



## 图书在版编目 (CIP) 数据

云中吟唱的歌手/徐志摩著;大雅堂编. —合肥: 安徽文艺出版社, 2011. 11  
(理想图文藏书·大师新编)  
ISBN 978-7-5396-3809-6

I. ①云… II. ①徐… ②大… III. ①诗集—中国—现代②散文集—中国—现代 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第192998号

|           |               |
|-----------|---------------|
| 出版人: 朱寒冬  | 丛书统筹: 岑 杰     |
| 特约编辑: 苗水芝 | 责任编辑: 欧子布 岑 杰 |
| 图片解说: 大雅堂 | 装帧设计: 视觉共振工作室 |

---

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 [www.press-mart.com](http://www.press-mart.com)  
安徽文艺出版社 [www.awpub.com](http://www.awpub.com)

地 址: 合肥市翡翠路1118号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)3533889

印 制: 北京慧美印刷有限公司 电话: (010)80715674

---

开本: 889×1194 1/32 印张: 14.875 字数: 335千字

版次: 2011年12月第1版 2011年12月第1次印刷

定价: 25.80元

---

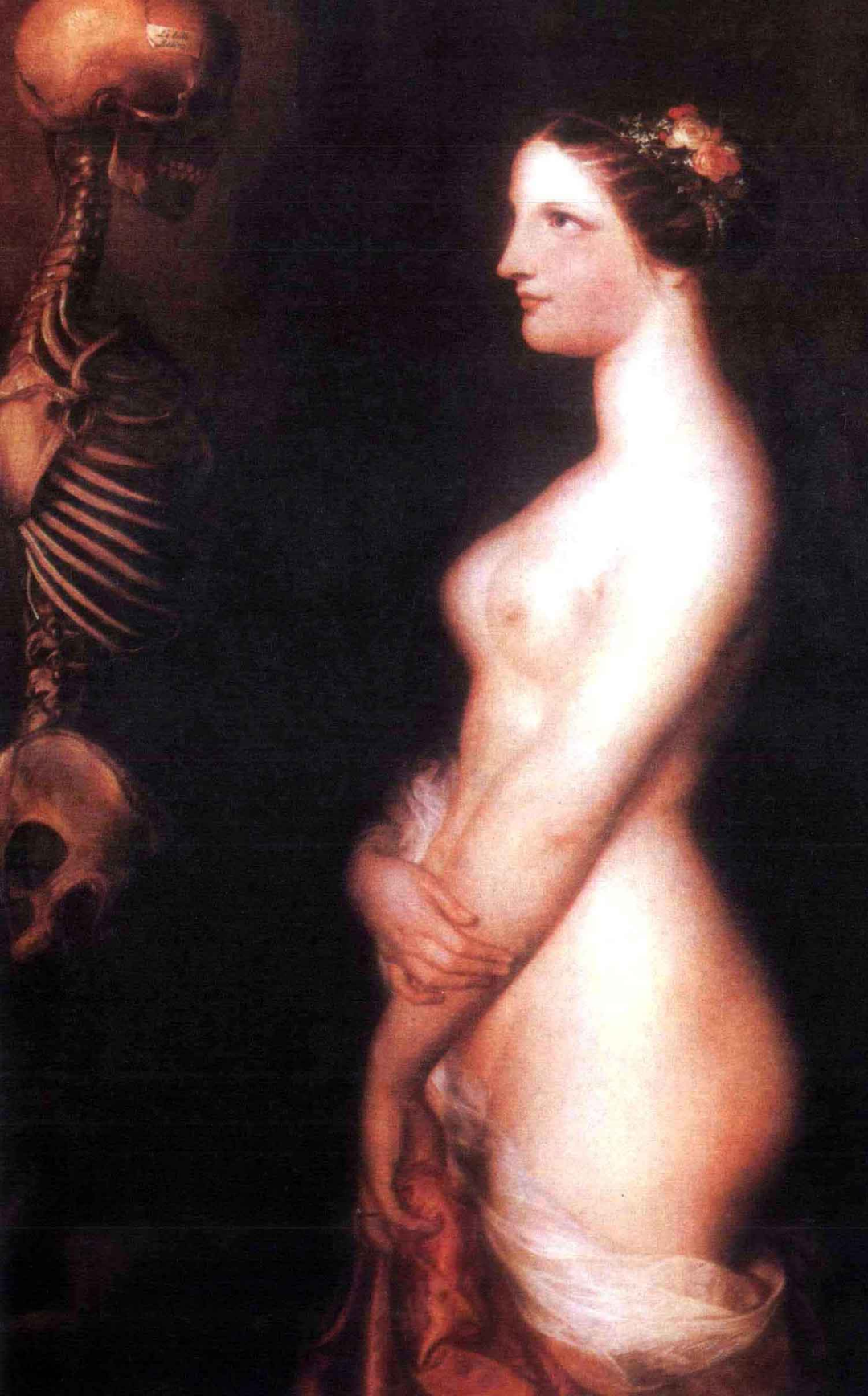
(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

**版权所有, 侵权必究**



**林徽因(左)与陆小曼(右)**

林徽因是徐志摩理想中的女人，理想的可望不可即是徐志摩终生的隐痛。陆小曼是徐志摩现实中的女人。胡适曾说：陆小曼是一道不可不看的风景。





《五张怪脸的习作》| 意大利 | 达·芬奇

光知道孩子是怎么生活并不一定帮助你实际生孩子。列奥那多欺他自己，也欺别人：他教的是一件事，他做的另是一件事。他动手画的时候他什么规则也不管，除了他自己的灵感；可是他还不愿意光做一个大艺术家，他同时要做个科学家。我怕他同时赶两个兔子结果竟许一个都赶不到。

——摘自《达·芬奇的剪影》

《罗西娜讨人喜欢的圆脸》| 比利时 | 威尔兹

桑田变沧海，红粉变骷髅，青埂变枯柴，帝国变迷梦，梦变烟，火变灰，石变砂，玫瑰变泥，一切的纷争消纳在无声的墓窟里……那时间人的来踪与去迹，它那色调与波纹，便如夕照晚霞中的山岭融成了青紫一片，是丘是壑，是林是谷，不再分明……

——摘自《欧游漫录·契诃夫的墓园》 ◀

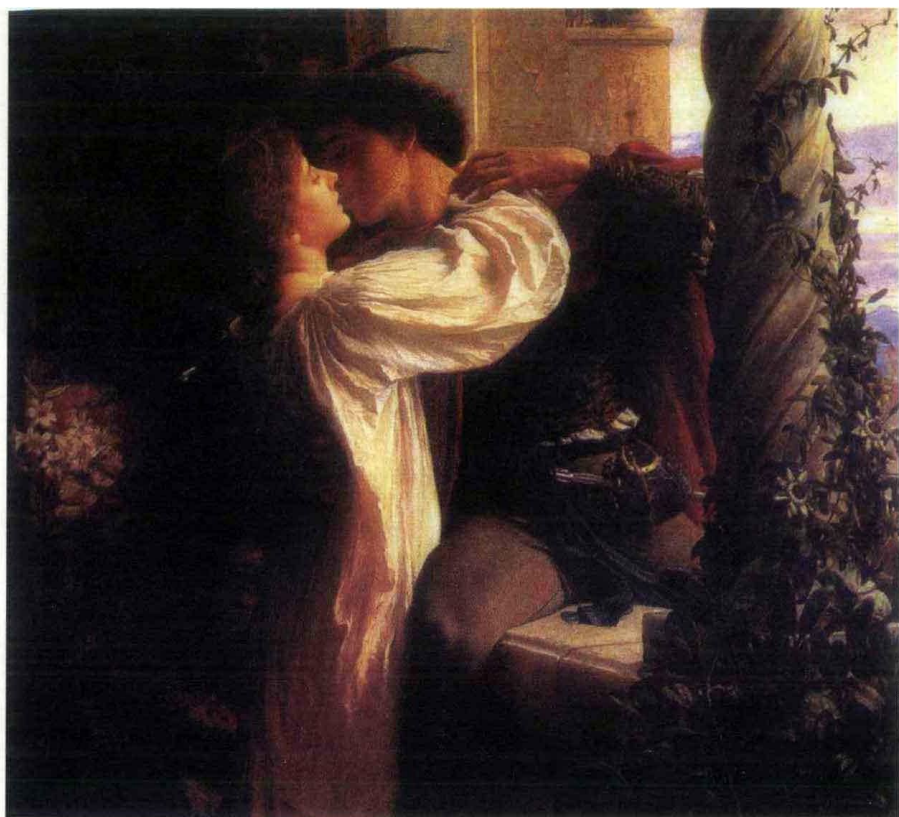


《法界源流图》局部 | 清代 | 丁观鹏

“闻佛柔软音，深远甚微妙。”

多奇异的力量！多奥妙的启示！包容一切冲突性的现象，扩大刹那间的视域，这单纯的音响，于我是一种智灵的洗净。花开，花落，天外的流星与田畦间的飞萤，上绾云天的青松，下临绝海的巉岩，男女的爱，珠宝的光，火山的溶液：一个婴儿在他的摇篮中安眠。

——摘自《天目山中的笔记》



《罗密欧与朱丽叶》| 英国 | 弗兰克·狄克西爵士

比如罗密欧与朱丽叶那故事。它那动人，它那美，它那力量，就在一个惨死。死是有恩惠的，它成全了真有情人热情的永恒。朱丽叶要是做了罗密欧太太，过天发了福，走道都显累赘，再带着一大群的儿女，那还有什么意味？

——摘自《勃朗宁夫人的情诗》



《万有引力》十八世纪漫画

我们也得承认牛津或是剑桥至少是一个十分可羡慕的学府，它们是英国文化生活的根胎。多少伟大的政治家、学者、诗人、艺术家、科学家，是这两个学府的产儿。烟味儿给熏出来的。

摘自《吸烟与文艺》

## 代序

### 徐志摩：一只泣血歌唱的痴鸟

即便是最幸福的人，也难免不为世事人情所累。希望自己活得洒脱，本是无数人的心愿，徐志摩的《再别康桥》历来受人称道，实在不足为奇。瞧啊，看上去多么洒脱：

悄悄的我走了，  
正如我悄悄的来；  
我挥一挥衣袖，  
不带走一片云彩。

作为诗人，能有一首诗深入人心，就不枉为诗人了，而徐志摩让人铭记的好诗，何止一首呢？自其罹难之日起，近八十年过去了，徐志摩仍然活在很多人的心中、口中，这是令人惊叹的。历史的风沙湮没无数达官显贵，有时却无力摧毁一首诗歌。

在很多人印象中，徐志摩是一个浪漫的爱情诗人，有他的众多爱情诗为证。其中人们吟诵最多的，可能就是那首写日本女郎的《沙扬娜拉》：

最是那一低头的温柔，

像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，  
道一声珍重，道一声珍重，  
那一声珍重里有甜蜜的忧愁——  
沙扬娜拉！

这首短诗精巧绝伦，“低头的温柔”映衬“水莲花不胜凉风的娇羞”，人与花映照，花与人呼应，人亦花，花亦人，可谓风情万种。不懂得欣赏女人的男人，不是好男人。凭这首诗，我认定徐志摩是一个好男人。

人们常吟诵的还有《这是一个懦怯的世界》，其中有这样的句子：“这是一个懦怯的世界：容不得恋爱，容不得恋爱！……你跟着我走，我拉着你的手，逃出了牢笼，恢复我们的自由！”在一九二五年那个没有恋爱自由的年代，写这样的诗无异于向社会秩序宣战，弄不好会成为“人民公敌”的。而徐志摩不仅写，还付诸行动。出于对林徽因的爱，他决定解除父母包办的婚姻，和妻子张幼仪离婚，去追求自由的爱情。

胡适在《追忆志摩》中用三个字词概括徐志摩的一生：爱、自由、美。然而，爱与自由，比面包更难以获得。徐志摩对才女林徽因一往情深，然而林却嫁给了徐的老师梁启超的儿子梁思成。那种失恋的心痛，影响了徐志摩一生。唯一可慰的是，徐志摩因爱的痛苦写出了众多感人的情诗，算是收获了“美”（徐志摩的诗歌的意境美、音韵美是人们所称道的）。在林徽因之后，徐志摩又爱上交际名媛、才女陆小曼。他毅然与陆小曼结婚，结果导致了他与家族的决裂。

至今仍有人对徐志摩离婚有微词。其实他对待爱情是虔诚而执著的。为了满足陆小曼的奢华需求，他在众多大学任教，经常奔波于北

京、南京、上海之间，辛苦备尝。而对林徽因及其家人，他也始终没有停止过关心与支持。一九三一年十一月十九日，为出席林徽因给外国使节做的关于中国建筑艺术的讲演会，徐志摩从南京飞往北京，不料飞机撞山坠毁。梁思成到机场接机无功而返，得知噩耗时林徽因当场昏倒。徐志摩死后，陆小曼洗尽铅华，开始整理《志摩全集》。

回顾徐志摩的情史，我不禁想起他所尊崇的尼采在《查拉图斯特拉如是说》中的话：“女人比男人更理解小孩，可男人比女人有更多孩子气。真正的男人内心隐藏着一个小孩：这小孩想游戏。你们这些女人啊，请为我发现男人心中的小孩吧！”在当时那个年代，徐志摩对爱情、自由、理想的叛逆追求，是不识时务的。而这种不识时务，恰恰让我相信，他有点像尼采所说的小孩——林徽因和陆小曼对志摩之死的反应，表明她们是爱这个小孩的——一个有美好情怀的小孩。

徐志摩的美好情怀有众多表现。比如说爱，他的爱决不局限于男女情爱，还有大悲、大爱。他的诗《先生！先生！》，表达了对女童乞丐的深切同情和对为富不仁者的痛恨；他的诗《古怪的世界》，描写背井离乡的老妇的伤悲，是对社会黑暗的鞭挞；他的《太平景象》，控诉了军阀混战导致的生灵涂炭。他的《一小幅的穷乐图》，写一帮穷人在富人家的垃圾里淘宝的情景，其中有这样的句子：“妈呀，一个女孩叫道，我捡了一块鲜肉骨头，回头熬老豆腐吃，好不好？”穷女孩的话多么孩子气，乍一看，让人想笑，但是接下来，更想哭！普希金曾说果戈理的幽默是“含泪的笑”，徐志摩却让我们看到了“含笑的泪”。

在日常生活中，徐志摩也颇有点孩子气。据梁遇春记载，有一次在上海，徐志摩为抽烟向朋友借火，他说“Kissing the fire”，译成汉语是“吻火”。把点烟称为“吻火”，实在富于童趣和创意。其实，这话

折射了徐志摩乐观向上的人生态度。活在一个充满丑陋的世界，除了歌颂“美”之外，他还写关于“丑”的诗歌。在这点上，他与他所推崇的《恶之花》的作者波德莱尔有几分相似，难怪他写有关于波德莱尔的随笔。

徐志摩追求理想是执著的，像个任性的孩子。他的《为要寻一个明星》是一曲追求者的颂歌：“我”骑着“拐腿的瞎马”，“向着黑夜里加鞭”，“为要寻一颗明星”。“明星”一直没有出现。“我”和“瞎马”最后累死在途中，而这时“光明”却出现了。似乎是造化弄人，然而诗中那“光明”有如“水晶似的”，在它的辉光下，倒在荒野和黑夜里“瞎马”和“我”是那么的沉静、悠远，仿佛是在达利的油画中，于我们看到的不是死的悲哀，而是理想追求者的悲壮。

最直接反映徐志摩孩子般的执著的，是他的散文《海滩上种花》，此文是根据他给中学生做的演讲整理的。他颂扬在海滩上种花的孩子：“他平常看见花草都是从地土里长出来的，他看来海砂也只是地，为什么海砂里不能长花他没有想到，也不必想到，他就知道拿花来栽，拿水去浇，只要那花在地上站直了他就欢喜，他就乐……”徐志摩所看重的，是追求的行动过程，是在荒漠上创造奇迹的奇情异想，以及为实现追求而奋不顾身的英勇精神，难怪他接着说：“耶稣为什么不怕上十字架？弥尔顿何以瞎了眼还要做诗？贝多芬何以聋了还要制音乐……”在中国积贫积弱的二十世纪三十年代，他写了那么多散文推崇伟人们的巨人性格，可谓用心良苦。

在海滩上种花，是一种诗人式的奇想。以世俗的功利眼光看，

它是可笑的，无意义的。然而，离开了奇情异想，人类恐怕到今天都还没有电灯，更没有飞机。果真如此，那么人类恐怕比蝙蝠也高明不了多少，因为蝙蝠在黑暗中可以自由飞翔。再说，试想人类假若只有电灯、飞机之类，却没有音乐、美术、文学、哲学等等，那么，人类活得像机器一样，恐怕也会因缺少生趣而无聊至死。

《海滩上种花》其实包含了人生的一种艺术精神，这是人类不可或缺的一种精神禀赋。而诗歌作为一种人类艺术之花，其重要性也是显而易见的，惟其如此，希腊的七个城市才会争着去作荷马的故乡。没有诗歌和诗意的人生，犹如没有花朵的荒原。只可惜这种认识有时并不为社会所认同。俄罗斯诗人布罗茨基曾经因写诗而被捕，罪名是“社会寄生虫罪”。当一个诗人被迫宣告自己是“诗人”的时候，他是何等痛苦，他所处的时代又是何等缺乏诗意啊！

对诗人的痛苦，徐志摩是有深切体会的，他曾经说：“诗人也是一种痴鸟，他把他的柔软的心窝紧抵着蔷薇的花刺，口里不住地唱着星月的光辉与人类的希望，非到他的心血滴出来把白花染成大红他不住口。他的痛苦与快乐是深成的一片。”仔细读他的诗文，我们不难发现，徐志摩的诗是用心写出来的，其中很多还泛着心血的红光。一个人能有多少血，供他去写他的诗歌呢？只凭这点，我们就有足够的理由向他表示深深的敬意。有诗人诞生是一个民族的幸运。我们应该记住，在这片叫做中国的土地上，有一只叫徐志摩的痴鸟，在歌唱星月的光辉与人类的希望。这歌声里有欢欣，也有悲哀；有迷茫，也有希望。它们让我们低头沉吟，更让我们抬头仰望，尤其在深沉的夜里。

---

## 目录

---

### 诗歌部分

#### 志摩的诗 (18首) …3

雪花的快乐<sub>4</sub> ∨ 沪杭车中<sub>5</sub> ∨ 沙扬娜拉 (赠日本女郎)<sub>7</sub> ∨ 为谁<sub>8</sub> ∨ 问谁<sub>9</sub> ∨ 这是一个懦怯的世界<sub>12</sub> ∨ 为要寻一个明星<sub>14</sub> ∨ 先生! 先生!<sub>15</sub> ∨ 我有一个恋爱<sub>18</sub> ∨ 月下雷峰影片<sub>21</sub> ∨ 古怪的世界<sub>23</sub> ∨ 石虎胡同七号<sub>24</sub> ∨ 太平景象<sub>26</sub> ∨ 灰色的人生<sub>28</sub> ∨ 恋爱到底是什么一回事<sub>31</sub> ∨ 毒药<sub>33</sub> ∨ 白旗<sub>35</sub> ∨ 婴儿<sub>36</sub> ∨

#### 翡冷翠的一夜 (10首) …39

偶然<sub>40</sub> ∨ 丁当——清新<sub>41</sub> ∨ 客中<sub>43</sub> ∨ 决断<sub>44</sub> ∨ 最后的那一天<sub>46</sub> ∨ 天神似的英雄<sub>47</sub> ∨ 人变兽 (战歌之二)<sub>48</sub> ∨ 海韵<sub>49</sub> ∨ 又一次试验<sub>52</sub> ∨ 运命的逻辑<sub>53</sub> ∨

#### 猛虎集 (8首) …55

阔的海<sub>56</sub> ∨ “他眼里有你”<sub>57</sub> ∨ 再别康桥<sub>58</sub> ∨ 干着急<sub>60</sub> ∨ 黄鹂<sub>61</sub> ∨ 一块晦色的路碑<sub>62</sub> ∨ 卑微<sub>63</sub> ∨ “我不知道风是在哪一个方向吹”<sub>64</sub> ∨

#### 云游 (2首) …67

云游<sub>68</sub> ∨ 爱的灵感 (奉适之)<sub>69</sub> ∨

#### 集外诗抄 (10首) …91

听瓦格纳乐剧<sub>92</sub> ∨ 情死 (Liebstch)<sub>96</sub> ∨ 夜<sub>97</sub> ∨ 笑解烦恼结 (送幼仪)<sub>107</sub> ∨ 地中海<sub>109</sub> ∨ 人种来由<sub>113</sub> ∨ 一小幅的穷乐图<sub>118</sub> ∨ 自然与人生<sub>121</sub> ∨ 一宿有话 (真正老牌“迦门”)<sub>123</sub> ∨ 冢中的岁月<sub>131</sub> ∨

## 散文部分

### 魂牵梦绕的地方…133

印度洋上的秋思<sub>134</sub> ∨ 北戴河海滨的幻想<sub>144</sub> ∨ 泰山日出<sub>150</sub> ∨ 翡冷翠山居闲话<sub>153</sub> ∨ 巴黎的鳞爪<sub>159</sub> ∨ 我所知道的康桥<sub>187</sub> ∨ 丑西湖<sub>204</sub> ∨ 欧游漫录(节选)<sub>211</sub> ∨ 天目山中的笔记<sub>235</sub> ∨ “死城”(北京的一晚)<sub>241</sub> ∨

### 令人景仰的人物…257

泰戈尔<sub>258</sub> ∨ 济慈的夜莺歌<sub>268</sub> ∨ 拜伦<sub>287</sub> ∨ 读雪莱诗后<sub>305</sub> ∨ 达·芬奇的剪影<sub>309</sub> ∨ 罗曼·罗兰<sub>321</sub> ∨ 托马斯·哈代<sub>333</sub> ∨ 勃朗宁夫人的情诗<sub>346</sub> ∨ 波德莱尔的散文诗<sub>379</sub> ∨

### 一言难尽的话题…387

“就使打破了头，也还要保持我灵魂的自由”<sub>388</sub> ∨ 一封信(给抱怨生活干燥的朋友)<sub>393</sub> ∨ “迎上前去”<sub>397</sub> ∨ 想飞<sub>405</sub> ∨ 海滩上种花<sub>413</sub> ∨ 自剖<sub>424</sub> ∨ 再剖<sub>434</sub> ∨ 吸烟与文化(牛津)<sub>440</sub> ∨ 我们病了怎么办<sub>445</sub> ∨ 我的彼得<sub>452</sub> ∨

### 附：新旧译名对照表…459

# 云中吟唱的歌手

(中国) 徐志摩 著



《孩子与星星》| 美国 | 肯特