



以赛亚·伯林书信集

卷1 飞扬年华:1928—1946

ishing:

s 1928—1946

以赛亚·伯林 / 著 陈小慰 叶长缨 / 译

出版社

以赛亚·伯林书信集

卷1 飞扬年华：1928—1946

（下册）

【英国】以赛亚·伯林 / 著 陈小慰 叶长缨 / 译

图书在版编目(CIP)数据

以赛亚·伯林书信集 卷1: 飞扬年华, 1928—1946 / (英) 伯林 (Berlin, I.) 著, 哈代编; 陈小慰, 叶长缨译. —南京: 译林出版社, 2012.8
ISBN 978-7-5447-2596-5

I. ①以… II. ①伯… ②哈… ③陈… ④叶… III. ①伯林, I (1909—1997) —书信集 IV. ①B561.59

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第008955号

Flourishing Letters 1928—1946 by Isaiah Berlin,
Letters © The Isaiah Berlin Literary Trust 2004
'Freedom' copyright Isaiah Berlin 1928
Introduction to *Washington Despatches* © Isaiah Berlin 1981
'Zionist Politics in Wartime Washington' © Isaiah Berlin 1972
Quotations from diaries, incoming letters etc. © their several authors 2004
Editorial matter © Henry Hardy 2004
Article from *Evening Standard* copyright *Evening Standard* 1942
Lyric excerpt of 'My British Buddy' by Irving Berlin
© copyright Irving Berlin Inc., 1943, © copyright renewed by Irving Berlin
'Third and Last' from *The Complete Poems of Anna Akhmatova*, translated by Judith Hemschmeyer,
edited and introduced by Roberta Reeder, copyright © 1989, 1992, 1997 by Judith Hemschmeyer,
first published in Great Britain in 1992 by Canongate Books, Edinburgh, reprinted by permission of
Canongate Books and Zephyr Press
This edition arranged with Curtis Brown-U.K.
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia
Simplified Chinese edition copyright © 2012 by Yilin Press, Ltd
All rights reserved.
著作权合同登记号 图字: 10-2007-021号

书 名 以赛亚·伯林书信集 卷1: 飞扬年华, 1928—1946

作 者 [英国] 以赛亚·伯林

编 者 [英国] 亨利·哈代

译 者 陈小慰 叶长缨

责任编辑 李瑞华

特约编辑 许 昆

原文出版 Pimlico, 2005

出版发行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版传媒股份有限公司

译林出版社

集团地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

集团网址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

电子邮箱 yilin@yilin.com

出版社网址 <http://www.yilin.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 652毫米×960毫米 1/16

印 张 62.75

版 次 2012年8月第1版 2012年8月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5447-2596-5

定 价 89.00元(上下册)

译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话: 025-83658316)

华盛顿

我的英国伙伴，
咱俩立场全然不一样；
他认为这场战争胜利属于他，
我则坚信属于我才理所应当。
为此两人争得不相上下，
却有一个憧憬两人一样：
等到活儿干完，
等到赢了这一战，
我们将隔海握手欢庆。

——欧文·伯林¹

我希望能够为赢得这场战争尽一份力。

——以赛亚·伯林致莫伊拉·加斯特² 397

1 选自《我的英国伙伴》，为《从军歌》的英文版。欧文·伯林，原名伊斯雷尔·巴林（1888—1989），作曲家，生于俄罗斯，1893年移民美国。共写了900多首歌曲，包括《上帝保佑美利坚》和《银色圣诞节》。还写了19部音乐剧，其中爱国歌曲《从军歌》（1942）专门为鼓舞美国士气而作，由一家各种族士兵组成（欧文·伯林坚持这么做）的演出公司搬上舞台与银幕。该公司是二战期间美国军队里唯一一家演出公司。公司所获的可观收入捐献给了军队紧急援助基金。

2 见1941年1月3日致莫伊拉·加斯特的信。

美国参战后，伯林向美国人宣传英国人的工作变得不重要了。反倒是帮助英国人了解美国人成了目前的急迫任务。伯林由于就他负责的特殊群体所写的相关调查报告十分得力，被派到驻华盛顿英国使馆负责使馆下属一个规模扩大的政治舆论调查室。这个部门的主要任务为负责起草《每周政治报告》，这是白厅（英国政府）有关美国政治局势的一份主要官方简讯。这份文件原来只是对新闻媒体报道的常规性概要总结，而伯林则在其中注入了他通过广泛的个人关系网获得的大量内部消息。

致门德尔·伯林

1942年6月18日 [明信片]

华盛顿特区，

马萨诸塞大道2500号

我的生活（千万别听麦吉奇小姐¹的话）在过去一年中从未因为生病躺在床上中断过哪怕一天，如今却不得已要分成两半：四天在纽约，三天在英国驻华盛顿使馆。我只乘火车（飞机旅客太多），在两个城市里会见了众多各界人士，身心都在茁壮成长。我维持了查尔斯和菲利克斯之间的和平，真有趣。

爱你的

沙耶

1942年7月6日，弗雷德里克·霍耶·米勒从华盛顿给伦敦的内维尔·巴特

1 （玛丽·阿格尼斯·）克雷格·麦吉奇（1901—1991），经济作战部，1942—1944年任驻华盛顿英国使馆一秘，1944—1946年任联合国善后救济总署福利部主任；1944年与银行家欧文·舒勒（1909—1967，理查德·舒勒的堂兄弟）结婚，之后使用夫姓舒勒和舒勒—麦吉奇。她是第一位担任英国外交官的女性，并因此成为卡罗琳·贝尔一篇文章的主人公。这篇文章名为“穿裙子的外交官”，刊于1942年10月13日的《华盛顿邮报》。在一封致赫伯特·尼古拉斯的信中（1943年11月9—11日），伯林谈到她的骄人业绩，并称她为“了不起的女性！”她与伯林父母关系很好，想必是同他们口头或写信说了有关伯林健康状况的话。

勒¹写了一封信，信中附上了“一篇由这里的一两位使馆人员写的文章，他们提出了各种观点，指出美国人有排斥英国人的倾向”。²但是他恳求巴特勒不要以为作者相信那些观点理由充足。那个晚些时候截获的一封信表明，作者实际上是赛亚·伯林，在信中他被形容为“一个非常精明的犹太人，在驻美英国使馆宣传部门工作。[那篇文章]虽然流露出犹太人发现还有其他种族[原文如此]遭人反对而幸灾乐祸的心理，但目光敏锐，并且约有60%的内容准确无误，反映了事实”。

9月份，这篇文章被稍加整理，收入使馆编辑的一份针对美国的《邮政电报审查报告》。编者按是这样开头的：

过去两个月里从美利坚合众国发出的信件表明，尽管许多美国人对英国和英国人民表现出明显的钦佩友好之情，也尽管他们反复表示，希望联合国能够更加紧密地团结起来，同心协力，共同击败轴心国，但目前在美国，仍然存在相当程度的对英国的敌意，具体什么来由又似乎说不上来。针对英国的批评五花八门，有时不乏自相矛盾之处，但主要集中在种族问题、历史遗留下来的政治偏见和普遍存在的无知。

接下来提到以赛亚·伯林列举的问题，但未提作者名字。“一位作者为此专门列举了种种表现，希望有助于大家对此提高认识……”之所以将其收入报告，是因为被截获的信件约有60%的内容准确无误。以下是文章原文的打字稿：

美国人反对英国人的种种方面

以下列举的条目均选自普遍持有的观点，大多没有充足的理由支持。列举顺序并不表明重要性大小。

1 内维尔·蒙塔古·巴特勒(1893—1973)，1940年任驻华盛顿英国使馆参赞，1940—1941年任公使，1941—1944年任外交部北美(后为美国)司负责人，1944—1947年任外交部助理副国务大臣。

2 外交部文件371/30656，A6681/60/45，该前言中的另一引言也出于此。

1. 英国人拥护帝国主义。他们不信奉人生而平等的观点。英国殖民主义政策虐待、愚蠢，效率低下，对土著人是一种侮辱，结果造成马来人和缅甸人明确表示不愿对其效忠，不像菲律宾人那样忠心耿耿。还造成印度对英国的虚假效忠，等等。

2. 英国等级制度刻板守旧。英国贵族为世袭制，而不是通过功绩或选举产生。英国人长期由封建地主统治，这些人要么剥剥削穷人、面目狰狞，要么就是腐朽没落的寄生虫，专门靠别人的辛勤劳动为生。

3. 英国人正在搞赤化。如今英国已经从一个封建反动派压迫未来社会主义产业工人的社会，转向土著赤色分子压迫封建反动派的专制政权。两种方式都令人厌恶，与美国人的生活方式格格不入。

4. 英国身居高位的尽是一些无能低效的人。这些人办事过于小心翼翼，对所有新思想、新理念均采取鄙视态度；还有那些充满戒备心理，有气无力，厌倦自己工作的老家伙们。

5. 350万的人处于战争状态中，而英国人却在自己的小岛上安坐不动。

6. 英国人向来让人觉得不堪一击，喜欢逃避退缩。他们时刻准备着英勇就义，却一点麻烦都不愿碰。日本人打到家门口了，他们还在新加坡悠闲自在地喝茶。英国官员不是极端保守分子就是一副没精打采的懒散样。

7. 租贷计划将美国搜刮一空，就为了给英国提供武器装备，但英国尚未付清他们的战争债务。英国人利用从美国进口的物资在拉丁美洲与美国竞争，可以说他们在养肥自己，而不是在努力赢得战争。他们更多地是在考虑战后面对美国自己所处的地位，而不是如何赢得这场战争。

8. 比起单纯、老实的美国人，英国人过于精明机敏。他们相信“权力均衡”，相信“分而治之”。实质上他们是在鼓励发动战争，只要这些战争能够保住他们裁决其他国家命运的地位。《凡尔赛条约》就是狡猾的英国外交手腕的典型例证。正是因为它，才导致了希特勒和所有其他恶魔的出现。英国的外交目的是要让世界分裂。

9. 美国外来民族倾向于认为英国人属于可恶的地主阶级国家，深受其害者只好跑到美国来寻找自由。这一观点自然出于爱尔兰人，但波兰人或

贯穿所有信件的是一种颇似社会喜剧的基调，真实反映出伯林奔放乐观的性格：他是一个好伙伴，一个杰出的谈话高手，一个真正快乐的人，一个热爱多彩生活的人。他常常自嘲：“我总是喜欢以丰富多彩的笔调描写普通平淡的事件。”他的信很少干巴巴地探讨学问。比起思想和事件，他更多时候是在写人——人是他最感兴趣的对象。……他甚至热衷于飞短流长。在一封信中他写道：“人只有做到可以在好朋友面前肆无忌惮地说话，活着才有意义。”

——亨利·哈代

以赛亚·伯林是20世纪最伟大的书信作者之一，他机敏、坦诚、热情、睿智、无拘无束。他亲身经历了这个世纪历史中的一些特殊时刻，并记录在其书信中。

——迈克尔·伊格纳季耶夫

[伯林]对一切人一切事充满了洞见，他是一位顶级的闲谈者，天才式的，与他的交谈充实而富有智慧，你绝不想结束。

——迈克尔·派

上架建议：思想 传记

ISBN 978-7-5447-2596-5



9 787544 725965 >

凤凰出版传媒网：www.ppm.cn

定价：89.00 元（上、下册）