

真正纯美阅读



用心体会文字之美

(德)歌德◎著

郭漫◎改编

少年维特之烦恼

The Sorrows of Young Werther



NLIC2970804780

世界上误解和懈怠也许比奸诈和恶意
还要误事。

航空工业出版社

(德)歌德◎著

郭漫◎改编



少年维特之烦恼

真正纯美阅读 体会纯粹的文字之美



NLIC2970804780

航空工业出版社

北京

内 容 提 要

这是一部“日记体”小说。书中主要描写了进步青年维特爱上了一位名叫绿蒂的姑娘，但绿蒂已同别人订婚。爱情上的挫折使维特悲痛欲绝。之后，维特又到某地公使馆任职，但是官场的腐败、势力傲慢的贵族使他与周围的封建社会格格不入，最终在绝望中自杀。

小说的出版被认为是德国文学史上一件划时代的大事，它曾震撼了德国乃至整个欧洲一代青年们的心。

图书在版编目(CIP)数据

少年维特之烦恼/(德)歌德(Goethe,J.W.V.)著
;郭漫改编.--北京:航空工业出版社,2012.3
ISBN 978-7-80243-857-6

I.①少… II.①歌…②郭… III.①书信体小说—
德国—近代—缩写 IV.①I516.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 239420 号

分类建议少儿·课外阅读

少年维特之烦恼 Shaonian Weite zhi Fannao

航空工业出版社出版发行

(北京市安定门外小关东里 14 号 100029)

发行部电话:010-64815521 010-64978486

北京凯达印务有限公司印刷

全国各地新华书店经售

2012 年 3 月第 1 版

2012 年 3 月第 1 次印刷

开本:787×1092 1/16

印张:8.5 字数:245 千字

印数:1—20000

定价:16.80 元



前言 Foreword

歌德（1749—1832 年）生于法兰克福，是 18 世纪中叶到 19 世纪初德国和欧洲最重要的剧作家、诗人、思想家。主要作品有剧本《葛兹·冯·伯里欣根》、中篇小说《少年维特之烦恼》。其中《少年维特之烦恼》是歌德早期最重要的作品，它的出版堪称是德国文学史上一件划时代的大事。足足有 50 年之久，在欧洲，歌德的名字总是和《少年维特之烦恼》连在一起。

全书篇幅不长，情节也并不复杂曲折，主要人物只有维特和绿蒂两人。维特是一名出身于市民阶层的青年，为了料理母亲的遗产事宜，来到了一个乡村小城。在一次乡村舞会上，维特结识了法官的女儿绿蒂。两人一见倾心，开始频繁往来，度过了一段令维特刻骨铭心的幸福日子。但绿蒂已和一名叫阿尔伯特的青年订婚在先，维特自感追求绿蒂已毫无希望，心灵蒙上了厚厚的阴影。为了摆脱这种精神上的烦恼和尴尬的处境，他被迫告别了一往情深的绿蒂和可爱的小山村，到某地一公使馆任职，但周围的社会却充满了等级偏见和鄙陋习气。爱情得不到回报、保守腐败的官场、庸俗屈从的市民、势利傲慢的贵族，使他和周围的现实不断发生冲突，最终绝望地结束了自己的生命。

作者匠心独运，巧妙地以“日记体小说”的方式来描写主人公维特的内心世界。整部作品像一篇感伤的抒情诗，坦率、真实地袒露心扉，毫不故作。主人公的欢愉和痛苦，都跃然纸上，像是捧出一颗跳动的心，激起读者情感上的强烈共鸣和精神上的极度震撼。正因为如此，这部小说一经出版就使年轻一代如痴如狂，有的与维特遭遇相仿的人甚至也仿效维特轻生而死。小说一经出版便风行各国，掀起一股股“少年维特热”。

编者

目录

第一编

1771 年 5 月 4 日	001
5 月 10 日	002
5 月 12 日	003
5 月 13 日	004
5 月 15 日	004
5 月 17 日	005
5 月 22 日	007
5 月 26 日	008
5 月 27 日	009
5 月 30 日	010
6 月 16 日	012
6 月 19 日	019
6 月 21 日	020
6 月 29 日	021
7 月 1 日	023
7 月 6 日	026
7 月 8 日	028
7 月 10 日	028
7 月 11 日	029
7 月 13 日	030
7 月 16 日	030
7 月 18 日	031
7 月 19 日	032
7 月 20 日	032
7 月 24 日	032
7 月 25 日	033
7 月 26 日	033
7 月 30 日	034
8 月 8 日	035
同日傍晚	035
8 月 10 日	036

8月12日	036
8月15日	042
8月18日	043
8月21日	045
8月22日	045
8月28日	045
8月30日	046
9月3日	047
9月10日	047

第二编

1771年10月20日	052
11月26日	053
12月24日	053
1772年1月8日	055
1月20日	056
2月8日	057
2月17日	058
2月20日	058
3月15日	059
3月16日	061
3月24日	062
4月19日	063
5月5日	063
5月9日	063
5月25日	065
6月11日	065
6月16日	066
6月18日	066
6月29日	066
8月4日	067
8月21日	067
9月3日	068
9月4日	068

9月5日	070
9月6日	070
9月12日	071
9月15日	072
10月10日	073
10月12日	073
10月19日	075
10月26日	075
10月27日	076
同日傍晚	076
10月30日	076
11月3日	076
11月8日	077
11月15日	077
11月21日	079
11月22日	079
11月24日	079
11月26日	080
11月30日	080
12月1日	084
12月4日	084
12月6日	085

致读者

12月12日	090
12月14日	091
12月20日	092

附录

歌德与少年维特

◎《诗与真》中的歌德与维特	116
◎维特的时代与“狂飙突进”	120
◎《少年维特之烦恼》	
——“狂飙突进”运动的最大成果	121
◎解读维特	122
◎《少年维特之烦恼》引发的争论	126
◎“维特热”——献给歌德的敬意	130



第 编

 1771年5月4日

我终于走了，心里好开心啊！我的朋友，人心其实挺奇怪的！离开了你，离开了自己相亲相爱、依依不舍的人，竟然会感到开心！我知道你不会怪罪我的。命运偏偏让我卷入到一些情感纠葛之中，不正是为了使我这颗心躁动不安吗？可怜的蕾奥诺莱！但这并不是我的错呀！她妹妹脱俗的魅力令我神往，而她那可怜的心却对我萌生了恋情，这难道是我的错？不过，我就完全没有责任吗？当她对我心生爱慕的时候，难道我不曾助长她的感情？当她自然地流露真情时，我不曾洋洋得意，并和大家一起拿这原本并不可笑的事情来取笑她吗？难道我……

人啊！自己抱怨一顿又有什么用处呢？亲爱的朋友，我向你们保证，我一定会改邪归正，绝不再像往日那样，总把命运加给我们的一点儿挫折来回咀嚼回味，而是要享乐当下，过去的就让它过去吧！就是这样的，我的朋友，就像你所说的：也许只有上帝才知道人为什么是这个样子，人们要是不这么无休止地去追忆那些痛苦的回忆，而是多考虑考虑如何面对眼前的处境，更加泰然自若一些，那么人间的痛苦就会少得多。

请告诉我的母亲，我将竭尽全力处理好她交代的那些事，尽早把消息告诉她。我已见过我姑妈了，发现她远非我们在家时所讲的那种泼辣女人，而是一位心地善良、乐观豁达的夫人。我向她叙说了我母亲对于那部分未分财产的意见，她则对我说明了这样做的种种理由和原因，以及要在什么条件下，她才准备全部交出来，也就是说比我们要求的还多……简言之，我现在

还不想过多地谈论这件事，请告诉我的母亲，一切都将会解决的。我的好朋友，就在这件小小的事情上，我发现世界上的误会与曲解往往比奸诈与恶意铸成的过错更多。至少可以肯定，后两者要少见一些。

另外，在此期间我感到非常愉悦。在这个天堂一般的地方，它的僻静正好是医治我这颗孤寂心灵的一剂良药，还有眼前的大好春光，它的温暖已充满我这颗常常战栗的心。每一株树，每一排篱笆，都是繁花盛开，我真想变成一只金甲虫，到那馥郁的花海中去遨游一番，尽情地吸露吮蜜。

城市本身并不适宜，但四郊的自然环境之秀丽却难以言表。山林连绵不断，形成了许多清秀的山谷。也许是这些山谷打动了已故的封·M 伯爵，使他开始在一座小丘上建起了他的花园。

花园布局简单，一进门便可感觉出绘制蓝图的并非某位高明的园艺家，而是一颗渴望独享清寂的敏感的心。对于这座花园的业已作古的主人，我洒下了不少眼泪，这小亭子是他生前最爱呆的地方，如今也成了我流连忘返之地。不久我便会成为这花园的主人，没多久，看园人已对我产生好感，等我搬进去一定亏不了他。

5月10日

一种神奇的欢悦感充溢着我的整个灵魂，使它甜蜜得就像我所专心一意地享受着的那些春晨。这地方好似专为与我有同样心境的人创造的，我在此尽情地享受着生活的情趣。我真幸福啊！

我的朋友，我完全沉浸在对幽静生活的感受之中，以至于把自己的艺术也耽误了。我现在无法作画，一笔也画不了，但尽管如此，我现在却比任何时候都更配称得上是一个伟大的画家。每当我周围蜿蜒的峡谷在大地上飘舞，明艳的太阳悬挂在林梢，将它的光芒稀薄地照射进幽暗密林的圣地中来时，我便躺卧在飞泉侧畔的草丛里，紧贴地面观察那千姿百态的小草，感觉到叶茎间有个扰攘的小小世界——这数不尽的形形色色的小虫子、小蛾子——离我的心更近了，于是我感受到按自身模样创造出我们的全能上帝的存在，感受到将我们托付于永恒欢乐海洋之中的博爱的天父的气息。我的朋友！随后，每当我的视野变得朦胧，周围的世界和整



个天空就像我爱人的形象一样潜藏在我心中时，我便常常产生一种期望：啊，要是能把它重现出来，把这如此丰富、如此温馨的情景写在纸上，使其成为我灵魂的镜子，犹如我的灵魂是无处不在的上帝的镜子一样，该有多好啊！——我的朋友！——然而我真去做时却会招致消亡，我将在这宏伟壮丽的自然景象的威力下命断魂销。

5月12日

不知道是附近一带有作弄人的精灵在游离，还是我自己在奇思妙想，我竟觉得周围的一切都如天堂一般美好。

在城外不远处有一口水井，我像人鱼美露西娜^①和她的姊妹一样，对这口井着了迷。走下一座小丘，来到一顶凉棚前，再往下走20个石阶，便可以看见大理石岩缝中有一股清泉喷涌而出。那绕井而筑的矮墙，那浓阴匝地的大树，那井泉周围的清凉，这一切都有一股诱人的力量，令人怦然心动。城里的姑娘们常来这里打水，这是一种最普通最平凡的必要劳作，就连古时候公主们也要亲自做的。每当我坐在那儿，古代宗法社会的情景便浮现在我眼前，我仿佛看到老祖宗们全聚在井泉边，会友的会友，联姻的联姻；而在井泉周围的空中，却舞动着无数善良的精灵。啊，谁若无此同感，谁就必定从未曾在夏日的长途跋涉后，把这令人神怡气爽的清泉啜饮。

①美露西娜：法国民间传说中的美人鱼。她的故事后来流传到德国，收进了民间故事书中。

 5月13日

你问我需不需要寄书过来。——我的朋友，我求你看在上帝的分上，千万别再拿这些书籍来烦我了。我不愿意再被指导、被鼓舞、被激励，我这颗心本来就已经够不平静的了。我需要的是催眠式的幽静，而我的荷马^①就是一首很长很长的催眠曲。为了使自己沸腾的血液冷静下来，我常常将它们低声吟诵，因为我这颗心是如此反复无常，变化莫测。我的朋友！关于这一点，我无需对你解释。你不是见过我很多次从抑郁变为欢喜，从悲伤变为激昂，因而担惊受怕过吗？我自己也把我这颗心当作一个生病的孩子，对它有求必应。不要把这些话随便告诉别人，不然会有人责怪我的。

①荷马：相传为公元前8世纪前后的希腊盲诗人，他的作品有史诗《伊利亚特》和《奥德赛》。维特读的是后者。

 5月15日

本地的人们都已经认识我了，而且还很喜欢我，尤其是那些孩子们。刚开始时，我是主动去接近他们，友好地向他们问东问西，他们中有几个还当我是拿他们寻开心，便想粗暴地打发我走。对此我并没有生气，倒是对自己以前常说的事有了切身的体会：某些稍有地位的人，总对老百姓采取冷漠疏远的态度，好像稍微接近这些人就会使他们自己失去些什么似的。同时又有一些轻薄小子和捣蛋鬼，总是装出一副纡尊降贵的姿态，好在这些穷百姓面前显摆一下。

我清楚地知道，我与他们不同，也不可能



相同，但是，我认为如果谁觉得自己有必要疏远那些所谓的下等人以保持自己的尊严，那他就和那些因为害怕打败仗而在面对敌人时选择逃跑的胆小鬼一样可耻。

近几天我去井边时，遇到了一位年轻的女佣，看到她把自己的水瓮搁在最低的一级台阶上，正在那儿东张西望，好像在等着同伴来帮助她把水瓮顶到头上。我走下台阶，看着她。

“要我帮你吗，姑娘？”我问。

她顿时满脸通红。

“噢，不用，先生！”她说。

“别客气！”

她放正头上的垫环后，我便帮她顶好水瓮。她道过谢，登上台阶往上去了。

5月17日

我已经结识了形形色色的人，但能称得上是知己，可以交心的却仍未找到。我不清楚自己是什么地方吸引人，有那么多人都喜欢我，愿意与我亲近。而每次想到这里，我又为我们只能同走一小段路而感到难过。要说这儿的人怎么样，我只能回答：与别处的一样！人类嘛，都是一个模子里造出来的。多数人为了生活，不得不整日忙忙碌碌，好不容易有一点点闲暇，却使他们犯起愁来，非想方设法打发掉不可。这就是人类共同的命运啊！

这些本地人其实都挺善良的！常常会使我忘记自己的身份，和他们一起共享人类还尚存的一些欢乐。或围坐在一桌丰盛的筵席前开怀畅饮，纵情谈笑；或不定时地举行一次郊游，组织舞会，都对我的心境产生了很好的效果。只可惜偶尔我还是会想起，想起我身上还有许多其他能力未能发挥，由于经常闲置不用而正在发霉衰朽，我不得不小心翼翼地将它们埋藏起来。唉，一想到这些，就觉得好痛心。——可有什么办法！被人误会，这便是我们这种人的命运。

唉，我青年时代的女友已经告别了人世，悲哀啊，我曾与她相识！——我真想说：“你是个傻瓜！你追求着在人世间找不到的东西。”但是，我确实曾拥有过她，感受过她那颗炽热的心和她那伟大的灵魂。和她在一起，我

自己仿佛也增加了价值，因为我成了我所能成为的最充实的人。仁慈的主啊！难道那时我灵魂中还有一丝精力不曾发挥？我在她面前，不是能把我的心用来拥抱宇宙的奇异情感，整个抒发出来吗？我与她的交往，不就是一幅不断用柔情、睿智、戏谑等等织成的锦缎吗？这一切上面，全留下了天才的印记呀！可如今！——唉，她先我而生，也先我而去。我将永远不会忘记她，不会忘记她那坚定的意志，不会忘记她那非凡的耐性。

几天前，我碰到一位叫 V 的青年，他为人率直，模样长得也挺英俊。他大学刚刚毕业，虽说还没有以才子自居，却总认为比别人的学问、见识要多。我从一些个别事情上感觉到，他人倒是比较勤奋，总之，他的学问还是不错的。当他听说我会画画，还懂希腊文（这在此间可算两大奇技），便过来找我，把他那广博的学识一股脑儿地炫耀了出来，从巴托^①谈到伍德^②，从德·俾勒^③谈到温克尔曼^④，并要我相信他已把苏尔泽^⑤的理论中的第一卷通读了一遍，他还收藏有一部海纳^⑥研究古典文化的手稿呢。对他的话，我未置一词。

我还结识了一个人品很不错的人，他是侯爵在本城设置的地方官，为人忠厚坦诚。据说，谁要是见过他和他的 9 个孩子在一块儿的情景，谁都会自然而然地生出一种非常愉悦的心情，尤其是对他的大女儿，人们更是赞叹不已。他已经邀请我上他家去了，我也打算尽早前去拜访。他住在侯爵的猎庄上，离城约一个半小时路程。自从他的妻子亡故以后，他住在

①巴托 (Abbe Charles Batteux): 法国美学家, 法国艺术哲学的奠基人。

②伍德 (Robert Wood): 英国著名荷马研究家。

③德·俾勒 (Roger de Piles): 法国画家和美术理论家。

④温克尔曼 (Johann Joachim Winkelmann): 德国考古学家和古代艺术史家。

⑤苏尔泽 (Johann Georg Sulzer): 瑞士美学家。

⑥海纳 (Christian Gottlob Heyne): 德国古典语言学家和古希腊文学研究家。



城里和法院里都会触景生情，整日沉浸在对妻子的痛苦思念中不能自拔，于是便获准迁到猎庄了。

另外，我还碰到几个古里古怪的人，他们的一颦一笑都让你很接受不了。尤其是他们的那股奇怪的亲热劲儿，让人浑身不自在。再谈吧！这封信你一定喜欢，它完完全全是客观纪实的。

5月22日

人生如梦，这是很多人都有过的感受和体验，这种感觉也时常会萦绕在我心头。我经常看到有些创造力和洞察力都十分有限的人不停地去探索、去活动，但他们那么做仅仅是为了满足某些需要，而这些需要除了延长我们可怜的生命外，本身毫无目的。我还发现，人从某些探索结果中得到的慰藉，其实只是一些梦幻者的怠惰，正如一个囚居的犯人会把四面的墙壁上全画上五颜六色的形象与光辉灿烂的景物一般——这一切，威廉呀，都令我哑口无言。我只好回到自己的内心，去发现一个世界！为此，我又更多地依靠预感与渴望，而不是依靠创造力与活力。这一来，一切对于我的感官都是游移不定的，我也如在梦里似的，继续对着世界微笑。

许多专家研究表明，小孩儿是不知何所欲求的，不仅仅是小孩儿，成人还不是在地球上东奔西闯、磕磕碰碰，同样不清楚自己从哪儿来，往哪儿去，毫无目的，同样是饼干、蛋糕和桦木鞭子的奴隶。这谁都不肯相信，但又有目共睹的。

我知道，你听了上面说的后会和我说些什么，所以我乐于向你承认：我认为，那些能像小孩儿似的懵懵懂懂过日子的人，他们是最幸福的。他们也跟小孩儿一样拖着自己的洋娃娃四处乱跑，把它们的衣服脱掉又穿上，穿上又脱掉，调皮地围着妈妈藏甜点心的抽屉转来转去，终于如愿以偿了，便把嘴里塞得满满的，鼓着腮帮吃着，一边还要嚷嚷着：还要！还要！——这样才是幸福的人呢！还有一种人，他们给自己的无趣的愿望或是欲念想出种种漂亮称呼，甚至说成是为人类造福的伟大事业，他们也是幸福的。——愿上帝赐福给这样的一类人吧！

可是，一旦能够正视这一切，又将会有怎样的结果呢？谁要能看见那些殷

实市民如何循规蹈矩，善于将自己的小小花园变成乐国，而不幸者也甘负重荷，继续气喘吁吁地行进在人生的道路上，并且人人同样渴望多见一分钟阳光——是的，谁能认识到和看到这些，他也会心安理得，自己为自己创造一个极乐世界，并且为生而为人感到幸福。这样，他尽管处处受着束缚，内心却永远怀着一种甜滋滋的幸福感，因为只要他愿意，他随时可以离开这座“监狱”。

5月26日

你向来都了解我这个人的居住习惯，只要有个安静角落，什么条件都不需要，我便可建所小屋住下来。在此地我也发现了这么一个对我有吸引力的地方。

离城约一小时路程，有一个叫瓦尔海姆的地方，坐落在一个山坡地带，地势比较奇特。顺着通往村里的山路望去，整座山谷便尽收眼底。房子的主人是位有些年纪的妇人，殷勤好客，她斟了葡萄酒、啤酒和咖啡来给我喝。但最让我喜欢的还是那两株大菩提树，它们挺立在教堂前的小坝上，枝叶扶疏，绿阴映翠，四周围着农家的住屋、仓房和场院。如此幽静、如此宜人，这种地方真是不好找啊！我便常常把房里的小桌子和椅子搬到坝子上，在那儿悠闲地喝着咖啡，读我的荷马。

第一次，是在一个风和日暖的午后，我来到菩提树下，发现这地方异常安静，后来才知道人们全都下地了。只有一个大约4岁的小男孩，盘着腿在那里坐着，怀中还抱着一个半岁左右的幼儿，大概是他的弟弟，他用自己的身体，给弟弟做成了一把享乐椅。他安静地坐着，一对明亮的眼睛眨巴眨巴地四处张望。眼前的情景把我迷住了，于是我便坐在对面的一张犁头上，兴致勃勃地画起这小哥俩来。我把他们身后的篱笆、仓门以及几个破轱辘也画上了，全都依照本来的顺序来画的。只一个小时，我便完成了一幅布局完美、构图有趣的素描画，其中没有掺进我本人一丁点儿的东西。这个发现增强了我今后纯粹遵从自然的决心。只有自然，才永远丰富无穷，只有自然，才能造就更多的伟大的艺术家。对于既定法则，人们大可以讲很多好话，正如对于市民，社会也可以致这样或那样的颂词一般。就像一个按法则培养出来的画家，绝对不可能画出拙劣无意义的作品来；就像一个懂规矩守法律的小市



民，绝不会成为一个遭人唾弃的邻居。但是，不管你怎么讲，所有的法律、规则都会破坏我们对自然的真实感受、真实表现！你会说：“这太极端了吧！规则仅仅起着约束与剔除枝蔓这样的一些作用罢了！”——好朋友，我给你作个比喻吧！比如谈恋爱……

一位青年爱慕一个姑娘，于是便整日都厮守在她身边，不惜耗尽了全部精力和钱财，只为时时刻刻在她身边向她表白一片至诚之心。这时，一个小官僚对他说：“我说小伙子呀！恋爱嘛，是人之常情，但是，爱也是要讲究分寸的，是要合乎常理的。要把你的时间分配开来，用一部分时间去忙工作，休息的时候去陪你心爱的姑娘。好好计算一下你的财产吧，除去生活必需的，剩下的我倒不反对你拿去买件礼物送她，不过也别太频繁，只要在她过生日或命名日时送送就够了。”

他若是听从了小官僚的这些忠告，我们的社会便又多了一位有为青年，甚至我本人都乐于向任何一位侯爵举荐他，让他充任侯爵的僚属，可是他的爱情，也就完啦，倘使他是个艺术家，他的艺术也就完啦。朋友们啊！你们不是奇怪天才的巨流为什么难得激涨汹涌，奔腾澎湃，掀起使你们惊心动魄的狂涛吗？——亲爱的朋友，那是因为在这巨流的两岸，住着一些四平八稳的老爷，他们担心自己的亭园、花畦、苗圃会被洪水冲毁，为了防患于未然，已及时地筑好堤、挖好沟了。

5月27日

你看我讲得即兴，只顾一味打比方、发议论，竟忘了把那两个孩子后来的情况告诉你——我在犁头上坐了将近两小时，完全沉醉在作画之中，关于当时的心情，昨天我已零零碎碎地向你谈了一些。

傍晚，一位青年妇女手挽着个小篮子，向着一直坐在坝子上没动的小孩儿走了过来，老远就一边走一边喊道：“菲利普斯，真是乖啊！”

她走过来向我问好。

我说了声谢谢，随后便站起来，走到她身边，问她是不是孩子们的妈妈。

她回答“是”，一边还给大孩子半个白面包，一边抱起那个小孩子，满怀深情地亲吻着。

她说：“我把这个小家伙交给我的菲利普斯带，自己跟老大一块儿进城买面包、糖和熬粥的砂锅去了。”她边说边揭开了篮子的盖子，我看到了这些东西。

“我打算晚上给汉斯（就是那个小孩子的名字）熬点儿粥。我家那个老大是个淘气鬼，昨儿个跟菲利普斯争粥吃，把锅也给打碎啦。”

我问她老大现在在哪儿？她回答说在草地上放鹅，然而话音刚落，她的老大就蹦蹦跳跳地跑过来，还给菲利普斯带了一根榛树鞭子。我和这位妇人继续聊着，她告诉我她是一位教员的女儿，丈夫为了继承一位堂兄的遗产，现在去瑞士了。

她说：“人家想骗他，连信都不给他回，所以他只好亲自跑一趟，到现在还一点消息也没有，但愿别出什么事。”

和妇人道别时，我心情颇沉重，便给了每个孩子一枚银毫子，最小孩子的一枚给了他妈妈，让她下次进城时买个面包给他就粥吃。随后我便离开了。

我告诉你，好朋友，每当我心烦意乱的时候，只要看见这样一个心平气和的人，便可安定下来。他们乐天知命，过一天是一天，看见树叶落时，只会想“冬天快到啦”，他们真的是无忧无虑。

从那次之后，我便常常出去。小孩子们都和我混熟了，关系越来越亲密。我喝咖啡的时候，总会分些糖给他们吃，傍晚与他们一块儿分享黄油面包和酸牛奶。每逢礼拜天，我总给他们发银毫子，即使做完弥撒我还未到家，我也会让房东太太帮我代为分发给们。

他们越来越喜欢我、信赖我，什么话都对我讲。每逢村里有更多小孩聚到我这儿来，玩得兴高采烈时，都会把他们的愿望直接表达出来，这样的时刻是我最开心的时候。

孩子们的母亲总担心他们会打搅我，给我带来麻烦，我费了老大的劲，才打消了她的这种顾虑。

 5月30日

不久前我对你讲的关于作画的想法，其实对于写诗也是有用的，诗人要做的就是发现美好的事物并不断地表达出来。此话说来简单，却含意深长。