

拨亮内心的幽光

陈 纸◎著

从本质上说，我们每个人都是守夜人，不论是天才还是凡人。守夜人不仅劳累，而且孤独，但世界因了这个守夜人的呵护，有了安全，没有了惧怕。这时，守夜人的累上升成一种审美的观照，成了人类心灵的守护神，在他不息不歇的火把下，我们看到了美神与爱神携手并肩地微笑……



拨亮内心的幽光

陈 纸◎著

从本质上说，我们每个人都是守夜人，不论是天才还是凡人。守夜人不仅劳累，而且孤独，但世界因了这个守夜人的呵护，有了安全，没有了惧怕。这时，守夜人的累上升成一种审美的观照，成了人类心灵的守护神，在他不息不歇的火把下，我们看到了美神与爱神携手并肩地微笑……



文心出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

拨亮内心的幽光/ 陈纸著. — 郑州: 文心出版社,

2012. 3

(原创阅读文库 / 齐浩然主编. 美文)

ISBN 978 - 7 - 5510 - 0126 - 7

I. ①拨… II. ①陈… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 041073 号

拨亮内心的幽光

出版社: 文心出版社

(郑州市经五路 66 号 邮政编码: 450002)

发行单位: 全国新华书店

承印单位: 北京盛源印刷有限公司

开本: 700 毫米 × 1000 毫米 1/16

印张: 12

字数: 170 千字 印数: 1 - 5000

版次: 2012 年 3 月第 1 版 印次: 2012 年 3 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978 - 7 - 5510 - 0126 - 7 定价: 20.00 元



序：精心培育的心灵世界

——读陈纸的散文集《拨亮内心的幽光》

◎邱华栋

通过一个人什么样的文字，才可以最接近他的心灵？当然是散文随笔了。散文随笔，要求的就是真性情的流露。所以，我读到陈纸（陈大明）的散文随笔集书稿，立即感到一种和老朋友倾心交谈的愉悦，感到了和另外一颗心近距离接触的欣喜，感到了一个人生活在这个纷繁复杂的时代里的优秀作家，他那精细捕捉外部世界带给他的千变万化和五彩缤纷。

这是一本丰富的、精彩的、短小精悍的散文随笔集，这又是一本信息量巨大的、可以让我们看到一个作家里里外外的书。在这本书中，心灵的悸动、志气的培养、生命的感悟，人生的精彩细节和瞬间，全部涌现，活泼而精美地成为了文字的大地和花园。

陈纸的社会身份是一个媒体人，他同时还是一位小说家、诗人和散文家。他的小说我很熟悉，书写的大都是他的目力所及、然后经过他出众的想象力处理过的世相人生。他的散文随笔，题材之广、跨度之大，让我感到有些匪夷所思。

这本集子，就如同大珠小珠落玉盘，就如同缤纷春雨从天降，就如同雨后春笋满地冒，就如同千百泉眼出水来，就如同万紫千红

花开遍……给我一种目不暇接的感觉，给我一种琳琅满目的感觉。

因此说，陈纸的散文随笔，带给了我们一个他精心培育的心灵世界。

（邱华栋，著名小说家、诗人、评论家，在职文学博士，现为《人民文学》杂志主编助理兼编辑部主任。）





目 录

Contents

第一辑 给心找个合适的位置

女孩在废墟下

读书让守望更坚忍 / 002

承受生命之累 / 005

云在青天水在瓶 / 008

落差的风景 / 011

握住日子的精彩与美丽 / 013

崇尚简单 / 014

抚摸伤痕 / 016

有了退路又如何 / 017

选择坚强 / 019

年夜星空 / 021

停下来看一朵花 / 023

听摇滚的心情 / 024

怀里拥有整个世界 / 026

贝壳里的大海 / 028

给心找个合适的位置 / 029

风华尽览戏里和人生 / 030

第二辑 接近风的深情表达

在春天里绽放感恩的花朵 / 034

接近风的深情表达 / 037

骑在父亲的肩上登高望远 / 040

光在黑暗里看清了自己 / 043

怀念水车 / 045

何处是家园 / 046

温温温情 / 047

用你的真心回家 / 049

有虫陪伴的日子 / 051

给心灵找个伴 / 053

穿过黑夜的我的心 / 054

电话铃响 / 055

有一首老歌叫不出名字 / 057

活着，是对死者的告慰 / 059

蓄意传播是一

场紊乱的运动 / 061

在心里踹自己一脚 / 063

闯荡的风可以穿透一切 / 065

狂欢的人群把一切遗忘 / 067

快乐和悲伤

只不过是一张纸 / 069

独自行走是种好体验 / 072

野心是栋空房子 / 076

没有一种经

历能够长过人生 / 078

成长总伴危险往前跑 / 081

吃药如读老辣的散文 / 083

拨亮内心的幽光 / 085

且和我一起晒太阳 / 088

“影”中的故乡会思想 / 091

绿荫深处是我家 / 093

我的稻子不忧伤 / 096

第三辑 莫叹海棠无沉香

走过温暖与失

落交织的小忧伤 / 102

在惊鸟的飞起中

勇敢地去追 / 105

我们经不住刻意

的追求和安排 / 107

每个地方都有隐私 / 109

盛放在悬崖边上的郁金香 / 111

那时的奶奶那时的布 / 117

写不够的是风景和心情 / 119

沉重得喘不过气来的农具 / 122

莫叹海棠无沉香 / 126

天养的妹妹 / 131

怀念被狼追的日子 / 134

永远的雪孩子 / 137

乡村荷塘一汪香 / 139

第四辑 如果

爱情可以像感冒

广州时间是

袅袅飘飞的轻烟 / 142

蕴涵于朦胧

与确定之间的心境 / 144

如果有人比你先找到 / 146

半份菜的爱情回音 / 148

十年等待只为一天的相见 / 150

爱情是颗魔法石 / 152

结婚时代 / 154

心灵深处有最爱 / 156

爱情这张网 / 158

最初的浪漫是最真的爱 / 160

红豆最相思 / 163

爱情有境界之分 / 165

刻骨才算铭心 / 167

刀光剑影是情敌 / 169

哑巴唱歌聋子听 / 171

如果爱情可以像感冒 / 173

婚姻最近缺货 / 175

抓住幸福的“弱点” / 177

跋：从“青春”到

“励志”的美文 / 179

第一辑

给心找个合适的位置





女孩在废墟下读书让守望更坚忍

在北京，听我们鲁迅文学学院的王彬副院长讲《〈红楼梦〉的叙事空间》，让我学到了很多“红学”知识，特别是他关于读书的“境界说”，让我生出几许惭愧。

他说，读好的书，是要内心静静的，净净的，洗手净身、焚香沐浴，端坐于清风之下，静卧于暖阳之旁，惬意地、舒心地，一卷在手，将文字递于眼中，将书魂摄于心中。

而我，恰恰就是一个俗不可耐的人。我的书大部分是在厕所里读的。我一在床上看书就犯困。特别是由于工作性质，我天天上夜班，回到家，家人都睡着了，不便打扰，于是只好躲到厕所里看，我家的厕所里的灯比其他地方的灯都要亮，就是为了方便读书。

传说足球运动员郝海东当年第一次去岳父家，拿着一本书在厕所里蹲了半个多小时，他岳父认定这小子是个爱读书的人，将来一定有出息，才决定把女儿嫁给他。

以前在农村，对读书的渴望简直是“饥不择地”，从田里干活回来，一坐下，手来不及洗，就拿起书来读。但我从来不敢糟蹋书，什么《读者》（那时叫《读者文摘》）、《青年文摘》，时隔六七年，还是保存得很新，后来，我到城里来，舍不得丢掉，每年回老家，就拿一个大袋子背一些到南宁来。

不到农村，不在那个时代，是很少有人对读书产生那么深的渴望的。



青春岁月，精神和心灵充满饥饿，只要有书，那一定是匆忙吞食。

洗手净身、焚香沐浴地“品”，当然是读书的最高境界了。就如同品茗、品画、品山、品水……落到一个“品”字上，那已经是性灵趋于化境。一切红尘世俗皆已抛掉，一切杂念俗情皆已摒除。静静的，净净的，与书中的人物晤谈，与书中的灵魂碰撞，与书中的虚灵之气纠结，当然好。

可是我，达不到这种化境。更多的时候，我将自己读书的境界定为“啃”。用“啃”来填补青春岁月丢失的“吞”，用“啃”来积累，来滋养，来升华，及至终有一天可以“品”。

昨天，为一条四川省汶川的新闻感动不已。它与地震没有直接联系，讲的是荦华镇中学一个名叫邓清清的女孩子，虽被废墟掩埋，还打着手电筒看书。

“清清，那个美丽好学的女孩，你们看见没有？”在救助现场，她的班主任陈全红一直关心着这个名叫邓清清的女孩子。在她心中，这个贫困家庭里的小女孩，人穷志不穷，常在回家路上打着手电筒看书。

终于，在乱石堆中，邓清清被武警水电三中队的抢险官兵救了出来。她被救出时，还在废墟里面打着手电筒看书。她说：“下面一片漆黑，我怕。我又冷又饿，只能靠看书缓解心中的害怕！”她的诚实如同她的坚强一样，让听者无不动容。

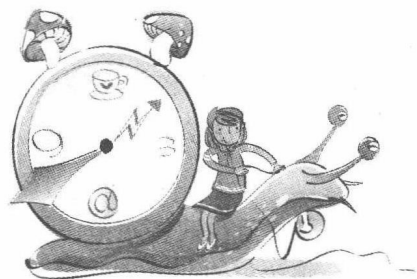
陈全红一下子哭了，抱着清清连说：“好孩子，只要你能活着出来，就比什么都好。”

灾难是一所学校。在人类饱受自然灾害之时，其实也在同步获取宝贵的经验。毫无疑问，废墟中读书的小女孩，与其说她演绎了人性最顽强的一面，不如说她教会了我们一种求生的智慧和经验，那就是学会运用天赋的精神武器，让生命焕发出最强的本能。

小女孩的故事还告诉我们，书籍不仅是社会进步的力量，是谋

生的重要工具，是成功的台阶，还是一种温暖人心的精神力量。

冰冷的废墟，无处哀告的黑夜，死神在逼近，书本的温度却温暖了一颗稚嫩童心。最让我感动的是，这个小女孩的勇敢来自于对人类精神原动力的信心，她明白知识是一种救赎，只要精神在，生命就不会失去根基，这种超越成人的理解让灾难中的守望成为一种美丽。





承受生命之累

一

“人活着累不累？”有人这样问。东方哲人应曰：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”你说人活着累不累？

西方哲人写道：“你隐没在黑夜里，周围的人都睡着了，而你，整夜不睡，你是守夜者之一，在你挥动的火把下，你瞥见脚下燃烧的火更近了……你为什么通宵不眠？必须有一个守夜，大家都这么说！必须有一个。”

从本质上说，我们每个人都是守夜人，不论是天才还是凡人。守夜人不仅劳累，而且孤独，但世界因为这个守夜人的呵护，没有了孤独和惧怕。这时，守夜人的累上升成一种审美的观照，他成了人类心灵的守护神，在他不息不歇的火把下，我们看到了美神与爱神携手并肩地微笑。

二

生命是无数限定中的展开，累是限定之一。当我们意识到生命时，我们便有了承担的豪气、赶赴的胆魄和卓越的韧性，生命



有了肯定。就像西西弗斯，哪怕诸神判定他将受终身劳累之苦，也把生命灌注到顽石的滚动之中。在无数次推举与坠落的过程中，西西弗斯不仅获得了生命的尊严和意志，也获得了对生命的顿悟！

西西弗斯的顽石既是生命之累的象征，又是人类力量的象征。正是在一推再推永无尽期的劳役中，生命勃发了灿烂的光华。

三

“生无所息”。这是人类一个宿命的设定，一个无法逃脱的劫数。有趣的是，人类生来具有一种乐于在这一设定之圈内流连的习惯，一种追寻累、寻求苦的内在冲动。当生活为人提供了无忧无虑、无牵无挂的生存条件，人反而感到空虚，感到累。

现在，当白天厌倦了白天，当一切欲望的河流淙淙的鸣声给你带来新的慰藉，当金丝织就的天空对一切疲倦的灵魂说：安息吧！你为什么不安息？阴郁的心啊，是什么刺激使你顾脚流血地奔逃……你盼望着什么呢？（尼采《最孤独者》）

这里，累，成为人类生存的本相。疲倦的灵魂之所以不肯安息，阴郁的心之所以“顾脚流血地奔逃”，因为唯有不止息的累才能使人类感受到自身的存在，在“夸父追日”般的累中，人类一次又一次凿开浮华的表层，时刻理性着历史、思想的深度，使不凡的生命在混沌的世俗中超拔而出！

四

不累的人生是不值得过的人生，不累的人生是提前死亡的人生。



过分安适的生活使现代人丧失了对累的承受热望，生命无畏的本质以缺陷、痛苦、死亡的包容在瞬间被合成无意义的嬉戏和闲聊，风花雪月遮蔽了人生真实的生存状态。

海德格尔说：一个时代的贫乏，就在于它缺少痛苦、死亡和爱的本质的提示。正是在这个意义上说，重新揭示人的“累”的本质，是这个时代的文化主题。





云在青天水在瓶

灿烂日子

日子如一泓水，总是徜徉在情感的湖泊，由于流淌，成了湖成了海成了雨成了雪，捉摸不定；日子很冷酷，它习惯无情地撕破你甜甜的梦，让你失落的心在阴暗潮湿中游弋；日子很温馨，它点亮你的双眸后又温柔地将岁月化成药水，轻轻地擦洗你流过血的伤口；日子也很虚假，失信于昨天的诺言，挥霍完你真诚的期待后，又用湿漉漉的诱惑，无休无止地拍打你的心岸……

日子旧了、新了，年复一年地染白青丝，日历悄悄地在细胞里生长，许多向往与思念在夜里，织成缥缈缥缈的景致。

无须膜拜，无须祈求，当肥皂泡样的梦幻一百次、一千次地破裂后，仍要挣扎着从那日子编织的网中爬出，即使流淌的是咸腥的鲜血，也要紧握住指缝间正流淌的日子。

当日子像位妩媚迷人的少女：白昼里粉颈绕一条蓝纱，夜晚发结拢一弯新月，轻轻柔柔地走过窗前注视着我们的时候，让我们用微笑去注释时间的密码，捡起抖落的情怀与时间交谈，让日子灿烂，人生灿烂！