

文野集

温尚志
◎ 著

宁夏人民出版社



文野集

温尚志◎著

宁夏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文野集/温尚志著. —银川: 宁夏人民出版社, 2010. 5

ISBN 978—7—227—04032—3

I. 文… II. 温… III. 作文—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 188334 号

文野集

温尚志 著

责任编辑 杨敏媛
出版发行 宁夏人民出版社
地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦
网 址 www.nxcbn.com
经 销 新华书店
印 刷 北京昌平新兴胶印厂
开 本 710mm×960mm 1/16
印 张 17
字 数 250 千
版 次 2010 年 5 月第 2 版 第 1 次印刷
书 号 ISBN 978—7—227—04032—3
定 价 33.80 元

版权所有 翻印必究



看到哪儿说到哪儿（自序）

自
序

每天都有大量的各种各样的信息进入我们的视听，这样的情形显然是越来越多。这样的话，你就不能不更多地去思考。

个人对信息的处理是有差异的，是个性化的，所以，就有了各种各样的新思想。有新思想出现在我看来是个大进步。这种进步要归功于社会的越来越开明。虽然不是每一种思想都是正确的，但要害也不在于正不正确，而是在于个人有了产生思想的宽松环境。思想的环境是软的，柔性的。像水，力量在于积蓄以后，集中在大坝就有万钧之力，一旦泄下其势不可阻挡，总能造成什么。换言之，一个社会是这样的环境，自然就有了在激荡中自净的功能，择善向良的功能，保持青春的功能。

从思想的自由与否来看一个社会的进步比从其他的方面来看更主要、准确。今天尽管许多人在评论我们的国家和民族的现状，更注重我们是不是在今年或明年能超越德国成为世界第三大经济体这类的显性杠杠，这自然是不错的，但确实还需要注意考虑软性的东西，强调个体的思想是否自由。为什么呢？抛开大河有水小河满的定势思维，换作小河有水大河才满的另一个角度来考量，似乎更有意义。是小河的存在在根本上决定着大河的存在和流经



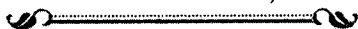
面积、长度、方向。

二

或许，100年或者50年后的人会产生回到我们这个时代的想法，就像今天我们当中有人梦想回到唐朝一样。任何一个伟大的时代其实都不像后来的人所理解的那样，好像怎样的风云际会、跌宕起伏、英雄辈出，那里更多的还是选择。是冲浪或者被淹没的选择，不仅如此，还有盲从随大流，跟着感觉走。还有只能做一根小小的草芥在汪洋中漂浮，身不由己地漂浮。对于身处那个时代的人来说，生于这个急剧变化的时代，是运气。所谓的梦回其实是基于对现实的不满意之后的憧憬。这也是人的一种常态。

今天的时代，对于中国来说，注定会让后人憧憬。重要的原因就是这个时代变化的疾速和巨大，这不是一句话两句话能说清楚的。

1901年11月7日，病榻上的李鸿章生命已走到尽头。然而，他不能平静地咽气。俄国公使站在他的床头逼迫他在强占中国东北的条约上签字。他流着眼泪闭上了眼睛。结束了西逃正在摆驾回金銮殿路上的慈禧在黄河岸边的辉县得到消息：股肱大臣李鸿章死了。如此的场景这就是那个时代最极端的写照。从19世纪后半叶开始，中国面临着剧烈的社会动荡，中国社会迟来的转型所暴露出的矛盾和问题，怎样来描述呢？积重难返，千疮百孔，内忧外患。国家仿佛一只大火药桶，到处连着嗤嗤冒烟的导火索。有感于斯，李鸿章一句关总，是面临“三千年未有之变局”。自1840年英国人用舰炮打开中国的国门以后，至今，中国人将那一时刻作为检视历史的一个标志。在那一时刻，中国人从天上掉到了地上，不只是狠狠地摔了一跤，还痛苦地清楚了自己是谁。这个清楚当然不是苍头百姓，那时及以前的中国老百姓少有睁开眼睛看世界的。三千年以来，中国百姓的眼界、观念、标准更多的是因因



相袭，是在固定的坐标看世界，只要在那个坐标上，顺着惯性往前走，基本上人世沉浮成败荣辱都被视为命。接受多于选择，多予抗拒。实在受不了，才揭竿而起，造造反，被杀头的多，当皇帝的少。即使当了皇帝，走的还是老路。睁眼看世界的也只是少数的精英人物。然而1840年前前后后的事情，像过去英雄造反夺取天下一样，同样触动了普通百姓的心灵，只是区别在于，那不是改朝换代，不是城头更换大王旗，而是皇帝依然还是那个皇帝，可一切都不再平静，一切都不在把握之中了。老百姓知道发生了什么，却不知道为什么发生。

漫漫封建社会就这样在极盛处被外力一推，失去了平衡。国之支柱一条条露出了腐朽，风雨飘摇中，经济衰落，文化沦丧，万国

自
序

之国的自豪、倨傲随万园之园的被毁而丧失，速度之快之剧烈前所未有。危巢中人心跟着也乱了，纲常废弛了。

是时，社会在溃败，思想的森林却自由地茂盛起来。李鸿章的慨叹，其实也就针对眼前的局面而言，认识也就到此为止。他死了，不知道以后的风雷激荡，不知道“三千年未有之变局”才刚刚开始。从那时起，一切都继续在发生着变化。各种力量都在活动，都为着一个目标：为泱泱大国找寻出路，为芸芸众生找寻出路。辛亥革命，袁世凯称帝，冯玉祥把溥仪从皇宫赶出，仅仅是十来年间的事情。由此开始的中国思想界的活跃程度没有过去哪个思想战国时代可以比拟。选择“主义”作为引领社会整体突围的期冀远胜于选择哪一个人做领袖，中国人终于整体完成了思想大解放，千千万万的社会精英开始了思想由自觉向自由的努力。在两次世界大战的乱局中，在积贫积弱的挣扎中，中国浴火重生，中华民族浴火重生。到1949年中华人民共和国的诞生，又是一个标志性的历史性时刻，中国人再次强势地跃至世界民族强林。一个全新的社会秩序建立。

这至今的百多年历史，就叫做风起云涌、天翻地覆。在之前的三千年里，我们在大多数时间里都独步世界，创造了一些至今无人能及的纪录，譬如宋朝创造的财富占全世界财富的四成以上，



清朝康乾时代的财富占世界三成以上的纪录。中国将人类的封建社会推到了极致，也给自己留下了沉重的累赘。又在不足两百年中，跌倒爬起，不断转身，不断起跳，奋起直追迎头赶上。期间，对外拖着羸弱身躯参加了无数场与强者的交战，有失败、屈辱，也有最后的胜利。对内有无数次的自己与自己的争斗。期间，经历了各种思想交锋，主义之争，道路选择，最终在废墟上踉踉跄跄站立起来。

三

久 野 集

在这百多年中，出现了不能尽数的新词汇。有些词汇是用鲜血争来的，用生命捍卫的，有些是用智慧来选择的，用争斗来阐释的，还有些是用倒退作成本的。革命、平等、民主、自由、科学、法制、文明、主权、社会主义、资本主义、土地改革、公私合营、人民公社、“文化大革命”、改革、开放、富强、市场、世贸组织、民族复兴、和平崛起……大大小小一时无法尽数的词汇，既是政治术语，更是经济术语，也是社会文化术语，与国家民族命运息息相关也与人民生活息息相关。对于这个时代的人来说，它们不是抽象的说法，是惊涛骇浪，是轰轰烈烈，是纵横捭阖，是大智大勇，是意气风发，是韬光养晦，是汪洋中一条承载着对彼岸的向往和能否到达彼岸的疑惑的大船所能选择的一切。

在这百年中，中国人再次拥有了世界眼光。不同于过去的是，我们的眼中，不再有夜郎自大的倨傲，多了谦和、隐忍、理性、责任感。我们的眼中映现出了自己的许多毛病：政治制度落后，经济基础薄弱，科技水平低下，国民的创造力衰退。尤其对国民素质不高，科学精神欠缺，民主意识淡漠有了清楚的认识，伟大的民族其实有着很多的渺小和浅陋，国民的劣根性并不因旧时代的退出而自动在集体意识中消失。传统的文化习惯和因袭了科举制度的教育严重桎梏了国民创造能力的产生，不能给快速发展的经



济提供真正不竭的动力。模仿有余，创新不够。

四

我就是生存在这样的时代背景下的人。和许许多多普通人一样，是汪洋中一条承载着梦想和疑惑的大船上的普通人，随着摸着石头过河队伍中的一个探索者。既身负历史的豪情和包袱，又渴望了解外面的世界，更憧憬未来的前途。矛盾、疑惑、渴望，构成了精神世界的主轴。

我生活在这个现实的时代，精神世界充满了矛盾。

我生活在这个现实的时代，却真实地看到了其他时代的人也生活于此——有的是过去几十年甚至百年前的人，尽管讲着现代的语言，穿着西服夹克T恤，身体是年轻的，却长着旧时代的脑袋；有的应该是未来的人，却早生了几十年，也跑到这个时代来了，他们对这个时代有着许多的不满意，总是嫌进步得太慢，脑袋里总有许多属于未来的东西。为什么会这样呢？急剧变化的时代，使有的人无法跟上队，有的人却已经跑得远远的了。所以，就在人群中经常排练着一幕幕古装戏或异形戏，在名利场、官场、经济场各种场合上演。

张眼打量，往后看，是绵延几千年的历史，新旧相接的茬口分明可见。往前看，是关于未来的理想和憧憬，是希望的花园。再左右横向看看，驳杂纷繁的世界万花筒似的在你眼前快速闪过，远远近近，扑朔迷离。物质越来越丰富，世界越来越小，节奏越来越快，信息越来越多，文化越来越多元，视野越来越开阔，认知越来越个性化，许多有形的无形的东西，边界越来越模糊。这不是一个你想描述清楚就可以清楚的时代，却是一个思想的翅膀可以带你神游八荒，在规定的范畴之外自由地遨游的时代。这也是一个极易让人虚无的时代。

五

社会是一张大网。我们每一个人都行走在这张大网上，既是编织者也是被保护者。眼界的宽窄，思想的广度和深度，行为的张扬和约束，价值的取向，是由这张网上流行的具有普遍性的东西决定的。自我意识强的人，不会被动地被这张网牢牢控制，他会时不时跳到网外，做个观察者、思想者，会把自己的看法讲出来，和社会交换意见，把自己不同于传统不同于主流不同于流行的认识拿出来，这种情怀是一种社会责任感。一个人自觉地肩负社会责任感，是会痛苦的，原因就在于你的不合群。那种感觉就像一个人持灯在无人的隧洞里行走。

20世纪90年代初，我曾经一度陷于极度的矛盾和痛苦中。这源于我年轻时的一种理想——一生尽最大可能，从事各种各样的工作，体会社会、体会世界。换了三个职业后，才意识到，那是不现实的。但也发现了接近的途径——当记者。当了记者很快又发现中国的记者精神上很可怜，很无趣，基本上属于拿着一摞标签按照吩咐到处去贴的人。我感觉自己对于社会百无一用，领着薪水却不创造财富，对纳税人并无帮助。就在此时，一个在公安局当副局长的学生跟我说了一件事。他们抓了一伙私捕猎隼向中东贩卖的犯罪嫌疑人，还没向检察院移交过去呢，那伙人的家属却把公安局围了，要求放人，最恶劣的事情发生在他的眼前，一个女人竟然一件一件地脱衣服，以此要挟放她的丈夫。我的眼前突然闪过了一幅幅曾经看到过听到过的画面：抢住公房，泼妇骂街，老师知错不改反愚弄学生，为谋一官半职丧失人格百般钻营……学生走后，一气呵成《人性的糟粕：流氓意识与痞子精神》。从此知道自己应该做什么。文化人对社会的作用在于，睁眼看世界，想事情，作判断，影响人向善崇真，督促社会不断完善自净功能。

本书记录的就是在最近十多年里，根据见闻产生的所思所想。

WEN YE JI



有些已见诸报章杂志，有些曾与人口头播报，有些是与时境有违只能存于大脑。现今整理出版，以纪念过往，纪念生命曾经有过的思想和看到过听到过的事情。

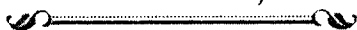
文字集中后交与成都漫画家孙邦彦，孙先生欣然画图七十五幅以助，受篇幅所限，用三十。在此称谢。

自

序

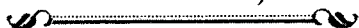
目 录

笼里笼外说公权	(1)
近几年和前几年的几件事	(4)
想起了考瓦茨,不知说什么好	(7)
说真话吓你一跳	(10)
纪念菲利比斯	(14)
拙劣的矫情	(16)
看不起	(19)
君王一爵矣	(22)
管家越位	(25)
民主云泥间	(27)
让脚永远是三寸金莲	(30)
人生若干解释	(33)
我们这样害孩子	(36)
短语录	(39)
当代教育四题	(44)
为改变我们的文风推荐范文	(52)
抚摸生命里的芒刺	(56)
不赚钱不道德	(59)
假新闻	(61)

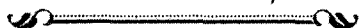


删去一句话体现三个进步·····	(63)
对公权的个人理解·····	(65)
人的意志·····	(68)
草根的力量·····	(71)
两个三十亿·····	(73)
随笔现代农业·····	(75)
随笔服务业·····	(78)
如象的宁波帮·····	(80)
创新和创新的意义以及被无限稀释的可悲趋势·····	(83)
大声说话谁负责·····	(87)
和谐决定进步·····	(89)
一滴水·····	(91)
人性的糟粕：流氓意识与痞子精神 ·····	(95)
谁是“有关部门”·····	(97)
研究一下？·····	(99)
多一点，少一点·····	(100)
买卖乱弹 ·····	(101)
说“大” ·····	(102)
面壁图破壁 ·····	(103)
高兴被人偷书 ·····	(105)
冰上舞者和持麦克风的 ·····	(107)
金氏之愚 ·····	(108)
红顶子绿帽子 ·····	(110)
烂泥巴糊上墙 ·····	(112)
“个别人”“有些同志”及模糊管理法探幽 ·····	(114)
“武松打虎”还是 KISS ·····	(116)
对立——自我的磨刀石 ·····	(118)
辈 分 ·····	(120)
龟兔赛跑之后 ·····	(122)

职业三题	(123)
民智·公德·功德	(126)
老酒,你不能走	(128)
天牛之魅	(130)
此身愿埋鸩毒否?	(132)
成 长	(134)
编小辫儿	(136)
谁个性情中?	(138)
足球风格与东方性格	(141)
蝇者,杯中叹!	(143)
好好先生传	(145)
悬浮人生	(148)
不许拿邪内助的鸡毛当令箭	(150)
玉·丑·脚踏裤	(151)
柱子、鼻子及其他	(153)
这件事儿不简单	(155)
平视智慧	(157)
在人性的暗区里	(159)
照猫画虎反类犬	(162)
盖洛普来了	(164)
以“?”为家	(166)
哀 俊	(169)
职业尊严	(171)
智慧与生存境界	(174)
别把个人教养不当回事	(176)
国 玩	(178)
德 涵	(180)
鸡肋人生	(182)
经济场上遛官,没什么不对	(184)



想清高也得有资本	(186)
为嘴伤心	(188)
运动、表演及表演赛	(190)
哀也和尚 幸也和尚	(193)
启 蒙	(195)
其实你不懂我的心	(197)
媚俗可恶	(199)
彰显城市特色	(201)
有法必依与见义勇为	(203)
抬举真人物	(205)
果子狸有什么罪	(207)
足球与传统	(209)
把扶贫款给吃了！唱了！泡了！	(211)
太行老太赛愚公	(212)
老规矩不灵了 新规矩在哪里？	(213)
天气乱弹	(215)
真人，真洒脱	(217)
年年辞职	(220)
为顾客创造最大价值	(222)
开幕前的台词	(224)
招来人才干什么？	(226)
我们的壁垒	(228)
不废江河万古流	(230)
郊狼祭	(232)
中外两件事	(234)
正经与不正经	(236)
一半是精彩 一半是心痛	(238)
文明是个过程	(240)
拒绝批评是无能的表现	(242)



城市信使	(244)
让最有勇气最有创造力的人干事业	(246)
谁偷走了中国孩子的想象力	(248)
匿名信——官场的灰色消费	(250)
成克杰的“指示”何以被贯彻落实	(253)

笼里笼外说公权

· 公权被强权霸占以后就是极权。极权喜欢天马行空，喜欢公权私化，讨厌监督，你哪怕是柔声细语的嘟囔都会招来麻烦。

1962年，赫鲁晓夫率领党政领导全班人马参观莫斯科美协成立30周年画展。看到一些非现实主义作品时，一向口无遮拦的赫鲁晓夫老毛病又犯了，大骂画家吃的是人民的血汗，拉出来的是狗屎，而画家则反唇相讥说赫鲁晓夫根本不懂艺术，是外行，是美学领域里的文盲。

接下来赫鲁晓夫说了一段只有在极权国家才能发现和得以实践的真理：以前我是一个工人时，你们可以说我不懂；我是车间主任时，你们可以说我不懂；但现在，我是苏共中央第一书记，我就懂！

有权就有了知识，有了修养，有了鉴赏力？这样来解释掌权后的变化已经够斯文的了。极权一旦形成，就是一头不受约束的野猪，凭着一身蛮力，想干什么就干什么。对现实的无限操控权自不必说，对过去的历史都有再创造权。直到今天，世界上也没几个人知道苏联士兵在解放欧洲包括德国的同时，一路上还强奸了多少从十几岁到七八十岁的妇女，因为那段历史被掩藏起来了，这是只有极权才能够做到的。

极权会让一个好人变成野猪。煤矿工人出身的赫鲁晓夫就敢这样辱骂著名雕塑家涅伊兹维斯特内：你画的是什么玩意儿？驴尾巴蘸上颜料胡乱甩几下都比你画得好！

“伟大人物的伟大之处，伟大得让我们不敢观看；同样，他们

的渺小之处，也渺小得让我们不敢观看。”毛姆说的是世界上所有伟大人物的表现，没说为什么会是这个样子。什么样的土地长什么样的草。像赫鲁晓夫这样的伟大人物，就是极权鼓励激发了他意识深处的粗陋肤浅无拘无束地蹿了出来。本来时时压在意识深处的魔瓶，被极权托到了表面，还拔去了瓶塞。有了权力就可以不受约束地乱发脾气，乱骂人，乱讲话，乱指示，在哪个领域都充当内行。

本来好好的一个人就这样被扭曲了。赫鲁晓夫回到正常人的行列是被免职以后的事情。像所有极权国家一样，丢了权杖之后的大人物家门可罗雀。赫鲁晓夫安静下来了，他把整过的人请到家里来，向他们谢罪道歉。涅伊兹维斯特内也来了，他给赫鲁晓夫带来了一件礼物，那是一本陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，赫鲁晓夫持书沉思良久。这时，他人性中的善良、理解、宽和、幽默等等品质回归了。

唐僧使用紧箍咒在孙悟空身上尝到了甜头。



决心扩大战果！



八戒，唐僧虽然不情愿但也无奈，唯独白龙马哭得声嘶力竭。



师父，我本是“宝马”，你又何苦套几个圈，把我变成“奥迪”嘛！



也正因为这样，涅伊兹维斯特内原谅了他。赫鲁晓夫临终前嘱