

● 《读者》超实力签约美文作家丛书

最美丽的谎言

The Most Beautiful Lie

姜钦峰 著

人在旅途，假如太过平坦顺利，你反而会觉得索然无味，此生虚度。除非你不断挑战自己，跨越障碍，正如流水，有了波折才会激起美丽的浪花。至于结局如何，倒不是最重要的，最起码，你享受了精彩的过程。



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

《读者》超实力签约美文作家丛书

最美丽的谎言
The Most Beautiful Lie

姜钦峰
著



图书在版编目(CIP)数据

最美丽的谎言/姜钦峰著. —哈尔滨:哈尔滨
出版社,2012.8
(《读者》超实力签约美文作家丛书)
ISBN 978-7-5484-1052-2

I. ①最… II. ①姜… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 102270 号

书 名:最美丽的谎言

作 者:姜钦峰 著
责任编辑:陈春林 王洪启
责任审校:李 战
装帧设计:琥珀视觉-解玲

出版发行:哈尔滨出版社(Harbin Publishing House)
社 址:哈尔滨市香坊区泰山路 82-9 号 邮编:150090
经 销:全国新华书店
印 刷:黑龙江省文化印刷厂
网 址:www.hrbcs.com www.mifengniao.com
E-mail:hrbcs@yeah.net

编辑版权热线:(0451)87900272 87900273

邮购热线:4006900345 (0451)87900345 87900299 或登录蜜蜂鸟网站购买

销售热线:(0451)87900201 87900202 87900203

开 本:787mm×1092mm 1/16 印张:15 字数:220 千字
版 次:2012 年 8 月第 1 版
印 次:2012 年 8 月第 1 次印刷
书 号:ISBN 978-7-5484-1052-2
定 价:23.80 元

凡购本社图书发现印装错误,请与本社印制部联系调换。 服务热线:(0451)87900278
本社法律顾问:黑龙江佳鹏律师事务所



目录

第一辑 我能为这个世界改变什么

- 生死投票 /2
- 那些微小而确实的幸福 /4
- 累算个球 /8
- 不要让我看见你的尴尬/10
- 我能为这个世界改变什么/12
- 走路上学/16
- 学佛不要求佛/18
- 丛林历险/20
- 善恶之辩/22
- 二百万小费/24
- 逆境菩萨/26
- 拼死吃河豚/28
- 沙漠里的水手/30
- 至少还有一双完美的脚/34
- 为什么流泪/36
- 希望一辈子默默无闻/38
- 赚钱有多重要/40
- 幸福是什么/42

第二辑 你只是与众不同

- 好心带来好运 /46
- 好人是“装”出来的/48
- 雷人的倒车雷达/50
- 真诚无敌/52

天使爱“美丽”/54
珍藏 12 年的照片/56
登顶的秘诀/58
夺命算术题/60
锅底的出路/62
存钱不如存朋友/64
像蘑菇那样成长/67
弱者的生存法则/69
经典失误/71
开心秘籍 /73
老天爷赏饭吃/75
换一种眼光看金钱 /77
最不受欢迎的大奖/79
我家的鹦鹉会报站名/81
你只是与众不同/83
儿女都是上帝的孩子/85
点燃梦想/87
每个人身上都有太阳/89
越鼓励越神奇/91
妈妈走丢了/93

第三辑 有梦想就去做

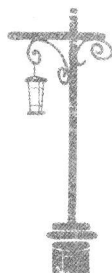
希望无限 /96
把命交给自己/98
不吃全鱼/100
贫困不是理由/102
瓦片尚有翻身日/104
有梦想就去做/106
像烟花那样绽放/108
别说你的眼泪无所谓/110
埋没的雄鹰/113
世上没有绝望的处境/115
二百五定律/117
以感恩的心态面对/119



你的热爱有多深/121
被小螺钉击落的高空侦察机/123
成功就是简单的事情重复做/125
同样的高度/127
谁更可靠/129
机遇是一堆“肥料”/131
完美盛开/132
我带手电了/134
花落无声爱无语/137

第四辑 月亮代表我的心

每一个名字都不会忘记 /142
母亲不渴/144
战马的秘密/146
名叫“父亲”的英雄/148
你是妈妈的乖儿子/151
老王父子/154
月亮代表我的心/158
珍妮的微笑/160
给他一把扫帚/162
不老的爱情 /164
孝心最贵/167
最美丽的谎言/170
纯粹的快乐/172
电话里的单口相声/174
宁静的良心/176
听说爱情会回来/178
爱心的馈赠/181
强大的理由/183
英雄永不沉没/185
我的地盘/188
你可以抱我吗/190
完美计划/192
所有穷人都值得信任/195



勇气/197
单刀赴会/200

第五辑 掌声响起来

知识焦虑症是一种富贵病/204
小偷的素质 /207
掌声响起来/209
战争的真相/213
当善良被利用/216
记忆被盗/218
爱茶如命/220
男人的厨房/222
抢亲/224
在加拿大经历“拆迁”/226
假如是真的/229
大片时代/232



第一辑

我能为这个世界改变什么



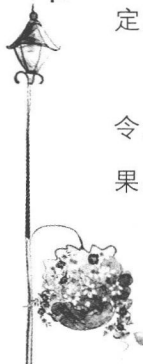
生死投票

月黑风高，在阿富汗与巴基斯坦交界的崇山峻岭中，一架支奴干直升机低空盘旋。四个黑影依次从机尾攀绳而下，动作娴熟，身手矫健。黑影落地之后，迅速散开警戒，转眼消失在茫茫夜色之中，神不知鬼不觉。他们是美军最精锐的海豹突击队员，此行的任务是猎杀“基地”组织重要头目，代号“红翼行动”。

根据作战计划，四人小组进入目标区域后，首先要在附近高地秘密潜伏，然后等待战机发动突袭，实施“斩首”行动，任务完成迅速撤离。每个突击队员都带上了足够的武器弹药、食品和水，必要的话，可以连续潜伏四天四夜。根据事先掌握的情报，附近村庄藏匿着近两百名“基地”武装分子，由于孤军深入，行动必须在绝密中进行，倘若不慎暴露，将会招致灭顶之灾。天亮之后，意想不到的事情发生了，三个当地牧羊人上山放羊，无意中发现了他们。

枪口指着三个手无寸铁的牧羊人，其中一个还是十多岁的孩子，四名全副武装的突击队员却不知该如何是好。杀，还是放？难以抉择。每个美军士兵踏上战场之前，都已熟知交战规则：“除非受到攻击，或者已经明确辨认出敌人及其敌对意图，否则不得开火。”他们十分清楚，杀害平民是犯罪行为，即使侥幸躲过军事法庭的审判，也永远躲不过良心的审判。放也不行，只要有一个牧羊人回去通风报信，后果不堪设想。既不能杀，又不能放，而他们必须尽快做出决定，拖延也是等死。

如何处置这三个牧羊人？行动小组内部产生了分歧，队长也不敢擅自下命令，无奈之下，只好现场投票表决。三个牧羊人像待宰的羔羊，等待投票的结果，来决定他们的生死。四名队员中，一个主张杀，两个主张放，一个弃权。投票





有效，在三个牧羊人承诺保守秘密之后，全部被释放。但是，死里逃生的牧羊人并未信守承诺，立即将他们潜伏的位置报告给了“基地”头目。一小时后，一百多名“基地”武装分子迅速出动，将他们合围在山上。

战斗打响，由于山区地形复杂，无线电信号太弱，求救信号发不出去，突击队被迫孤军奋战。终因寡不敌众，弹尽粮绝，队长为了用卫星电话向总部求援，毅然爬出掩体，冒险向山顶开阔地带运动，不幸身中数弹倒地。激战过后，三名突击队员当场阵亡，只剩一人身负重伤，侥幸逃生。

这是2005年发生在阿富汗战场上的真实事件，“红翼行动”以失败告终。那名幸存的海豹突击队员名叫马库斯·鲁特埃勒，后来被美国总统授予“海军十字勋章”。马库斯退役后，与畅销书作家帕崔克·罗宾合作，共同撰写了回忆录《孤独幸存者》，真实再现了这段恐怖的战争经历。在那次生死攸关的投票中，他投的是“放人票”，却因此失去了三个最亲密的战友。后来，马库斯的态度发生了转变，认为这是自己人生中犯的最大错误！自责与悔恨，表露无遗。

读这本书的时候，可能大部分人的心情跟我差不多，很容易把自己代入作者的角色当中，为四名海豹突击队员的命运唏嘘不已。假如马库斯当时投的是“杀人票”，事件的结果就会发生根本逆转。可是，换个角度来看，那三个牧羊人就应该为战争而牺牲吗？这是一个永远没有正确答案的选择题。战争本身就是荒谬的，在这个荒谬的大前提下，拿枪的士兵怎么做都是错的。

那些微小而确实的幸福

—

德永昭广第一次到外婆家，就被眼前的景象惊呆了。那是一栋坐落在河水和草丛间的破茅屋，屋顶只剩一半茅草，另一半用铁皮覆盖。德永昭广不由得想起了恐怖故事里怪物住的房子，好在外婆长得一点儿都不像怪物，个子挺高，皮肤白皙，而且气质高雅。

4

外婆工作很忙，每天早晨4点就要起床，赶去学校上班——打扫办公室和厕所，一直干到上午11点下班。外婆每次走路回家时，身后总是“叮当”作响，发出很诡异的声音。她腰里系一根很粗的绳子，另一端绑着一块大磁铁，拖在地上，上面吸满了钉子和各种废铁。德永昭广看得目瞪口呆，外婆得意地告诉这个没见过世面的小外孙：“光是走路什么事也不干，多可惜啊！”当然不是为了保护环境，她把这些废铁收集起来，能赚不少外快。劳动人民的智慧是无穷的，用我们中国人的老话讲，这就叫“穷得叮当响”。

读日本作家岛田洋七的《佐贺的超级阿嬷》，给人最直观的感受，就是无法躲避的贫穷。颇为凑巧的是，岛田洋七跟我的父亲是同龄人，都生于20世纪50年代初。对于贫穷，他们有着同样刻骨铭心的记忆。1958年，父亲那时还是个孩子，整天饿得头昏眼花、冷汗直冒。父亲至今留下严重后遗症，家里的剩饭剩菜，永远不能当着他的面倒掉。很长一段时间，我都想当然地以为，只有第三世界人民才经历过那种一穷二白的日子。让我意想不到的是，原来在同一时期，日本的劳苦大众也穷得揭不开锅。





岛田洋七，原名德永昭广，1950年出生于日本广岛。当时二战刚结束不久，日本社会正处在战后恢复重建时期，尤其是原子弹爆炸过后的广岛，只剩下一片废墟。德永昭广出生后不久，父亲因为受到核辐射病逝，母亲忙于生计，无力独自抚养他。1958年，8岁的德永昭广被送到佐贺县（日本县的行政级别，相当于中国的省）的外婆家寄养。作者正是根据这段生活经历，写出了《佐贺的超级阿嬷》这部自传体轻小说。该书在日本出版后，其受欢迎程度已不能用“畅销”两个字来形容。“超级阿嬷”的粉丝们自动发起了“一人一万日圆”募捐活动，居然成功募集到一亿日圆，将书里的故事搬上了银幕。这位“超级阿嬷”身上到底有什么魅力，能够如此打动人心？

二

外婆家门前有一条小河。每天做饭之前，她都要去河边看看。刚开始，德永昭广很好奇，为什么河面上会横架着一根木棒？原来，这是外婆的杰作。河面上漂来的木片和树枝，都会被木棒成功拦截，捞起来晒干，就可以当柴火烧。外婆说：“这样既可以保持河水干净，我们又有免费的柴火，真是一举两得！”德永昭广终于明白了，为什么外婆总是对着河水微笑。

靠山吃山，靠水吃水。家里吃的大部分蔬菜，也都仰仗这条小河。上游有个菜市场，有些尾部裂开的萝卜，或者发育不良的黄瓜，会被小贩丢进水里，然后顺流而下，成为外婆的囊中之物。运气好的时候，也会漂来一个红彤彤的苹果，或者一棵完整的大白菜。德永昭广猜想，这多半是洗菜的大妈边干活边聊天，粗心大意的结果。常在河边洗菜，哪能不失手。几乎每天都会有各式各样的东西漂下来，外婆毫不客气，照单全收，把它当成了自家的“超级市场”。送货上门，还不收运费，外婆对此非常满意。难免有“踏空”的时候，她依然对着河水微笑着说：“今天超市休息吗？”

外婆不光是因地制宜的高手，还有未卜先知的本领。有一次，上游漂来一只很新的木屐。德永昭广手里拿着木屐，脸上流露出无限惋惜，说：“只有一只，没办法，劈了当柴烧吧。”外婆赶紧阻止，说：“再等两三天吧，另一只也会漂下

来的。”他不信,认为外婆吹牛,世上哪有如此幸运的事情?过了三天,另一只木屐果然漂了下来,把他吓了一大跳。外婆解释说:“那个人掉了一只木屐在河里之后,一时还舍不得,但是过了两三天就会死心,把另外一只也扔了,你就刚好凑成一双啦。”

在德永昭广就读的小学,剑道开始流行起来。当看到同学们穿着道服,神气活现地挥着竹剑时,德永昭广差点儿口水都流出来了,跑回家告诉外婆:“我也想学剑道。”外婆开始是欣然同意的,听说要花钱买护具和面罩,马上就变卦了,没钱。过了几天,他又想学柔道,又被外婆以同样的理由拒绝。这次他不甘心,拼命想让外婆知道,自己很想学一种运动。外婆终于明白了他的意思,呵呵笑道:“我给你推荐一项好运动,明天去跑步吧,跑步不需要护具,马路也是免费的。”对啊,德永昭广恍然大悟,从此每天坚持跑步。从小学到中学,学校每年开运动会,他都是跑步冠军,后来又成为了学校棒球队的队长。在外婆的熏陶下,德永昭广渐渐远离了自卑和敏感,变得乐观而又自信。

三

用时下流行的说法,德永昭广就是个超级穷二代。他与外婆相依为命,在贫穷中度过了童年时代和少年时代。幸运的是,这种极度贫苦的生活经历,并未给他幼小的心灵带来丝毫伤害,反而成为他一生中最快乐的记忆。外婆乐观开朗,从不抱怨,遇到困难总是积极面对,努力想办法去解决。她就像一个超级魔术师,总能利用有限的条件创造出无限可能,化腐朽为神奇。外婆虽然贫穷,却给了德永昭广一笔最宝贵的财富。

德永昭广上初中时,学习成绩很糟糕,除了体育每次拿满分外,其他各科成绩都只有一分两分(满分为五分)。有一次,他拿着成绩单,满脸沮丧地告诉外婆,这次又考砸了。外婆居然满不在乎地笑了,说:“不要紧,只要不是零分就好,一分两分的,加起来就有五分啦。”他以为外婆又在开玩笑,问道:“不同科目的成绩也能加在一起吗?”外婆忽然严肃地说:“人生就是总和力!”那时,他还不能真正理解外婆的意思。





中学毕业后，德永昭广离开外婆，从佐贺县回到广岛。之后，他师从相声大师岛田洋之助，并改名为岛田洋七，很快成为红极一时的相声明星。演艺圈的规律，红得快凉得也快，他逐渐淡出了相声界，又开始写书，于是才有了我们看到的这本《佐贺的超级阿嬷》。纵观他的人生经历，可以用“一生三变”来总结：少年时是学校的体育明星，青年时是当红相声演员，人到中年又成为畅销书作家。每一次华丽转身，都是在为自己加分，正好应验了外婆那句话——人生就是总和力。

行文至此，你多半已猜到这本书的风格了。假如把它交给周立波来演绎的话，那就是日本的“海派清口”，往往在你毫无防备时，忽然蹦出一句话，让你笑得直流眼泪。虽然是关于贫穷的记忆，作者却没有忆苦思甜，更没有血泪控诉，那些轻松的文字里，处处流露出感恩和怀念。读这本书，很容易让人想起倪萍的《姥姥语录》。都是写外婆的故事，轻易就勾起我们童年的回忆，温馨甜蜜。

1991年，91岁高龄的外婆安详离去。村上春树让我们知道，人生其实有许多微小而确实的幸福。外婆也许没有听过“小确幸”这个词，她只是告诉自己的外孙：“穷有两种：穷得消沉和穷得开朗。我们家是穷得开朗。”人只有学会怎样去面对贫穷，才会懂得如何摆脱贫穷。正如作者在前言中写道：幸福不是由金钱左右的，而是取决于你的心态。大家都走错路了！

累算个球

在一次电视访谈中，林永健谈到成名前的种种辛酸，又说现在终于有戏可拍，却变得更忙了，每天都在四处奔波，没日没夜。主持人关切地问，累吗？林永健大笑，两个小眼睛眯成了一条缝，似乎觉得这个问题问得有意思，他说：“人家给你安排好吃的、住的，还给你钱，让你挑自己喜欢演的角色，咱还出着名，累算个球啊！”

不知道这算不算粗话，就算是吧，可听着竟那么痛快。有人说，在某些时候，不讲粗话不足以表达最强烈的感情。也许这就是最好的例证，话糙理不糙，旗帜鲜明，豪情满怀，几乎可以当做人生座右铭了。林永健吃过苦受过累，所以话从他嘴里说出来，才显得格外有分量。累也别说累，这就是他的人生态度，也是他的成功秘诀。

林永健早年在话剧团工作，很长时间演不上角色，只能给人打打杂：拉大幕、打追光、剧务、装台、拆台、卸台……什么体力活他都干过，唯一的表演机会，就是跑龙套。最忙的时候，在一部话剧中，他一个人要演十几个群众演员，刚刚下去，换一套服装，喘着粗气又跑上台去了，完了还要接着打杂。用他自己的话说：“比主演都忙！”

要说不累，肯定是假话，但也没必要把它太当回事。有人问韩寒：“你每天坐在家里写作，既孤独又无聊，是不是很累？”韩寒说：“在这个社会上，有许多工作都很累，我坐在家里至少不用受日晒雨淋，对着电脑敲敲键盘就能赚钱，所以我觉得用不着向别人喊累。有些人很矫情，老是喜欢一天到晚喊累，生怕别人不知道他吃了多少苦，谁不比你辛苦？”的确是大实话，这份坦诚尤其让人





心生敬意。放眼天下，芸芸众生，谁不辛苦，谁不累？

《圣经·创世记》写伊甸园的故事，蛇悄悄告诉夏娃：“如果你吃了树上的果子，就能获得智慧，可以像神那样分辨善恶，看清世界。”夏娃经不起诱惑，于是不顾神的严厉警告，从树上偷摘了果子，并分给丈夫亚当吃。两个人偷吃禁果后，果然变得聪明起来，从此知晓世事。神得知后大怒，狠狠地惩罚了蛇，将亚当和夏娃逐出伊甸园，并且诅咒说：“你们必须终生劳苦，汗流满面，才能从地里得到吃的，而且地要给你们长出荆棘和蒺藜，直到你们回归土地。”

人生本该如此。付出才有回报，天经地义，自古皆然，既然你选择了更高的目标，也就注定要比别人付出更多。“穷忙族”大多喜欢喊累，可是这不能改变什么，与其抱怨，不如埋头苦干。年轻就是生产力，累算个球啊。

不要让我看见你的尴尬

台湾歌手孟庭苇回忆刚出道时的经历,说到曾被身边的人出卖。那时她尚未成名,只是普通歌手。助理也是个女孩,跟她年龄相仿,两人私交甚好。有一次,她去参加一个活动,由于助理事先通知时,弄错了时间,导致她迟到了半小时。主管很生气,后果很严重,当即把两个人一起叫来。主管怒气冲冲,质问助理,为什么犯下这么严重的错误。助理吓坏了,面如土色,居然当面撒谎,说不是我通知错了,是她记错了时间。把责任全推给了孟庭苇,她感到非常委屈,却没有当场戳穿助理的谎言,忍气吞声替人背了黑锅。

时隔多年,别人问她,为什么不向主管当面澄清。孟庭苇平静地说:“我做不出来,怕她下不了台,看见别人尴尬,我会更尴尬。”只此一句,我陡然发觉,眼前这个中年女人,比起十年前大红大紫时更美丽了,更加大气从容。

电视上看到一条新闻。一个二十多岁的小伙子,眉清目秀的样子,赤身裸体,大晴天打着黑雨伞,兴高采烈地招摇过市。三三两两的路人从他身边飘过,或投来惊异的目光,掩鼻而逃,或见怪不怪,一笑而过。围观的市民看见记者来了,纷纷对着镜头抱怨,都两个多小时了,就让他这么影响市容,也不见有人来管管。记者打了110电话,警车很快赶到,下来两名威严的警察同志,把裸体男子押上了车,呼啸而去。地方台喜欢播些群众喜闻乐见的社会新闻,编导特别有创意,给画面配上《男儿当自强》的音乐,极具喜剧效果。

一个正在遭遇不幸的精神病人,不幸又被拿到大庭广众之下,供大家欣赏取乐。假如男子的亲人看到这一幕,想必无比尴尬,肯定笑不出来。不是说不可以娱乐,我只是稍稍感到遗憾,那么多人围观,假如有一人挺身而出,哪怕找