

中国文库

· 文学类 ·

《语丝》作品选

张 梁 编选



中国出版集团
人民文学出版社

中国文库

文学类

《语丝》作品选

张 梁 编选

中国出版集团

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

《语丝》作品选/张梁编选. - 北京:人民文学出版社,2011
(中国文库)

ISBN 978-7-02-008494-4

I. ①语… II. ①张… III. ①文学-作品综合集-中国-现代 IV. ①I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 032157 号

编辑主持: 何 奎 杜 宇

责任编辑: 杜 丽

责任校对: 常 虹

整体设计: 翁 涌 李 梅

责任印制: 王铁生

《语丝》作品选

Yusi Zuopin Xuan

张 梁 编选

人民文学出版社 出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店经销

2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张: 12

字数: 311 千字 印数: 1-500

ISBN 978-7-02-008494-4

定价: 42.50 元

“中国文库”出版前言

“中国文库”主要收选 20 世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作。这些著作,对我国百余年来政治、经济、文化和社会的发展产生过重大积极的影响,至今仍具有重要价值,是中国读者必读、必备的经典性、工具性名著。

大凡名著,均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、打动心灵的作品,是时代和民族文化的瑰宝,均应功在当时、利在千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来名著分类出版,便是以新世纪的历史视野和现实视角,对 20 世纪出版业绩的宏观回顾,对未来出版事业的积极开拓,为中国先进文化的建设,为实现中华民族伟大复兴做出贡献。

大凡名著,总是生命不老,且历久弥新、常温常新的好书。中国人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统,更有当前建设学习型社会的时代要求,中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广大读者,便是以新世纪出版人的社会责任感和历史使命感,帮助更多读者坐拥百城,与睿智的专家学者对话,以此获得丰富学养,实现人的全面发展。

为此,我们坚持以邓小平理论和“三个代表”重要思想为指导,深入贯彻落实科学发展观,坚持贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针,坚持按照“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的要求,以登高望远、海纳百川的广阔视野,披沙拣金、露钞雪纂的刻苦精神,精益求精、探赜索隐的严谨态度,投入到这项规模宏大的出版工作中来。

“中国文库”所收书籍分列于 6 个类别,即:(1)哲学社会科学类

(哲学社会科学各门类学术著作);(2)史学类(通史及专史);(3)文学类(文学作品及文学理论著作);(4)艺术类(艺术作品及艺术理论著作);(5)科技文化类(科技史、科技人物传记、科普读物等);(6)综合·普及类(教育、大众文化、少儿读物和工具书等)。计划出版约1000种,分辑出版。自2004年以来,已先后出版四辑,每辑约100种,分精平装两类。2011年时值辛亥革命100周年,特将“中国文库”第五辑作为“纪念辛亥革命100周年”特辑推出,主要收选民国时期原创性人文社科类名著。

“中国文库”所收书籍,有少量品种因技术原因需要重新排版,版式有所调整,大多数品种则保留了原有版式。一套文库,千种书籍,庄谐雅俗有异,版式整齐划一未必合适。况且,版式设计也是书籍形态的审美对象之一,读者在摄取知识、欣赏作品的同时,还能看到各个出版机构不同时期版式设计的风格特色,也是留给读者们的一点乐趣。

“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为基础,并邀约其他数十家出版机构参与,共襄盛举。书目由“中国文库”编辑委员会审定,中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问,以确保我们的事业继往开来,高质量地进行下去。

“中国文库”,顾名思义,所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中,但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这是中国出版人的一项共同事业。我们相信,只要我们志存高远且持之以恒,这项事业就一定能够持续地进行下去,并将不断地发扬光大。

“中国文库”编辑委员会

“中国文库·第五辑”

编辑委员会

顾问

(以姓氏笔画为序)

于友先 邬书林 刘 杲 杜导正 李从军 李东生 杨牧之
宋木文 柳斌杰 徐惟诚 龚心瀚 蔡名照

主 任 聂震宁

副主任 刘伯根

委员

(以姓氏笔画为序)

于殿利 王大可 王兴康 马五一 王明舟 王瑞书 孙月沐
刘晓明 肖启明 李 岩 李 峰 李声笑 吴尚之 罗争玉
徐 岩 吴 斌 吴江江 宋焕起 宋一夫 陈庆辉 林国夫
贺圣遂 贺耀敏 祝君波 陶 骅 郭义强 黄书元 常汝吉
龚 莉 靳立华 樊希安 潘凯雄

“中国文库·第五辑”编辑委员会办公室

主 任 刘伯根

副主任 张贤明

成 员 （以姓氏笔画为序）

于殿利 刘晓东 李红强 李 昕 汪家明 林 阳

莫蕴慧 徐 俊 管士光 臧永清

编辑组

乔先彪 唐 俭 何 奎 杜 宇 董 易

印制组

王铁生 兰本立 陆南宸 何 奎 杜 宇

中国文库

(第五辑)

【哲学社科类】

- 孙中山著作选编 陈铮选编 中华书局
- 黄兴集 湖南省社会科学院编 中华书局
- 宋教仁集 陈旭麓主编 中华书局
- 廖仲恺集 广东省社会科学院历史研究所编 中华书局
- 朱执信集 广东省哲学社会科学研究所历史研究室编 ... 中华书局
- 中国政治思想史 陶希圣著 中国大百科全书出版社
- 民国政制史 钱端升等著 上海人民出版社
- 民国政党史 谢彬撰 章伯锋整理 中华书局
- 经学历史 皮锡瑞著 周予同注释 中华书局
- 清代学术概论 梁启超著 朱维铮校订 中华书局
- 新唯识论 熊十力著 上海书店出版社
- 逻辑 金岳霖著 中国人民大学出版社
- 科学与玄学 罗家伦著 商务印书馆
- 中国古代经济史稿 李剑农著 武汉大学出版社
- 中国近代经济史 汪敬虞主编 人民出版社
- 中国交通史 白寿彝著 团结出版社
- 中国经济原论 王亚南著 中国大百科全书出版社
- 中国经济思想史 唐庆增著 商务印书馆
- 财政学 何廉、李锐著 商务印书馆
- 货币与银行 杨端六著 武汉大学出版社
- 刑法学 蔡枢衡著 中国民主法制出版社
- 乡土中国 费孝通著 人民出版社
- 文化人类学 林惠祥著 商务印书馆
- 优生概论 潘光旦著 北京大学出版社
- 西洋文化史纲要
- 雷海宗撰 王敦书整理导读 上海古籍出版社
- 西学东渐记 容闳著 徐凤石 恽铁樵等译
- 钟叔河导读、标点 生活·读书·新知三联书店
- 中国现代语法 王力著 商务印书馆
- 语言学史概要 岑麟祥编著 岑运强评注 世界图书出版公司

- 蔡元培教育论著选 高平叔编 人民教育出版社
 陶行知教育论著选 董宝良主编 人民教育出版社
 中国报学史 戈公振著 生活·读书·新知三联书店
 陆费逵文选 陆费逵著 中华书局
 张元济论出版 张元济著 张人凤 宋丽荣选编 商务印书馆
 韬奋文录新编 邹韬奋著 生活·读书·新知三联书店

【史学类】

- 国故论衡 章太炎撰 庞俊 郭诚永疏证 中华书局
 国史大纲 钱穆著 商务印书馆
 通史新义 何炳松著 商务印书馆
 台湾通史 连横著 生活·读书·新知三联书店
 武昌革命史 曹亚伯著 中国大百科全书出版社
 辛亥革命与袁世凯 黎澍著 中国大百科全书出版社
 北洋军阀史 来新夏等著 东方出版中心
 中国国民党史稿 邹鲁编著 东方出版中心
 中华民国外交史 张忠绶编著 华文出版社
 西洋史 陈衡哲著 中国大百科全书出版社
 欧化东渐史 张星烺著 商务印书馆
 清末立宪史 高放著 华文出版社

【文学类】

- 秋瑾诗文选注 郭延礼 郭蓁编选 人民文学出版社
 邹容集 张梅编注 人民文学出版社
 陈天华集 刘晴波 彭国兴编 饶怀民补订 湖南人民出版社
 于右任诗词选 杨中州选注 河南文艺出版社
 南社诗选 林东海 宋红选注 人民文学出版社
 鸳鸯蝴蝶派作品选 范伯群编选 人民文学出版社
 文学研究会小说选 李葆琰编选 人民文学出版社
 创造社作品选 刘纳编选 人民文学出版社
 太阳社小说选 李松睿 吴晓东编选 人民文学出版社
 湖畔派诗选 刘纳编选 人民文学出版社
 浅草—沉钟社作品选 张铁荣编选 人民文学出版社
 《语丝》作品选 张梁编选 人民文学出版社
 未名社作品选 黄开发编选 人民文学出版社
 新月派诗选 蓝棣之编选 人民文学出版社

象征派诗选	孙玉石编选	人民文学出版社
新感觉派小说选	严家炎编选	人民文学出版社
现代派诗选	蓝棣之编选	人民文学出版社
论语派作品选	庄钟庆编选	人民文学出版社
京派小说选	吴福辉编选	人民文学出版社
东北作家群小说选	王培元编选	人民文学出版社
七月派作品选	吴子敏编选	人民文学出版社
西南联大文学作品选	李光荣编选	人民文学出版社
九叶派诗选	蓝棣之编选	人民文学出版社
荷花淀派小说选	冯健男编选	人民文学出版社
山药蛋派作品选	高捷编选	人民文学出版社
红楼梦辨	俞平伯著	商务印书馆
中国诗史	陆侃如、冯沅君著	百花文艺出版社
中国文学发展史	刘大杰著	复旦大学出版社

【艺术类】

万木草堂论艺	康有为著	荣宝斋出版社
中国绘画史	潘天寿著	团结出版社
中国绘画理论	傅抱石著	江苏教育出版社
中国雕塑艺术史	王子云著	人民美术出版社
中国陶瓷史	吴仁敬 辛安潮著	团结出版社
中国戏剧史	徐慕云著	东方出版中心
洪深戏剧论文集	洪深著	东方出版中心
焦菊隐戏剧论文集	焦菊隐著	华文出版社
中国古代乐论选辑	吴钊 伊鸿书 赵宽仁 古宗智 吉联杭编	人民音乐出版社
素月楼联语	张伯驹编著	华文出版社
中国书法理论体系	熊秉明著	人民美术出版社
夏衍电影论文集	夏衍著	东方出版中心
银幕形象塑造	赵丹著 赵青整理	东方出版中心

【科技文化类】

自然辩证法在中国	龚育之著	北京大学出版社
科学家谈 21 世纪	李四光等著	中国大百科全书出版社
继承与叛逆——现代科学为何出现于西方	陈方正著	生活·读书·新知三联书店

中国医学史 陈邦贤著 团结出版社
 化学史通考 丁绪贤著 中国大百科全书出版社
 科学概论 王星拱著 武汉大学出版社
 竺可桢科普创作选集 竺可桢著 中国大百科全书出版社

【综合普及类】

书林清话 叶德辉著 华文出版社
 文坛五十年 曹聚仁著 生活·读书·新知三联书店
 张菊生先生七十生日纪念论文集
 胡适 蔡元培 王云五等编 商务印书馆
 佛教常识问答 赵朴初著 华文出版社
 词心笺评 邵祖平著 复旦大学出版社
 西潮与新潮 蒋梦麟著 东方出版社

前 言

张 梁

中国现代文学史上的“语丝派”，因《语丝》（周刊）而得名。

《语丝》是中国现代文学史上的重要刊物之一。一九二四年十一月创刊于北京，前三年，由周作人主编。一九二七年十月，《语丝》和它的出版所北新书局被奉系军阀张作霖查禁和封闭。同年十二月迁至上海复刊，由鲁迅接编。一年左右后，交由柔石代编。柔石编了半年，交给北新书局，又由李小峰编辑了半年，至一九三〇年三月出完第五卷后，就自动停刊了。刊物前后历时五年，每年一卷（前三年不分卷），每卷五十二期，共出二百六十期。

一九二四年至一九三〇年这六年间，包括了第一次国内革命战争的全过程和第二次国内战争的头两年。这是中国革命风云变幻、斗争异常复杂、尖锐的重要转折时期。“语丝派”作为一个进步的文艺团体，经历了诸如五卅运动、女师大风潮、“三·一八”惨案和“四·一二”反革命政变等一系列重大的历史事件和政治斗争。“语丝派”的成员与封建势力和传统思想的斗争中，形成了“任意而谈，无所顾忌，要催促新的产生，对于有害于新的旧物，则竭力加以排击”^①的思想特色和“不愿意在有权者的刀下，颂扬他的威权，并奚落其敌人来取媚”^②的政治态度。《语丝》在鲁迅接编以后，在反革命白色恐怖笼罩下的上海，坚持斗争，成为在左联

①② 鲁迅：《我和〈语丝〉的始终》，《三闲集》。

成立以前的重要文化阵地。

《语丝》刊登的文章以简短的杂文和短评为主。虽然也兼采小说、诗歌、戏剧等文艺创作或翻译,但提倡最力、写作最勤、数量最多、影响最大的是散文,特别是杂文的创作。这也并非无因。《语丝》的宗旨,正如周作人代拟的该刊《发刊辞》中所说的那样:“是想冲破一点中国的生活和思想界的昏浊停滞的空气”^①,反抗“一切专断与卑劣”^②的思想和事物,而散文(包括杂文)自然是贯彻这一宗旨的最为有力和简捷的文体。如果说文学研究会、创造社等文学社团在文艺创作和译介外国文学作品等方面作出了重大的贡献,那么,“语丝派”则以其泼辣、幽默的杂文和独具风格的散文创作著称于中国现代文学史。

鲁迅说:“同我关系较为长久的,要算《语丝》了。大约这也是原因之一罢,‘正人君子’们的刊物,曾封我为‘语丝派主将’,连急进的青年所做的文章,至今还说我是《语丝》的‘指导者’。”^③尽管鲁迅对这种“不虞之誉”表示反感,但却说明了来自不同阵营的敌我双方,都承认鲁迅是“语丝派”的代表者或领导者。这是符合历史事实的。鲁迅作为“语丝派”的领导者,主要是体现在大量的创作实践上。从《语丝》创刊至停刊的五年间,鲁迅相继发表了包括杂文、小说、散文诗、散文、论文、序跋、讲演等不同体裁的作品计一百四十余篇,数量之多,超过了鲁迅一生中投稿的任何一种刊物。其中,杂文七十多篇,占全部发表量的一半,收在《坟》、《华盖集》、《而已集》、《三闲集》以及《集外集》里的许多篇什,都是在《语丝》上发表的。此外,《野草》里的全部散文诗,《彷徨》里的《高老夫子》、《离婚》等小说,也都是在《语丝》上发表的。这些作品,鲜明地体现了“语丝派”的那种政治态度和思想特色,特别是《语丝》时

①② 见《语丝》第一期。

③ 鲁迅:《我和〈语丝〉的始终》,《三闲集》。

期的杂文创作,标志着这一文体的发展和成熟。“语丝派”的其他重要成员如周作人、钱玄同、林语堂、刘半农等,在历次重大的斗争中,互相配合,写了不少文章,艺术上也有各自的成就和特色。尽管其中有的人以后的发展道路有多么不同,他们在战斗的行进中暴露了这样或那样的弱点和错误,但作为“语丝派”的成员、战斗的伙伴,他们所起的历史作用,却未可忽视,他们在散文(包括杂文)创作上所取得的成就,更应实事求是地加以分析和肯定。

《语丝》的诞生和“语丝派”的形成,应该通过当时的历史条件和社会背景来考察。

随着《新青年》杂志的解散,新文化运动的统一战线也宣告分裂。但是,由于中国共产党的成立,出现了工农革命运动的蓬勃高涨,到了一九二四年,在中国共产党的促成下,建立了国共两党的反帝反封建的民主革命统一战线,又由于马克思主义在中国的广泛传播,新文化运动也向着纵深发展。这些都标志着中国革命的高潮即将到来。在文化战线上,这一时期“以共产党的《向导》周报,国民党的上海《民国日报》及各地报纸为阵地,曾经共同宣传了反帝国主义的主张,共同反对了尊孔读经的封建教育,共同反对了封建古装的旧文学和文言文,提倡了以反帝反封建为内容的新文学和白话文”^①。这是总的形势。但是中国的封建势力并不甘心退出历史舞台,他们一面以反革命的武力镇压工农群众和革命知识分子的斗争,一面则提出尊孔读经的口号向新文化运动反扑过来;已经投降封建势力的资产阶级右翼文人也推波助澜,群相鼓噪,这是《语丝》诞生前后的文化界的形势。

^① 毛泽东:《新民主主义论》。

“语丝派”的主要成员本来就是“五四”新文化运动和文学革命的参加者。“五四”退潮以后,他们大都坚持了反帝反封建的民主立场,继续在文化战线上进行以反对封建势力和右翼文人为主要方向的民主斗争。在对当时文化界的斗争现状和对待资产阶级右翼文人的态度上,他们和鲁迅是基本一致的。《语丝》诞生以前,他们的主要阵地是孙伏园编辑的《晨报副刊》。鲁迅在该刊曾先后发表过五十多篇作品,其中包括著名的小说《阿Q正传》以及批判“学衡”派、鸳鸯蝴蝶派等的杂文。周作人、刘半农、钱玄同、林语堂、川岛、顾颉刚、沈尹默等也在该刊发表过不少杂文、诗歌、散文和文艺批评等作品。再加上文学研究会的北京成员王统照自一九二三年六月开始在《晨报》创办副刊《文学旬刊》,使《晨报》和它的副刊一时显得声光灿烂,打破了北京文化界的那种“寂寞荒凉的古战场的情景”^①,有力地推动了新文化运动向前发展。

但是,《晨报副刊》虽然是最早提倡新文化运动的一个副刊,而《晨报》本身却是研究系的机关刊物。它的增出副刊,融汇新流,不无招徕视听之意。特别是胡适和新从欧洲留学回国的徐志摩、陈西滢等于一九二三年成立新月社后,就挤进《晨报副刊》这块阵地,酝酿着文化战线上的一场新的斗争。一九二四年初,《晨报》当局、某大律师的侄子刘勉己从欧洲留学回国,与新月社气类相似,遂相勾结,取代了蒲伯英成为《晨报》的代总编辑后,就想把孙伏园拉下《晨报副刊》编辑的椅子,把鲁迅等人从这块阵地上排挤出去。但是,由于鲁迅等人的作品深受读者欢迎,影响较大,又碍于与孙伏园的人事关系,《晨报》当局不无顾忌,所以箭在弦上,引而未发。等到一九二四年十月,刘勉己蛮横无理地抽掉鲁迅(署名“某生者”)的《我的失恋》诗稿的所谓“抽稿事件”发生后,孙伏园愤而辞去编辑职务,以示抗议,鲁迅等人也相率退出,《晨

① 鲁迅:《中国新文学大系·小说二集导言》,《且介亭杂文二集》。

报副刊》遂为新月社所占据。为了另辟战线,重建阵地,在鲁迅的支持和领导下,孙伏园邀集了周作人、钱玄同、林语堂、川岛、淦女士等十六人作为长期撰稿人^①,创办了《语丝》,并于一九二四年十一月十七日出版了创刊号。

应该指出,《语丝》的诞生和“语丝派”的形成,还有更为深刻的社会原因。从《语丝》创刊的前后几年来看,北京文化界的斗争十分复杂。资产阶级右翼知识分子从“五四”新文化运动统一战线分化以后,经过几年的力量积累和舆论准备,以占据《晨报副刊》为第一步,接着又在一九二四年十二月创刊了《现代评论》杂志,开始形成了他们自己的营垒。不久,代表文化界封建复古势力的北洋军阀政府教育总长章士钊,配合政治上的需要,也于一九二五年七月复刊了《甲寅》杂志。这两种杂志的出现,标志着在第一次国内革命战争到来的前夕,中国反动的封建势力和资产阶级右翼势力在思想、文化方面开始合流。尽管这两股势力在政治性质上还不完全相同,但他们在对待工农运动和新文化运动的态度上则是完全一致的。封建军阀势力在政治上采取武装镇压的高压手段,在文化上则提倡尊孔读经,提倡文言文,反对白话文,反对新文化运动。在这股复古的反动逆流中,“现代评论”派扮演了推波助澜、为虎作伥的角色。这已经是被历史证明了的事实。而在当时的思想界和文化界,敢于和这两股势力对峙,并起而进行抗争的,则是以鲁迅为代表的,以《语丝》为主要阵地的“语丝派”。在这个意义上讲,“语丝派”的形成,是“五四”新文化运动统一战线分裂后,在新的历史条件和斗争形势下,以鲁迅为代表的文化界进步力量的一次重新组合和集结。

因此,《语丝》的出现,也自然受到进步文化界的关切和注视。

^① 这十六个长期撰稿人的名单,最早见于《语丝》第三期中缝:“本刊由周作人、钱玄同、江绍原、林语堂、鲁迅、川岛、斐君女士、王品青、衣萍、曙天女士、孙伏园、李小峰、淦女士、顾颉刚、春台、林兰女士等长期撰稿”。

当时在北京的文学研究会成员王统照就以极大的热情，关注着《语丝》的诞生，他曾撰文说：

一、二年来国内思想界之混乱可谓已达极点，甚至可以说是没有好的思想。一般人受了悠谬思想的余毒，到底也洗涤不清。……今《语丝》的发刊，就是向着冲破、批评旧思想，及提倡新的生活的路上走的。自然，我们读过这篇宣言（指《语丝》的《发刊辞》——引者）之后，非常盼望它能以坚持的办下去，自由的发挥意见，来作割决罗网的锋刃！^①

王统照的话，反映了当时的进步文化界对《语丝》诞生的热烈的反响和期望。无怪创刊号一出，读者争购，一连再版七次，共印了一万五千份，还供不应求。一纸风行，《语丝》的社会影响大大超过了当时其他的报刊。

二

《语丝》创刊之初，就把“继续撕去旧社会的假面”^②作为思想斗争的主要目标。

鲁迅在创刊号上发表的第一篇作品就是著名的杂文《论雷峰塔的倒掉》。这篇杂文借流传于民间的关于白蛇娘娘的爱情故事，对顽固地维护封建制度、镇压无辜的权势者作了嘲讽，赞颂了敢于蔑视权威、勇于反抗的民主精神。讲的是传说故事，实际上是以古喻今，刺戟世事。在不到一年的时间里，鲁迅在《语丝》上陆续发表了《说胡须》、《论照相之类》、《再论雷峰塔的倒掉》、《看镜有感》、《论“他妈的！”》等一系列的杂文。在这些作品中，从不同的历史角度戳穿了封建统治者和封建礼教的反动性和虚伪性，辛

① 见一九二四年十一月十六日《晨报副刊》，署名剑三。

② 鲁迅：《两地书·十七》。