



百年百部微型小说经典

王 蒙 著 永远的门

《《 四川文艺出版社

百年百部微型小说经典

王  
蒙  
等  
著

# 永远的门

《《四川文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

永远的门 / 王蒙等著. — 成都: 四川文艺出版社,  
2011.12

(百年百部微型小说经典)

ISBN 978-7-5411-3335-0

I. ①永… II. ①王… III. ①小小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 250847 号

百年百部微型小说经典

BAINIANYI BAIBU WEIXING XIAOSHUO JINGDIAN

永远的门

YONGYUAN DE MEN

王蒙等 著

责任编辑 邓永勤

整体设计 袁银昌

封面印前制作 上海袁银昌平面设计有限公司 胡斌 张艳

出版发行 四川文艺出版社

社 址 四川省成都市槐树街2号

网 址 [www.scwys.com](http://www.scwys.com)

电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传 真 028-86259306

排 版 陈倩 张梅 雷涛 高赫赫

印 刷 北京外文印务有限公司

开 本 650mm×920mm 1/16

印 张 13.25

字 数 170 千

版 次 2012 年 2 月第一版

印 次 2012 年 2 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-3335-0

定 价 19.80 元

版权所有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。

百年百部微型小说经典书系顾问

(以姓氏笔画为序)

|     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|
| 王 蒙 | 刘海涛 | 江曾培 | 汤吉夫 |
| 陈建功 | 郑宗培 | 桂晓风 | 雷 达 |

# 总序

《百年百部微型小说经典》编者邀我作个序。对于微型小说这一文学样式我很喜欢，多年前我曾写过一篇关于微型小说的杂感，就是为其鼓与呼的，现不妨摘录于下，以示对这浩浩百卷的出版给予热烈的祝贺。

尽管人们可以对“微型小说”这一名称提出不同的意见，微型小说的存在却是一个事实。

它是一种机智，一种敏感，一种对生活中的某个场景、某个瞬间、某个侧面的忽然抓住，抓住了就表现出来的本领。

因而，它是一种眼光，一种艺术神经。一种一眼望到底的穿透力，一种一针见血、一语中的的叙述能力。

它是一种情绪、怅惘、惊叹、留连、幽默，只此一点。

它是一种智慧。简练是才能的姐妹。微型小说应该是小说中的警句。含蓄甚至还代表了一种品格：不想强加于人，不想当教师爷，充分地信任读者。

它是一种语言，举一反三，一以当十，字字千斤重。

它又是自成体系的一个世界，并不窘迫，并不寒伧，肝胆俱全。

它是谦虚的，它自称微型，自称小小。

它又是困难的，几百字，赤裸裸地摆在严明的读者面前，无法搭配，无法藏头露尾，无法搞障眼法。

它是一种机遇，踏破铁鞋无觅处。它也许是一种命运吧！命运啊，这一生，你能给我几篇像样的“微型”呢？

王 蒙

2011年9月26日

|             |    |
|-------------|----|
| 讲演术/王 蒙     | 1  |
| 手/王 蒙       | 3  |
| 刻舟求剑/王 蒙    | 5  |
| 冬 雨/王 蒙     | 8  |
| 灰 鸽/王 蒙     | 11 |
| 失去又找到了的     |    |
| 月光园故事/王 蒙   | 16 |
| 史琴心/王 蒙     | 21 |
| 灵 气/王 蒙     | 26 |
| 晚 霞/王 蒙     | 31 |
| 诗 意/王 蒙     | 35 |
| D小调谐谑曲/王 蒙  | 39 |
| 苍蝇之死/赵 新    | 43 |
| 县长欠我一支烟/赵 新 | 46 |
| 年 集/赵 新     | 49 |
| 我的钱可以花了/赵 新 | 52 |
| 两家人和两只狗/赵 新 | 55 |
| 名 人/赵 新     | 59 |
| 二乘以三得八/赵 新  | 62 |
| 我家住在杏树坡/赵 新 | 66 |
| 打不通的电话/赵 新  | 69 |
| 和我一模一样/赵 新  | 72 |
| 老夫老妻/赵 新    | 76 |
| 看 瓜/赵 新     | 78 |
| 凶 手/林如求     | 82 |
| 错 位/林如求     | 84 |
| 羊儿满山坡/林如求   | 86 |
| 永远的门/邵宝健    | 89 |

|            |       |     |
|------------|-------|-----|
| 爱果露/邵宝健    | ----- | 92  |
| 拒绝留宿女人/邵宝健 | ----- | 96  |
| 笑 豆/邵宝健    | ----- | 98  |
| 白 姨/邵宝健    | ----- | 101 |
| 曾经的阳台/邵宝健  | ----- | 104 |
| 沉默一秒钟/邵宝健  | ----- | 107 |
| 带回家的那个苹果   |       |     |
| 小一点/邵宝健    | ----- | 109 |
| 古尸展览探秘/邵宝健 | ----- | 112 |
| 黑 琴/邵宝健    | ----- | 116 |
| 开发空气/邵宝健   | ----- | 119 |
| 关于克隆人的     |       |     |
| 深度报告/汝荣兴   | ----- | 121 |
| 大树底下/汝荣兴   | ----- | 124 |
| 策划大师/汝荣兴   | ----- | 127 |
| 萍水相逢/汝荣兴   | ----- | 130 |
| 妈妈的礼物/汝荣兴  | ----- | 133 |
| 白宝石/汝荣兴    | ----- | 136 |
| 心灵感应/汝荣兴   | ----- | 138 |
| 我是中学生/汝荣兴  | ----- | 141 |
| 班里有个女孩     |       |     |
| 叫小芬/汝荣兴    | ----- | 144 |
| 鼠与牛/汝荣兴    | ----- | 146 |
| 外星人ABCD的   |       |     |
| 地球之行/汝荣兴   | ----- | 148 |
| 家/修祥明      | ----- | 150 |
| 无名碑/修祥明    | ----- | 153 |
| 天上有一只鹰/修祥明 | ----- | 156 |
| 与果子狸共舞/修祥明 | ----- | 159 |
| 猪的追悼会/修祥明  | ----- | 162 |

|              |       |     |
|--------------|-------|-----|
| 后人类/修祥明      | ----- | 164 |
| 小站歌声/修祥明     | ----- | 166 |
| 一九六〇年的冰糕/修祥明 | -     | 168 |
| 蹲点/修祥明       | ----- | 171 |
| 单位是个啥/刘吾福    | ----- | 174 |
| 向车子敬礼/刘吾福    | ----- | 177 |
| 一场极其隆重的      |       |     |
| 作品研讨会/刘吾福    | ----- | 179 |
| 可能/刘吾福       | ----- | 182 |
| 咱娃到底能干啥/刘吾福  | --    | 185 |
| 选仇人当村长/刘吾福   | ----- | 189 |
| 象过河，马别脚/刘吾福  | --    | 192 |
| 损失/刘吾福       | ----- | 194 |
| 放鞭炮/刘吾福      | ----- | 196 |

# 讲演术

王 蒙

有一个崇尚讲演的国度。每年国王亲自主持讲演比赛，获胜的立即封为知府道台级官员，发给住房十三间和金发美女一个，做妻做妾，转租转卖，一应不问。

这样，这个国家的讲演就特别发达。一个个声若洪钟，巧舌如簧，论则高屋建瓴，辩则刺刀见红，颂则日月齐辉，斥则风云变色，哀则惨云愁雾，喜则牛欢蛇舞，气象万千，无所不至其极。第二次世界大战中希特勒氏曾亲自率铁十字军伐入此国，见此国无衣无食，无舟无车，无枪无炮，但有滔滔讲演之声不绝于耳。希魔大惊，下令三军后撤四百公里。

经过第二次世界大战的考验，此国形象更加别致辉煌，唯国王渐老，体力日衰。一日午饭后陛下坐在躺椅上读译成该国语言的《文学自由谈》，心旷神怡，不知不觉睡去。醒来后得了中风之症，半身偏瘫，十指麻木。

王后正宫便从历届讲演获胜的学子中选出五名最优者，请他们向国王单独发表医疗演说——这个国家的惯例是碰到难题（包括水旱火灾、交通事故、传染疾病等）便请人发表演说，对症下药，常奏奇效。

第一号演讲者说国王之功德超天盖地，国王之辛劳胜母似父，国王之病实非病，而系上帝恩宠，是上帝请国王小有调息。不久将生龙活虎，二次青春，驰骋沙场，制天下于股掌之上。国王听后甚悦，示意他

退到一旁，等待领赏。

二号前来，痛斥一号佞说，指出狐媚误国，不仅内宫。病为细菌之作用，邪祟之侵袭，陛下元气受损，不可大意，应请柏林外科大夫与峨眉道士会诊，东西文化冲撞互补，开刀手术，捉妖画符，盘尼西林，银针刺耳，志在有为，沉疴方能化验，人神自可共庆。国王听得真切，前额微汗，不免首肯，挥手令其退下，等待领赏。

三号系一大头小儿，头戴博士帽，身穿元帅服，背着手走到国王面前，用食指指着国王的鼻子，不屑地说：讲演就是放屁！听讲演就是听屁！奖赏演讲者就是奖赏屁喽！依愚高见，干脆把一号、二号以及我本人全枪毙！

国王听着别致，颇有刺激，小腹咕咕，果然放出一记恶毒瓦斯，便觉清爽了不少。龙心大悦，令此聪慧小儿退下，等待奖赏。

四号出场，满口鸟语龙吟，犬吠马嘶，虫鸣蛙叫，没有一个字能被国王听懂。国王由疑惑而崇敬，由崇敬而敬畏，由畏惧而五体投地。心想吾国有此仙人怪杰，外向型教授，朕愿足矣，何愁鸟兽不治？令其退下等赏。

五号出场，头戴钢盔，脸披橡皮，身穿坦克服，出场后一声不吭，一个手势动作没有，俨如死木桩然。国王初则焦躁，继则愤怒，欲治其欺君之罪。终而领悟，天何言哉，天何言哉，不言者，至言也。不言而大，无为而治，匪医而愈，吉兆也乎？令其退下待奖。

五名演讲家退下，国王犯了犹豫，一号忠于正统，二号直面人生，三号现代意识，四号勇敢开拓，五号深刻玄秘。该奖哪个呢，难分轩轻。奖金为黄金百两，每人发百分之二十即二十两可也。住房十三间，每人两间剩下三间作练嘴功房也可说得过去。唯金发美女仅一名，分给谁也摆不平，留下不安定因素。且此国礼仪传统，最重居室做爱之伦，给谁好呢？

急出一身大汗。果然，国王从此病好了，于是朝野同庆，放假三天。到了第四天，陛下举行御前会议，讨论美女归属。众良臣七嘴八舌，莫衷一是。或曰停发，转入后宫待命。或曰否，言而无信，不知其可。或曰令美女自择。或曰否，败坏风俗之连锁反应固不可不察也。或曰此女该杀。或曰否，何可出此下策？或曰占阄，从天意。或曰否，“天”早已下放权力给人间了啊！

争执不下，请教神州作家河北王氏。王氏笑曰：何不将此疑难移交《口袋小说》杂志读者公决否？陛下称善。《口袋小说》创办人天津卫冯君曰：“这不有诤了嘛，您老！”

## 手

王 蒙

太忙。友谊也就成了奢侈。一位没有忘干净名字的小同学，想谈谈：吃着烤白薯走过的胡同，老师的绰号，爱撅嘴的同桌女生。一位老同事，结婚时吃了许多脆枣，值夜班时六轮手枪走了火……叙旧就像什锦火锅，好吃，需要吃得起。他推辞掉了。等离休以后，他一定天天吃什锦，喝着董郎一类酒怀旧。冲这一点，也得废除终身制。

但是秘书还是要他接见了她。她老伴十天前死了。死者是无官无名

无足轻重的角色，是他的下属的下属的下属。但是死了，重要了最后一回。而且女同志说，有重要的话，面谈。

女同志含泪给他鞠了一个深躬。五十多岁的样子，头发差不多都白了，喘气挺重。他吃了一惊。年轻的时候，他们这一辈人对领导倒是衷心拥戴尊敬。轮到他当领导了，他更习惯的是被抱怨——如果不是嘲笑和没完没了的纠缠。

“谢谢您！谢谢您！”女同志用嘶哑的嗓音（准是哭哑了的）说，“我丈夫最后的时刻还说到了您。”

什么？说到我？怎么会说到我？他吓了一跳。死人的事是很麻烦的。不开追悼会就更麻烦。要停尸谈判。讣文上要加更好的形容词。党龄要往早里算。不光彩的一切要往没里平反。还要解决亲属的城市户口。通往火化的道路坎坷崎岖。

女同志含泪而又不无欣慰地继续讲下去：“我丈夫说，他一事无成，他微不足道。但您关心他，您是唯一关心了他的领导。现在您的职位和声望更加显赫了，而他得到了您的关心。您使一个小人物临终时感到了温暖。谢谢您！死者感谢您九泉含笑。对不起，我耽误了您的时间，再见！告辞了……”

请留步！这是怎么回事！素昧平生，毫无印象，却奉献了跨越“两岸”的感激之情……无功受谢……但是，怎么办呢？对一个服丧的未亡人说，不，我根本不认识你，也不认识你的丈夫，你的感谢像是在发昏，没有什么值得温暖和感激的……

“这个这个，”他说，“请保重，请节哀。有什么困难，有什么需要他们做的……请留下地址和姓名……”他看到了女同志眼里的泪花，他的眼睛也湿润了。

五天以后，随着汽车驶过一个坑洼时的大颠簸，他想起来了。两年前，他担任厅长的时候，去省委开会，随着一个颠簸，车抛锚了。司机

说，要半个小时才能叫另一辆车来。他没有法子，便走入附近的一个居民楼。恰好他的身患不治之症的一位下属的下属住在这栋楼里。他去看望了他。他看到一个苍白的蓬首垢面的病人，因他的到来而显出笑容。他永远忘不了病人从被子下面伸出的细瘦枯黄带汗的手。那手握他的手的时候，竟比他的健康高贵的手有力得多。回家后为洗手打了三遍香皂。他没有说是因为车的引擎出了毛病。他没想到这个病人又活了那么长时间。

他不知道应该自责还是自慰。需要一种古板的诚实、冒着刺伤善良者的危险，退回他不配得到的感激？还是就这样接受一个人临终前念念不忘的刻骨铭心的感情？他看了看自己的手觉得掌心发热，确实有许多待援的手伸向了他。

## 刻舟求剑

王 蒙

有一位贵客在江轮的甲板上舞剑“丹凤朝阳”，一个亮相，手一松，把剑落入了江水之中。

“停船，停船！”他气急败坏地大叫，“快停下船来为我捞剑！我这个剑价值连城！”看看众人漠然的神态，他解释说，“我这个剑出诸干

将、莫邪，后来通西域时经过丝绸之路流落到了国外，波斯大帝曾佩带它出征，奥斯曼帝国宰相曾悬挂它于客厅，英王乔治用重金买下，法王路易第八派了五个刺客去抢夺它……如此这般，突破了时间与空间的局限性，出口转内销才落到我的手里。看，这是文物局证明，这是税务局收据，这是工商局的批文……还不快捞！”船长来了，问道：“您老这柄宝剑上了保险了吗？”

客答：“宝剑不是左轮手枪，不存在走火的危险。再说它的价值在于积聚文化心理集体无意识工艺美术观赏保存参观展览，从不曾有过实战的考虑。中东之战中，不论是多国部队还是伊拉克都舍不得用这样贵重的宝剑开打，他们用的飞毛腿爱国者 B - 2 都是博物馆拒绝收购乃至拒绝接受捐赠的东西。你在大英博物馆或者大都会博物馆见过导弹与轰炸机哪怕是盒子枪捷克造吗？古老的宝剑上保险开关这劳什子做甚？”

船长急得跺脚：“谁说那个开关啦！我说的是 Insurance，我说的是 CPIC，我说的是中国人民保险公司。你在那里保了险了没有？”

贵客咕哝道：“放什么洋屁！我自己的宝剑凭什么要给保险公司交钱？我喝五粮液都没掏过钱！国务院不让宴会上喝白酒，我偏要喝！你到底停不停船？”

“停船是不可能的。现在船行峡谷，停船是危险的。这里是禁停区。停船违反交通法。停船大家都不高兴。我们的船上还有外宾，还有记者，还有来写文章糟改我们的笔杆子哩！”

“你什么态度？你对我什么态度？你怎么敢这样对我说话？”贵客发了怒。他进一步甩出一张牌：“你们航运公司经理不就是张二胖吗？你们财务处长不就是小余吗？我告诉他们一句话就炒你的鱿鱼，我还是归侨台属一贯道徒呢！”

船长没有办法，只好思谋对策。便在落剑处的船帮刻上一柄剑的模样，又刻上几行字：“此处有宝剑，捞上赏重金，捞不上也给钱，全凭

一片心！”他问贵客：“我们这样做，该行了吗？”

后来又经过了一个讲价钱的过程。决定：捞上，奖金一万元，剑主出百分之六十，船主出百分之四十。捞不上，每人次奖十五元，船主出百分之六十，剑主出百分之四十。不管谁出钱，都由轮船上的财务科开发票，可以报销。

许多自作聪明的旅客把船长嘲笑了个够，说他是傻蛋，说他是死脑筋：“刻画刻字有什么用？船行每小时二十五公里，走出这么远了，下去捞个鸟！”

等到大家笑完了，船长说：“你们才是呆鸟哩！现在给各旅客出个智力测验题：‘为什么你们是呆鸟？’猜对了的今晚喝啤酒按七五折收费！”

船到站了，一批又一批的潜泳能手在刻舟处跳下求剑。剑没求着，却捞上来各种硬币、易拉罐、罐头瓶子、项链、金银戒指、手镯、防水手表、怀表以及各种沙石、水生动植物等。

行船了，打捞停止。又一站，又打捞一次。船到终点站，便在终点站打捞。休息保养十二小时以后，船往回开，便又在行进中的每一站打捞。

历时一年，剑虽然尚未捞上来（总有一天会捞上来的），但是捞上来的物品也算得上是洋洋大观。先是办了展览，后又分别举行了拍卖、寄卖、代售、甩卖活动。得失相较，虽然航运公司与贵客所在单位贴了些钱，不论打捞者、船工船干还是旅客都捞到了一些好处。尤其是培养了一批潜水能手，有的走向全国，有的走向世界领了奖牌，他们一致认为该船是潜泳的摇篮，船长是潜泳之母。他们的事迹，翻译成了六国文字，登载在各大报上。据悉，最近《吉尼斯世界大全》已派干练编辑人员前来采写他们开创的纪录，并准备将他们的故事拍成影片，在《正大综艺》之《世界真奇妙》节目中播放，云云。

## 冬 雨

王 蒙

今年冬天的天气真见鬼，前天下了第一场雪，今天又下起雨来了，密麻麻的毛毛雨，似乎想骗人相信现在是春天，可天气明明比下雪那天还冷。我在电车站等电车，没带雨具，淋湿了头发、脖子和衣服；眼镜沾满了水，连对面的百货店都看不清。右腿的关节隐隐作痛起来。

下午有几个学生在我的课堂上传纸条，使我生了一顿气。说也怪，做了二十年小学教员了，却总是不喜欢小孩子，孩子们也不怎么喜欢我。校长常批评我对学生的态度不好。细雨不住地下，电车老不见来，想想这些事，心里怪郁闷。

当当当，车来了，许多人拥上去，我也扯紧了大衣往上走，在慌忙中，一只脚踩在别人的鞋上，听见一个小伙子叫了一声。

我上了车，赶忙摘下了沾满了水的眼镜，那年轻人也上了车，说：“怎么往人脚上走呀？”我道了对不起，掏出手帕擦眼镜，又听见那人说：“真是的，戴着眼镜眼也不管事，新皮鞋……”

我戴上眼镜，果然看见他那新鞋上有泥印子。他是一个头发梳向一边的青年，宽宽的额头下边是两道排起来的眉毛，眼睛又大又圆，鼻子大而尖，嘴里还在嘟哝着，我觉得这小伙子很“刺儿”，对成年人太不礼貌，于是还他一句说：“踩着您的新鞋了，我很抱歉。不过年轻人说话还是谦和一点好！”

“什么？”他窘住了，脸红了，两道眉毛连起来。我知道他火了，