

中国诗歌

CHINESE POETRY

主编 阎志

天空的放牧者

■头条诗人

天空的放牧者 / 天界

■实力诗人

柳诤 冯娜 海烟 夏文成 丁可 等

■诗人档案

李发模代表作选

■女性诗人

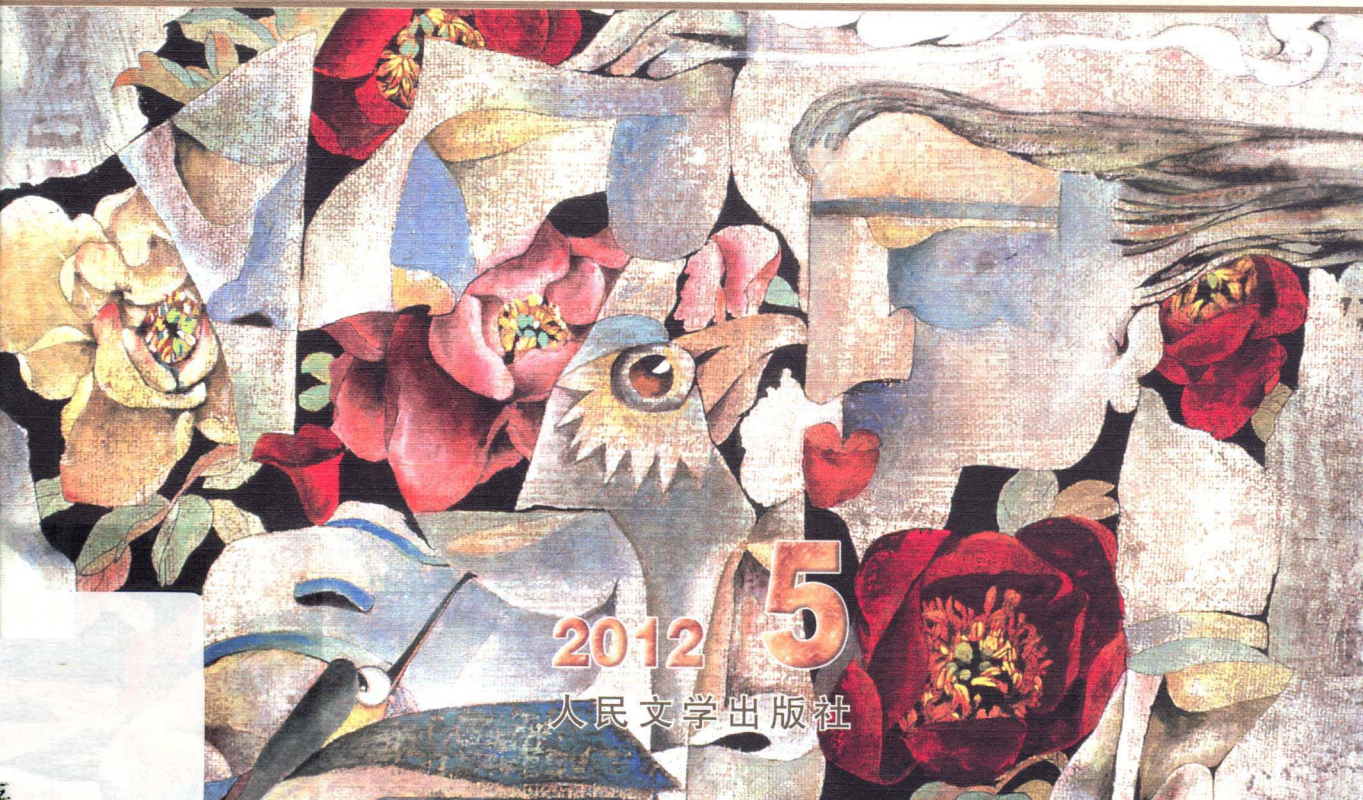
缠枝莲 / 张小雅

■大学生诗群

长江师范学院采石文学社作品专辑

■新发现

草木女子 / 一杯无



2012 / 5

人民文学出版社

拒绝广告
谢绝赞助
设立诗界年度最高奖
倡导诗意健康人生
为诗的纯粹而努力

阎 志
主 编

天空的放牧者

中国诗歌

【第 29 卷】

2012 5

主 编: 阎 志

常务副主编: 谢克强

副 主 编: 邹建军

编 委(以姓氏笔画为序):

田 禾 叶延滨 李 瑛
祁 人 吴思敬 杨 克
张同吾 张清华 邹建军
陆 健 林 莽 路 也
阎 志 屠 岸 谢 冕
谢克强 韩作荣 雷抒雁

发稿编辑: 刘 蔚 熊 曼 朱 妍

美术编辑: 叶芹云

编辑: 《中国诗歌》编辑部

地址: 武汉市武昌区东湖路 142 号

东湖宾馆东湖怡园 1 号

邮编: 430077

电话: (027) 86778014

传真: (027) 86778014

投稿邮箱: zallsg@163.com

目 录

CONTENTS

004-015

头条诗人

005 天空的放牧者(组诗)

天 界

014 随笔

天 界

016-029

原创阵地

017 大山(外二首)

伊 甸

018 拉卜楞寺(外二首)

柯健君

019 火车穿过冬日的大地(外三首)

李冬泽

020 从阳台望出去(外三首)

锦 绣

021 花期(外四首)

颜小烟

022 一场雪使乡村安静(外二首)

张 非

023 两棵树(外三首)

张泽雄

024 一棵开花的树(外二首)

小 西

025 傍晚的湿地(外三首)

徐书遐

026 暮色中(外三首)

郑茂明

027 变迁(外三首)

骆家塘

028 劈木(外三首)

李元业

029 一匹马, 或者几匹马(外二首)

晓 弦

030-054

实力诗人

031 柳沅的诗

043 丁可的诗

034 冯娜的诗

046 张烨的诗

037 海烟的诗

049 王浩洪的诗

040 夏文成的诗

052 玉上烟的诗

055-059

诗人访谈

056 所有生命不能注释

王尔碑 桑 眉

060-063

新发现

061 草木女子(组诗)

一杯无

064-070

女性诗人

065 缠枝莲(组诗)

张小雅

070 玉与诗

张小雅

071-075

探索频道

072 如歌的行板(组诗)

野 梵

076-084

大学生诗群

长江师范学院采石文学社作品专辑

刘建福 周 颖 赵善坤 申·露 张东栩 程淑华

何晓青 夏 旭 熊关曼 曹艳霜

085-092

中国诗选

敕勒川 第广龙 贾桐树 林 莽 翟营文 严 力

十五岚 孙晓杰 刘成渝

图书在版编目(CIP)数据

天空的放牧者 / 天界等著. — 北京: 人民文学出版社, 2012 (中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-009173-7

I. ①天… II. ①天… III. ①诗集 - 中国 - 当代
②诗歌评论 - 中国 - 当代 - 文集 IV. ①I227 ②I207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 078207 号

093-099

网络诗选

- | | |
|-------------------------|-----|
| 094 怀念 (外二首) | 朵 渔 |
| 094 纪念沈从文 | 庞 培 |
| 095 每个渔人都有一件腥味的衣裳 (外二首) | 安 琪 |
| 095 一天中我钟爱的时刻 | 舒丹丹 |
| 096 茶叶店 | 马 休 |
| 096 给落日 (外二首) | 本少爷 |
| 096 西风过后 | 川 美 |
| 097 小镇暮色 | 符 力 |
| 097 两只竹筐 | 苏笑嫣 |
| 097 雷雨 | 胡 马 |
| 098 河边街 (外二首) | 刘理海 |
| 098 白光 (外一首) | 草 树 |
| 099 张生记 | 施茂盛 |
| 099 1942 年的萧红 | 简 单 |

100-103

爱情诗页

- | | |
|---------------------|------|
| 101 玫瑰园 (组诗选四) | 风 荷 |
| 102 不动心就不是五月 (组诗选四) | 纳兰容若 |
| 103 时光 (组诗选四) | 苏小夭 |

104-109

散文诗章

- | | |
|--------|-----|
| 105 骊歌 | 灵 焚 |
|--------|-----|

110-111

诗词之页

- | |
|------------|
| 111 白雉山诗词选 |
|------------|

112-125

诗人档案

- | | |
|---------------|---------|
| 114 李发模代表作选 | |
| 121 发出贵州的“呼声” | 冉光跃 康刘飞 |

126-137

新诗经典

- | | |
|-------------------|-----|
| 127 纪弦新诗选 | |
| 131 “树”的自喻与“狼”的言说 | 杜雪琴 |

138-147

诗评诗论

- | | |
|-----------------|-----|
| 139 追索诸神踪迹的光明之子 | 杨汤琛 |
|-----------------|-----|

148-150

诗学观点

- | | |
|----------|-------|
| 148 诗学观点 | 叶青青 辑 |
|----------|-------|

151-154

诗歌事件

- | | |
|---------------|-------|
| 151 代雨映抄袭事件回顾 | 朱 妍 辑 |
|---------------|-------|

155-156

故缘夜话

- | | |
|-----------------|-----|
| 155 春, 或者希望 | 熊 曼 |
| 封面彩图——王合多·《野牡丹》 | |

本期插图选自 本杰明·威廉斯·雷德爾 作品

责任编辑:王清平

装帧设计:海 岛

责任校对:王清平

人民文学出版社有限公司出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850 × 1168 毫米 1/16 印张 9.75

2012 年 5 月北京第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-009173-7

定价 10.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

头条诗人

HEADLINES POET

天界



天界，原名池天杰，1969年出生，浙江台州黄岩人。中国作协会员。1986年开始写作。出版诗集《空间》、《天命》、《重生》。著有诗歌评论集《穿过针眼》。曾参加诗刊社第24届青春诗会。现就职于黄岩区疾病预防控制中心。

春天，田野是多情的
比如蝴蝶，可以用它薄薄的翅
随意翻阅花朵
比如一枚银针，往夜幕轻轻
一扎，阳光
就汨汨流了出来

——《天空的放牧者》

天空的放牧者

·组诗·

□天 界

天空的放牧者

我在天空放牧。挥鞭抽打鸟兽
风猎猎。白云静静
落下来。
满地细碎的金黄

春天，田野是多情的
比如蝴蝶，可以用它薄薄的翅
随意翻阅花朵
比如一枚银针，往夜幕轻轻
一扎，阳光
就汨汨流了出来

不动声色的大地啊
渐渐软下身子。像情人午夜的目光
湿润而充满欲望

我在天空放牧
春雷悦耳。冬虫蠢蠢欲动
我在天空放牧。雨绵绵，一下
又一下的鼓点声，乱了人心

谢 年

噫吁嘘——吾唤天地神灵之气
盈吾精思。十方菩萨
佑吾一生平安。然，财神土地

助吾殷实，留尺寸乐园自耕
噫吁嘘，吾心动
求事事如意，无疾而终

1

终于，我慢下来。
一炷神明之香袅上祭坛。邪念清澄。
天地之神；合掌者，祈求只是开始。
白灰青烟，驱逐不完虚设。
如生于鸡年；
初九黄道；适宜所有变化。
但黑并非就是白的源头。
凌晨之后，
烟非烟，人非人。
竖立的天空，布满道具。

2

拜过十庙，万事并非休矣。
小铁钉尖锐，道场在心。
一粒密闭的芥子，
需要隐秘地搬运。几把香火，
烧不断一个连环结。
颜子曰：恶，可恶？
老子云：有物混成，先天地生。
赶梦上路的人，
怀揣鬼胎。
提着顺风耳，越飘越远。

3

一把匕首，

白晃晃地插在人们心头。
是金，是银
标尺的执掌者——土地、财神。
他们坐北朝南。胡子花白
小眼迷人。和你没出生时一模一样。
谁都知道老爷子是个谜。
他们来的时候
所有人把门朝内打开
再紧闭。惟恐留有缝隙。

桃花·枯草

这些春天的乳房在枝头颤抖——
一千亩桃花，十万颗饱绽的粉红色花蕾
妖娆地叩响大地之门

春天令人怦然心动。被桃花围住
固然是件美丽的事。而在我脚下
到处是枯草——
这些死亡的叛逆者
小小根茎，无比倔强

我似乎听到骨盆碎裂的声音
原谅我的好色
阳光的店铺里，比起桃花
枯草总显得丑陋并且卑下

这样对比，让多情的我忐忑不安
一场大雨后，桃花把自己交给桃子
更多的，躺在一片青色上

秋 辞

天地神光，而我满怀缠绵
九月阴雨中消逝
空遗圆月汐潮。我有一枚古币
禅偈一生乾坤——

听听秋色吧。秋色若指间青烟
秋风凉。秋雨的细腻
胜过我万千竹罄之音

流水是梦境
鸟过深潭，似有金风玉露
恍惚间，苍山白髻
惟老庙旧钟，密藏经书

时光之水

尘埃在阳光里飞舞。大朵大朵云彩
披在山肩上。一条河流
托着水波缓缓远去

二月并不温润，枝条偶有嫩芽
我看到时间翻动日历
果子越来越坚实
一些旧事，在眼前晃动

记忆如一块羊脂美玉
多年后，更加细腻
刚柔。并从体内透出淡淡光泽
可我并没有时间老去
像一块大理石。粗糙、耐磨
而纹理那么清晰

天 问

1

她说：给你幸福。
我想到大海——所有鱼都在快乐。
它们形态各异，生性古怪，
甚至凶煞。可都被大海拥进
她温暖的怀里。
而我，像鱼。一旦撕开伪装，
露出本性。那些缺点就会
鱼一样涌现。大海可以包容一切。

但，大海会平静吗？

2

谁能在一场变异中保持沉静和高贵？

烈火煅烧的钢铁，

有着坚硬本性。一枚针，

用它的尖锐，可以毫不费力地，

摧毁安宁。我们是肉身凡胎。

大山里参天大树也会被虫，

掏空躯干。几年前，

我在木屋养蜂，

看蚂蚁掠夺果浆；疯狂而有序

地搬运在秋天死亡的动物尸体。

那种场面让我不寒而栗。

现在，春天刚刚开始，石头就开出妖娆的花。

任何曲折都可弯过去。但绝路呢？

3

我在清晨推窗听鸟啼鸣

清脆？悦耳？

阳光铺开，不动声色而树枝微晃

那么你呢？紫藤又抽出嫩芽

好一派生机。如死灰复燃的爱情

突然覆盖整个墓地——

光明总是抢先撬开夜的黑色大门

而谁能拯救光明？

过程

他把一些细节命名为女人

——题记

他在深夜钓诗

钓女人

诗中，女人像剥开的石榴

粉红是她成熟的标志

他先分辨肉质

色泽。以及果肉的圆润

在他眼里，这些玲珑果子

确实就是水灵灵的小女子

他开始写——很简单

我终于找到了切入点

我必须让她在我体内抽出新芽

开花，结果

他一粒一粒剔出果子

仔细品尝

把果核在掌心反复把玩

然后，他接着写——

我无法站在天堂和地狱中间

她浑然一体

任何破碎都是致命的

而任何还原，更让人揪心

灯光下，他是静止的

但表情丰富

谁也琢磨不透他在想什么

我喜欢剥橘子

但这并不表明我就喜欢吃橘子。

静静；坐着。

情人的脸，红澄澄

像极橘子。

我们脉脉对视。

情人低下头。

这时，我才会拿起一个橘子。

像捧住情人的脸

静静地说：

橘子，澄江两岸的最甜。

鲜美多汁。古文里说到的败絮其内
不是指它。

比如我，那么真实
表里如一。像黄岩的橘子。
然后轻轻剥开。

像轻轻褪下情人衣衫。
然后，取出瓤。轻轻吮吸。

沉重的赞美

我赞美爱情犹如轻握情人小手
却为水灵灵的眼睛 感到沉重和不安
生活是通往墓碑的地道 婚姻——
一堵用血缘砌成的坚固围墙——
像绝缘体 把爱情和私生活同一些介质隔
开

墙外 有明媚阳光 有鲜嫩花草
有令人动心的世界和欲望

我赞美情人犹如怀念妻子多年前的温柔
那时 花很娇艳 月光如水
被羞涩撩起的秋波 足以让冰雪融化：
让所有思想被电流击断 让夜短暂
让幸福 在单纯面前变得简单和容易满足

我赞美妻子犹如忘记情人
忘记一堵墙 忘记一种被生活
被时间关闭的欲望——
它存在于职责和义务转换
存在于体力透支 性欲减退
鬓发变白以及可以用眼神替代声音之中

人间烟火

可以相信 烟火是从村落升起
那袅袅模样 像你轻启小嘴
吐出一缕一缕温柔

它包围一张小床——和小床里的人

秋月高过窗
低于一盏小灯 它肤色是那么妩媚
像你的眼 在夜的小巢
流动甜言蜜语 哦
这湖水静逸的晚上
远方 在水中嬉耍的人——
这让我相思的人 用骨子里的忧伤
躲避一场月圆

你登高望湖 用影子传递风长情悠
八月 鹊桥如虹
悬挂在天空 一闪 一闪

小喜

倒扣的门无秘密可言
门闩是横的——把时间从门闩里牵出
都是秀才。灯光不够暧昧
腊梅开在这个时候
不够香，不够露骨
没有疏影，少红袖淡墨几滴

人有艳事，倒扣的门关不住
留名千古，多是传闻
今晚确有桃色。对影影晃
月是细纱，羞涩千里
只是对不起——一夜梳妆
醒来天有小雪。女人说：错过时辰
没有情节，不亲。

奇迹

如果半途而废，算不算奇迹？
霸王举剑，英雄死去
孔雀东南飞，命绝一日，魂去尸留
多少爱，千古遗恨。惟梁祝花蝶

比翼双飞——
追求完美的人说：这便是奇迹

时间，这阴谋家把一切
篡改得面目全非。那么多美丽的事
失去鲜活光泽。而奇迹
从诞生到结束，只有死亡来终止

一个人远去了
大海不会为你多一朵浪花
草木不会因你枯荣一时
而爱着的人，从此
面对青山，和整个回忆为敌——

望湘人

像沉默多年的小鹿，
踢怀春的鼓。
“咚咚、咚咚”——哦宝贝；我踩疼了阳光。
在这深秋落红时刻，我陷入喜悦巨大的陷阱。

你可以用微凉的指尖，
弹月光。弹一曲醉公子，然后是诉衷情近。
我在相思慢中和你小桃娘。锵；
锵锵——春风袅娜，凤凰台上忆吹箫。
我在江南计划路程。

这时，我们脉脉含情。
“咚咚、咚咚”；
分明是夜深处的巫山一段云。

鸟与天空

一只鸟箭般射向远方
时间形成巨大的黑洞

天空平静
天空并不会因为鸟横飞而生气

一只鸟飞走
一双眼微阖

鸟总会择地歇息。它用
收翼完成一次飞翔之美
天空平静
天空并不会因为鸟收翼而得意

一只鸟远远飞着
而天空不动声色

天空并不会害怕鸟
飞着飞着
就飞出它的宽阔

痕迹

而现在，我站在记忆的丛林
一群烈马踏过空旷
四周只有钟声。天空并没有童年的鸟
也没有多年前的悲愤和壮怀

而现在，那枚锃亮铁钉
仍旧在我体内——人活着，就要有疼痛
要感到疼痛。只有疼痛
才让人永远清醒——父亲说的

而现在我一半是自己
另一半，像逐渐弄丢的记忆
悄悄遗失

自画像

这一年，他的黑发越来越少
但谦卑像白发，越来越多。他常在深夜把

自己
送进无边沙漠。在黑暗中孤独，在寂静中
激情
他打开天窗，看凶猛的鹰鹫
如何盘旋生命之上
柔软的蛇
如何吐出信子。他更加爱江山爱身边的人
他知道繁华的星星属于天空
雄伟大山属于土地。人一生下来
就属于死亡。这一年，他多了三两个朋友
淡出许多事

致大地

请让我以太阳的名义
向你致敬。请用你宽厚胸膛
接受来自天空永恒的光明
像尘世中一粒芥子
让我们在你体内
生根、发芽
并给自己建立永久坟墓
没有卑微，没有高尚
覆盖在你身上的生命
如白驹过隙
成为时间废墟上的守望者
让我们坦然面对死亡
在灵魂深处忤逆
忏悔、复活
然后释免心中的悲伤和幸福
向所有崇高和卑微
致以跌宕不羁的敬意

清明

四月用自己的身子雕刻春天
像守夜人，燃起篝火
白天是低下的——
天空被雨水反复冲洗

而伤感如杂草丛生
这浅浅山岗，这沉默者的集中地
埋藏着许多无法瞑目的眼睛

像圣者远征。像这菱形的坟墓
——父亲留给我的。
父亲留给我的，还有血脉和爱恨
我相信父亲是坚强，孤傲的
但父亲的死，并不能改变
一个时代的混沌

春天是有曲线的
如果死亡是一次复数
那么，我可以让你幸福地颐养天年

呼 应

一条巨大的蟒蛇把山忽地从中劈开
山后退。顺着粼粼波光
我后退

波光迅速形成一条带子。你在上面滚动
一闪一闪。月变黑，下起雨来
我一闪一闪地变黑

桥东西横着。我南北站着
水上的影子一明一暗。我一明一暗
风晃动你的影子。晃动我眼睛

影子流动
眼睛流动。我伸手一捞。捞起一阵风
捞起一浮一浮的桥。和一个水淋淋的影子

小红狐

小红狐在远方。彻夜无梦。
小红狐甜甜地笑，
像极力隐藏长长的尾巴。

夏天是富有弹性的。
像一张宽大的床。小红狐尾巴卷曲。
裸露的身体，
披上一层月光轻纱。
她的睫毛，被偷窥的风清点。

蓝色的萤火一闪一灭，
从远方飞来。
恋床的小红狐，有着轻快的音乐。

小木屋充满人的气息。
这个五月，
小红狐滑向远方。
朝富有弹性的夏天飞去。

春

迎春花开的时候
天还没黑。一群鸟躲在花蕾里取暖
它们像珍藏的工艺品
被隐蔽安放。春风一起
突然飞出的鸟语
击退冬寒

雪开始慢下来
它是光着身子把阳光融化的
像新生儿
从上帝指缝间滑落
那声哭——那春天的惊雷
足以撼动大地

用凿石取得光明
当黑穿过眼神，可以区分死亡或重生
而多数困于心白的人
不分季节
作茧。死于非命

四月祭

我在这个春天送走了两条生命
他们被埋进泥土
四月，雨水是多情的

四月，把那些未定义的白色小花
暂命名为天堂点缀物
它们湿漉漉飘浮空中
从不感受青山失眠，烟火柔和

它们多么像这个春天的鱼
鳍一晃一晃，倾斜着优美的忧郁探出水面

我们无法拒绝安静
更无法阻止安静后带来的愉悦或伤感
像走时猛一回头
突然发现孤独仍然鲜活
却被人为地掩饰

劫渡

他根本没机会想到自己飞出去的姿势有多
美
也不知道飞得有多远——

和死神拥抱的瞬间
他不习惯把心堵塞在嗓眼，来不及想
来不及喊一声
人就飞了出去

“来吧，你就是最硬
也硬不过一张纸。一捅就破”

死亡原来这么简单
生命低于情感。几张清晰的面孔闪电般出
现



神奇的力，把他从地狱里拉出

“是的。但我恩怨未了，情债未还
就是薄，也藕断丝连”

深 埋

县城外，寂静把鸟声封锁
雨水被河流缓慢掏空
而我的影子，雾一样从大地的毛孔挤出

月亮踏小碎步
脱下黑披风，颤巍巍地撩开云
用无数乳白色小手搬运风
像我坐进不连贯的时间
用灯光，翻动记忆

哦，这丢魂的人
这出来散心的人——
这被爱情逼进荒郊野外的人
被我，在深夜回收——

像剔出叶子的经脉
像用针尖梳理掌纹。像一枚
鲜活眼神，被我回收进瞳孔

转 换

一棵梧桐，一棵裸露出
凹凸不平，苍白色青筋的梧桐
正在对抗秋风——

像苦行僧修炼内心的坚硬
它的命运不断被动词
和名词轮回
它的身体，朝向生活最低处

它仍就是这么活着——

枝叶伸展，遮挡风雨
光透过罅隙，佑荫一块土地

像一位沉默的哲人
它偶然俯下身子，对生长它的大地说
如果我不把根伸进你体内
你就无法感觉痛

如果，你取走我短暂生命
我就有了新的命运

传 递

我确实感受到轻微的声音。
像一条银丝
闪过——三千里之外；你用一盏酒
典当表情。

三千里之外的夜色
像你的目光
像流水。像我手上的烟
轻微地燃烧

五月是梦的天堂
飞翔者不紧不慢
所有落脚点准确无误
“我们可以进行一次浅浅的拥抱”
“不。我是一只幸福鸟”

火 鸟

我想说出死亡、爱情和财富
一块没经雕琢的玉
聚集所有梦想。一个人
从接触光明开始
就预示生命的终结

给你时间、思想、权利

让我继续在你体内
存活。三十年
甚至五十年——

白纸黑字记载着历史
除去凶吉和黄道
天下太平。往返的都是轮回
谁可以忽略这个细节
谁又能打开未来之门？

像一封平信，我
跌落在天堂和地狱之间

华清池

低胸露肩的女人
丰腴和华美是代名词。比如贵妃，她乳房
很白
肩膀浑圆。雍容，短暂和无辜
是牡丹特征

见到她时
玄宗正坐在石条上瞌睡
人是弧形的（可以想象瞌睡中的唐朝也是
弧形的）

那时，太监惦记着靴
国舅和胡人私通，所有人都喜欢弧形

但安禄山不弧形
他让牡丹变成白莲。让马嵬坡成为一个女
人的坟墓
月瘦风高。路祠——
多情的华清池上空，有无数马在奔跑

归去来兮

大唐失哑的钟声，终于从
泛黄的诗卷里消失。青楼女子目光低垂

粘在柳枝上轻晃。笛声哀怨，吹破黄昏
咸阳古道
月色苍凉，西风无语

下雨了，桃花落进西溪
几条灰色的鱼从天空游来。我一身蓑衣
一壶酒。没几口，就醉了

你涉足而来，白纱湿淋淋。隐隐可见山峰
颈圆丰腴，拂出的十指细长，气吐如兰
“虽不是冰肌玉骨，却也清凉无汗”
我打直**瞌眈**的眼。想，是洛阳的牡丹开了
吧

这么多年了，一直处在乱云愁凝中
喝酒弄诗搞得心烦。就是麝袅青烟，烛摇
红影
也浑身没劲。时运背得这么快，哪里留得
住
我说兄弟，管他的独醒归去，管他的晓风
残月
今晚，再痛快一回。长安，不去了

写意

在老石坑那些时候 枫叶纷飞秋瑟满山
湖水与灰暗的天空
常常融成一片
黄昏看上去很细腻 但凶险异常

罕达已到中年 拎着小酒
有点忧郁 低吟秦汉时的悲歌
楚兰儿斜靠栏杆
一队雁子 又一队雁子经过

多么好的景色 夕阳从对面草坡下去
紧接着 起风了
这雨说来就来 罕达抱起楚兰儿
转眼 这里没了一点动静

随笔

□天 界

关键词：生命？死亡？诗歌？酒精以及不动声色

世界满是病人，可没几个想要死的。而很多生理健康，精力旺盛的人，却自杀了。精神崩溃？心理疾病？不明白，更不愿意去想。

在卫生系统工作近二十年，惟一让我恐惧的，就是学会了不动声色。——望着一双双被病折磨得绝望又充满希冀的眼睛，你从内心的震撼、愧疚到习以见常，此时，除了安慰和谎言，还能说什么？然而，这和诗又有什么关系？而事实上，我早已厌倦了不动声色——面对生命的灿烂和离别，我的诗，也往往在不动声色中留下了自己的悬念和思考。这是我和别人相区分之处或是我的特点？哦不！那只是一种外露的冷静和漠然，是对世界的一种敬畏和认知。而我内心却又是如此热烈。

一切都是空的，而一切又那么真实。生命不是浮云，生活不是虚景，现实，如此刻骨铭心。只有经历磨难或死亡的人，才会感悟到生命的脆弱和强大。

总会有意外或奇迹在我身上发生。说说近几年的车祸吧。2006年6月29日上午9点30分，我被一辆违章急转弯的大

货车撞出3米远——来不及发出一声惊呼，我160斤的身体就飞了出去。飞出去的我，却听到了路人的惊呼。我当然不知道自己飞出去的身影是否和电视中常看到的那样——在空中划出一个美妙的弧度，然后落下来，啪一声，在地上翻几个身。更不知道这一飞，会飞得有多远。但我意识到，这一瞬间，死亡正在向我袭击。

不知过了多久，只觉得四周一片漆黑，气透不过来，浑身不能动弹。紧接着眼睛非常疲倦眼皮非常沉重。作为一名医务人员，惟一的知觉告诉自己——挺住，眼睛不能闭上。尽管你眼前什么也看不到。于是，潜意识里的我咬紧牙用尽力气撑住自己。头，终于抬起来了，但身体麻木，哪里肯听使唤。然后，强大的眩目又迫使自己把头趴在了地上。周围的人围了过来，我听到有人说“快送医院”，“还会动”，“没死”之类的话。也正当这时，我脑子里闪过几个面孔，我知道自己不能死，也死不了。于是，我再一次抬头，我看到了周围几十条腿立在那里，可没一个人蹲下来。我暗自冷笑，竟坐了起来。我

知道，就在这短短时间里，自己已经遭遇死神和人性的演绎。

坐起来的第一件事，当然是发呆。而更让我目瞪口呆的是，离我前面不远，是路的石基，假如再飞远 20 公分，估计脑袋开花了。或许大货车驾驶员吓蒙了，或许，是驾驶员见我坐了起来，就不知道从哪里跑了过来。我第一句话是命令他把眼镜捡过来给我。第二句话是不动声色地说：扶我起来。

站起来清醒了下头脑并活动了会儿身体，检查后发现身上除了不少地方皮肤破损出血，火辣辣地痛，骨头没事，内脏没事，但右胸有隐痛。我用手摸了摸又按了按，知道是软组织挫伤，没个十天半个月的痛，绝对好不了。交警来了之后，我没追究驾驶员的任何责任，也没提出赔偿。很快，我坐朋友阿森的车，忍痛回到单位，自己处理了外伤。

后来，右胸的软组织挫伤，让我结结实实痛了近两个月。很多人取笑我。因为是右边身体几乎平衡着地并在着地后滑了出去，那些外伤，确实有点难看。但恰恰是因为这样的姿势，才把我的伤害降到最低点。我是傻。面对朋友的调侃，我还是那么不动声色：我飞出去 3 米，但我只受了这点伤，已经是件很幸福很神奇的事了。

自画像 2008

这一年，他的黑发越来越少
但谦卑像白发，越来越多。他常在深夜把自己
送进无边沙漠。在黑暗中孤独，在寂静中激情
他打开天窗，看凶猛的鹰鹫

如何盘旋生命之上

柔软的蛇

如何吐出信子。他更加爱江山爱身边的人

他知道繁华的星星属于天空

雄伟大山属于土地。人一生下来

就属于死亡。这一年，他多了三两个朋友

淡出许多事

我讨厌喝酒。更讨厌喝醉后散发出来的浑身酒味。我在家几乎滴酒不沾。但我会每隔一段时间跑到外面，约几个酒量相仿的好友，一直喝到深夜，把自己弄醉。我是喜欢那种醉着的感觉和过程——放肆地大口喝酒，有些野性，有些霸气。趁着酒兴，尽兴地说，痛快地喝，远离另一种“不动声色”，然后打的到小区门口下车。从小区大门到家，约走八分钟，这个时候，是相当的朦胧，走起来，感觉是相当的自由和美妙。我往往要摸索上半个多小时，踏着软软夜色，软软的大地，尽力平衡身体，摇摆着回家。然后躺进沙发，大脑一片空白中呼呼睡去。

我从不在酒后写诗。也很少在酒后构思一首诗。这是我多年来形成的习惯。我是清醒的。我会用大量时间酝酿一首诗，越是成熟的时候，越是冷静，那么小心翼翼。之后，我会彻底放松，等待不知何时一闪而来的灵感。而诗离一个人是如此的远。触手可及的，往往是一种虚幻。很多时候，我捕捉不了。更多时候，当我感觉自己已经抓住了，可一摊开手，发觉手里什么也没有。这时，诗才让我又爱又恨。这么些年下来，酒量逐渐减弱，精力慢慢懈怠，而诗意却始终在内心盘踞，我明显慢了下来——包括生活、性爱以及对人生和诗的态度。 Z

原创阵地

ORIGINAL SECTION

- 017 大山（外二首）/ 伊甸
- 018 拉卜楞寺（外二首）/ 柯健君
- 019 火车穿过冬日的大地（外三首）/ 李冬泽
- 020 从阳台望出去（外三首）/ 锦绣
- 021 花期（外四首）/ 颜小烟
- 022 一场雪使乡村安静（外二首）/ 张非
- 023 两棵树（外三首）/ 张泽雄
- 024 一棵开花的树（外二首）/ 小西
- 025 傍晚的湿地（外三首）/ 徐书遐
- 026 暮色中（外三首）/ 郑茂明
- 027 变迁（外三首）/ 骆家塘
- 028 劈木（外三首）/ 李元业
- 029 一匹马，或者几匹马（外二首）/ 晓弦

