

我知道你并不爱我，
但你必须和我在一起，
永世都不离开幽灵客栈。



幽灵客栈

GHOST
HOTEL

蔡骏

南海出版公司

幽灵客栈

GHOST
HOTEL

蔡骏



南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

幽灵客栈/蔡骏著.—海口:南海出版公司

2012.8

ISBN 978-7-5442-5898-2

I. ①幽… II. ①蔡… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第065922号

幽灵客栈

蔡骏 著

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
发 行 新经典文化有限公司
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店

责任编辑 张 锐
特邀编辑 刘恩凡
装帧设计 金 山 姜 楠
内文制作 田晓波

印 刷 三河市三佳印刷装订有限公司
开 本 890毫米×1270毫米 1/32
印 张 10.625
字 数 280千
版 次 2012年8月第1版
印 次 2012年8月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5442-5898-2
定 价 29.80元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

新经典文化有限公司
www.readinglife.com
出 品

目 录

Contents

神秘木匣 /1

幽灵来信 /41

惊悚小说 /293

尾声 /325

神秘木匣

窗玻璃上传来细密的雨点敲打声，仿佛黄昏时的潮汐，一阵阵地席卷上心头。警官叶萧静静地站在窗前，注视着一片烟雨中的城市。光线在乌云下变得无比暧昧，配合着窗外淋漓的大雨，给人一种喘不过气来的感觉。他缓缓地长出了一口气，在玻璃上留下了一片水汽。

突然，门铃响了。

叶萧的心猛然一抖，那种奇怪的预感再次产生。他先让自己冷静下来，然后小心地打开了房门。

一张年轻男子的脸。

“周旋？”一个熟悉的名字脱口而出。叶萧眼前这张苍白消瘦的脸，瞬间清晰了起来，脑中也立刻浮现起那段亲密无间的岁月。

对方的嘴角微微一撇，那是一种奇特的表情。他用沉闷而缓慢的语调说：“叶萧，幸亏你还记得我。”

叶萧急忙点点头。对，是他——周旋，他学生时代的同学。从小学一年级直到高三毕业，他们一直是最要好的朋友，用情同手足来形容绝不过分。

房间里有些凌乱，叶萧还想整理一下，但周旋并不介意。他随便拉了把椅子坐下，有些拘束地说：“你一定感到很意外吧？”

叶萧手忙脚乱地给周旋倒了一杯水，同时，他注意到周旋的手里还抱着一个鼓鼓囊囊的黑色皮包。

“对，我们上一次见面是在什么时候？”

“两年零七个月前，我们同学聚会的时候。”周旋脱口而出，仿佛早就把时间计算好了。

“你记性真好。”叶萧微笑着点点头，仔细地端详着周旋苍白的脸，特别是那双似乎永远都被一层薄雾覆盖着的眼睛。叶萧记得过去读书时，周旋就有一张忧郁的脸。这张脸让他赢得了不少女孩的好感，甚至有时候会让叶萧隐约感到嫉妒。

“叶萧，我在书店里看到了关于你的书。”

“关于我的书？”叶萧尴尬地笑了笑，“你看了哪一本？《猫眼》还是《神在看着你》？”

“还有《夜半笛声》。事实上是全部，全部与你有关的书，我都已经从头到尾地看过了，所以——”

周旋忽然停顿住，怔怔地看着叶萧，手里紧紧地抱着那个黑色的皮包，看起来就像抱着包炸药。

“所以你才来找我？”叶萧听到这里，已经意识到周旋可能有麻烦了，他冷静地问道，“说吧，发生了什么事？”

周旋紧盯着他的眼睛，许久都没有回答。

叶萧能够从周旋的眼睛里发现一丝深深的恐惧，他从很多人的眼睛里都发现过这东西。他轻声地说：“周旋，我们曾经是最要好的朋友，有什么事情你就说出来吧，我会尽全力帮助你的。”

雨越下越大。

周旋看了看窗外，终于点了点头，他的手微微颤抖着，缓缓拉开了黑色皮包的拉链。叶萧小心地把目光投向这个皮包。怪不得它看起来鼓鼓的，原来里面有一个黑色的盒子。

周旋把盒子从包里捧出来，然后小心翼翼地放到桌子上。叶萧低下头，仔细地看这只盒子，大约有三十厘米长、二十厘米宽、十五厘米高。

黑色的神秘盒子躺在叶萧的桌子上，单从外形看更像是一个骨灰盒。两个男人静静地面对着它。窗外的雨水不停地流淌着，再加上阴雨天昏暗暧昧的光线，使得这房子在刹那间平添了几分令人窒息的气氛。

一种奇怪的感觉涌上叶萧的心头，他咽了一口唾沫，注视着盒子问道：“就因为它？”

“对，就是它。”

叶萧看了一眼周旋的眼神，总觉得他的眼神里藏着些什么。叶萧深呼吸了一下，小心地伸出手触摸了一下盒子，原来是木头的材料。然后，他更加大胆地端起这木盒子掂了掂分量，手上的感觉并不重，最多不会超过十斤，其中大部分应该是木头盒子本身的重量。

盒盖上有一把很破旧的锁，但看起来密封得很好。盒子表面涂着一层暗红色的漆，也许时间太久远了，颜色变得非常暗淡，看上去和黑色没什么区别。在昏暗的室内光线下，这木盒泛出一种深沉的反光，就好像黑人皮肤上的光泽。木盒子表面还有一些雕花的纹路，看起来像是几十年前人们日常生活的用品。

“这只木盒子——”

周旋立刻纠正道：“不，应该叫木匣。”

“木匣？对，这是古文里的叫法。”叶萧不自觉地想起了《聊斋》，然后，他把手伸向了木匣上的那把锁。

“别去动它！”周旋非常紧张地叫了一声。

叶萧的手就像触电了一样又缩了回来。他立刻警觉了起来，紧盯着周旋的眼睛问：“怎么了？难道这木匣里藏着什么非同寻常的东西？”

周旋眼神有些茫然，缓缓地说：“现在，就让我把这只木匣的来历

告诉你吧。”

房间里的空气越来越潮湿，一种让人窒息的感觉缓缓地弥漫开来。叶萧盯着周旋的嘴唇，静静地聆听他讲述这神秘木匣的来历……

二

周旋是这样叙述自己的这次奇遇的——

其实，周旋是一个作家。几年前，他在一家杂志上发表了自己的第一部小说，那是一部犯罪小说，讲述了一个人是如何在巨大的社会压力之下，一步步堕落为杀人犯的故事。从此，周旋有了一定的名气，接二连三地出版了好几本书，内容大多是发生在古代的爱情故事，都是以凄美的悲剧而告终。

最近，周旋又在筹划一部新的长篇小说。虽然已经构思了大部分，但总觉得有一些思路还没有理清楚，那种感觉是非常痛苦的。但他一直有种预感，某一天灵感会降临到自己身边，那将是一把打开心灵秘密花园的钥匙。为此，周旋开始在大街小巷闲逛，用眼睛捕捉任何可能成为灵感的东西。

就在十天以前，晚上八点左右，周旋徘徊到市中心那片有人工竹林的地方。当他感到有些厌倦时，一辆公共汽车靠站了。

周旋根本就没看清这是几路车，一等车门打开，他就飞快地跳了上去。不知道这辆车开往何处，也不想就此询问司机，他只是想要快点离开这里。

投币后，才发现车里非常拥挤，整个车厢里站满了人，四周蒸腾着一股难闻的汗馊味。

就在此刻，周旋看到了一个空座位。

是的，就在靠近前门的地方，有一个座位空着，似乎这个空位就

是专为了周旋的到来而准备的。虽然觉得有些古怪，但他还是准备坐下。就在这个时候，他忽然看见空位子旁边坐着一个女子。

那个女子看起来很年轻，披着乌黑而散乱的长发。虽然车厢里很暗，但借助着从车窗外边照射进来的灯光，周旋还是看清了她的脸庞——她非常漂亮，年纪最多二十三四岁的样子，肤色显得十分白皙，是那种面无血色的苍白。周旋注意到她的眼睛很黑，很大，并且正以一种特殊的眼神，直勾勾地盯着他。

周旋忽然有些胆怯，对视着她的眼睛，像是被什么击中了似的。但他说不清她的眼神里包含着什么，是善意还是恶意？是邀请还是拒绝？或者是绝望中的求助？

在最初的恍惚之后，周旋终于看清了——血迹。

没错，那女子的身上有着那一摊摊殷红的血迹。在她那一身雪白的衣服上，这些殷红的血迹就像是冬日里绽放于雪野的梅花那样醒目。

更重要的是，周旋看到她正向他摊开双手，似乎是在展示什么，也像是在祈求什么。在她的手上，也全都是红色的血迹。甚至在她那苍白的脸上，也沾染着几点猩红，显出一股残酷中的俏丽。

周旋的背脊一阵冰凉，他立刻联想到了一幅鲜血淋漓的画面。怪不得，周围那么多人站着，却没有一个敢坐在她身边的空座位上。

周旋犹豫了片刻。面对这个浑身是血的女子，该怎么办？最大的可能是退缩，就像什么都没看到一样转过脸，向拥挤的车厢后部挤去。可是，看到那双楚楚可怜的眼睛，还有那双向他摊开着的血手，他觉得自己应该帮助她。终于，周旋看着她的眼睛，会意地点了点头。

他坐在了她的身边。

一种前所未有的感觉缓缓地从周旋的心中生起。他紧张得不敢说话，总觉得四周所有的人，都以异样的目光看着自己，似乎已经把他当作精神病人，或者是罕见的胆大包天的好色之徒。

周旋坐下以后，女子的眼睛依然一直盯着他，那种奇特的眼神让他不寒而栗。看着她身上刺眼的血迹，周旋想自己应该说些什么。他嘴巴大张着，想说：“需要我帮助吗？”可是看着她的眼睛，周旋欲言又止，似乎那眼神里有某种魔力，迫使他保持沉默。

现在周旋希望女子能够首先说话，把原因告诉他，他会尽力帮助。可是，女子的双唇却一直紧闭着。

车窗外时而射进一缕缕耀眼的灯光，掠过她的眼睛。在她的瞳孔被照亮的一刹那，周旋似乎能够从中发现什么，或许，就是他自己的影子。

公共汽车继续前行，不知不觉间已经停靠了好几站，周旋丝毫不关心这些，他不知道自己要到哪里去，只想帮助眼前的女子。

她是谁？为什么会这样？接下来会发生什么？周旋的心里一阵胡思乱想。他罗列出了种种可能性，最好的一种是这个女子爱上了他，最坏的一种是浑身是血的女子当场拿出一把刀子捅死了他，处于中间的是什么也没有发生，最后两人各奔东西，形同陌路。

这种胡思乱想的最终结果是——周旋的精神越来越恍惚，几乎要倒在座位上，就在她的跟前。

就在这个时候，终点站到了。人们纷纷走下车子，甚至包括司机。最后，空空荡荡的车厢里只剩下周旋和身边的女子。

车厢里静悄悄的，也许是最后一班车了，司机很快会回来开车回场的。周旋终于忍不住开口：“你怎么了？”

她淡淡地看着他，沉默了许久，才缓缓地回答：“谢谢你能坐在我身边。”

“这不算什么。”周旋总算露出了一些笑容，“你身上是什么？那些红颜色的，是血迹吗？”

她不置可否地看着他。

“你是不是受伤了？”

这回她摇了摇头。

周旋这才稍微放心一些了：“请告诉我，发生了什么事情，也许我可以帮你。”

“你能帮我？”她以怀疑的口气说。

其实，周旋也不知道自己有没有能力帮助别人。可是，当他刚上车的时候，她以那种无助的目光和表情看着他，这难道不是一种求助吗？

“告诉我，我应该怎么帮你？”说这句话的时候，周旋有些心虚。他必须得承认，若不是眼前的女子有一种令人无限怜爱的美丽，他才不会留在这里呢。

“那就送我回家吧？”

周旋点了点头，至少这个他还能办到。

她终于站了起来，眼睛在暗淡的车厢里闪着幽光，就像是丛林里夜行的小野兽。

有时候周旋这张脸果真能够让他赢得某些女孩的好感。周旋紧紧地跟着她下了车，在她耳边轻声地问：“你家在哪里？”

“请跟我来吧。”

此刻，她的声音非常轻，就像一只猫在叫唤。

周旋想，也许这女子真的出了什么麻烦，她会不会遭到了袭击，需要一个男人来保护？周旋大胆地把心中的想法告诉了她：“是不是有谁欺负你了？”

她没有回答，怔怔地继续向前走。周旋心想她不说话就是默认了。自然，女孩子遇到袭击，一般是不愿意对别人说的，在她们看来也许这是一个污点，还是不问的好。不过，这种情况下她应该报警，就算急着回家，也完全可以坐出租车，为什么要坐公共汽车呢？周旋还是无法理解。

现在，周旋跟在她身后走着，看着她那一身沾染着血迹的白衣，在黑夜的背景下特别的显眼。周旋还注意到她的身体在微微地发抖，或许，她心里很恐惧，她在恐惧些什么？

也许周旋应该伸出手，搂着她的肩膀，搀扶她一把，因为她惊魂未定。可是被她误会为另有企图怎么办？他也不敢靠她太近，万一别人看到他们这副样子，恐怕会以为他是个行凶的歹徒。还好，她立刻就拐进了一条非常幽暗的小马路，两边几乎没什么灯光。两个人的脚步声打破了这里的清静。

周旋这才看清了周围的环境，这里是市区边缘的高级住宅小区，周围是一栋栋独立的小楼，每栋楼前都停着中高档次的私家车。

她带着周旋走进其中一栋小楼，在底楼的一扇防盗门前，她摸索了半天才掏出钥匙打开房门。

房间里的灯光亮了起来，有些晃眼，周旋用了好几秒钟才适应这光明。他看到了一个非常宽敞的客厅，大约有七十平方米，房间四周布置着简洁的玻璃装饰，在明亮的白色灯光下泛出各种角度的反光。

正当周旋呆站着的时候，那女子已经跑进了里间。周旋不敢乱动，只能继续站在客厅里，心里暗暗地猜测着，她究竟是什么人？能住在这种房子里一定不简单，或许是只“金丝雀”吧。

这时候他注意到墙壁上挂着她的大幅照片，一张黑白照片，背景非常模糊，她的眼睛在照片中处于中心和焦点，就连根根睫毛都清晰地显现出来。

“谢谢你。”身后传来了她的声音。

周旋紧张地回过头来，看到她已经换了一身干净衣服，脸和手上的血迹也全都消失了，只是脸色依然苍白。

“看来你的确没有受伤。”周旋后退了几步，“如果你没有事，那我走了。”

“等一等，你叫什么名字？”

“周旋。”

她点了点头，紧紧地盯着他的眼睛说：“周旋，也许你的人生，会因为今晚而改变。”

什么意思？周旋立刻怔住了，难道是某种暧昧的暗示？他不敢再逗留，生怕自己会失去控制。

“对不起，我想我该走了。”

周旋转身走到门口，身后又传来了她的声音：“周旋，你还记得来这里的路吗？”

“我——记得。”

她还期望自己会再来吗？周旋心里又是一抖，匆匆地说了声：“再见。”

从这栋楼出来以后，他看了看表，已经晚上十点多。他又仔细地沿着进来的路回到了马路上，然后拦了一辆出租车回家。

黑夜里的城市一半寂静，一半喧嚣。坐在黑夜中奔驰的出租车里，周旋的心也是如此。

三

自从经历了那天晚上的奇遇以后，周旋一直心神不宁。那女子的眼神仿佛总在他眼前晃来晃去，像是要向他倾诉什么。他的小说再也构思不下去了，他绞尽脑汁地想了三天三夜，终于明白，那把灵感的钥匙，就在那晚的神秘女子手中。

他要找回那把钥匙。

三天后的下午，周旋终于决定去找那女子。他这才明白了她的那句话：“你还记得来这里的路吗？”其实，她早就料到他还会来的，或

许她正在等着他呢。

周旋又坐上了那辆公共汽车，坐到终点站下来。按照三天前的记忆，他走进了那条幽静的小路，很快就找到了那片高级住宅小区。现在他的脑子变得异常清晰起来，几乎连眼前的每一块门牌号都能记得，轻而易举地找到了目的地。

夏日里的绿树郁郁葱葱地生长着，从底楼的院子里伸出枝丫来。如果此时枝头再开几朵花，那就应了“一枝红杏出墙来”——她就住在里面吧？

周旋走进小院，犹豫了片刻，终于按响了门铃。

很快，他又见到了那张脸。

“你终于来了。”她穿着一件白色的睡裙，扬了扬眉毛，用慵懒的口气说，“我已经等了你三天了。”

周旋小心地走进那宽敞的客厅，尴尬地说：“我只是来看看你是不是好了。”

“我本来就很好啊。”她抿起嘴笑了笑，看起来脸色也比上次红润多了。

周旋坐下来问：“那上次到底是怎么回事？”

“上次？上次我已经忘记了，我也想知道那晚到底发生了什么。”

“可是你记得我。”

她微微笑了起来：“我当然记得你，周旋。”

“你怎么知道我会来找你？”

“不为什么，我就是知道。”

周旋总觉得她那副表情似曾相识，便冷冷地说：“你说话的口气就像个女巫。”

“女巫？你说得好，我喜欢这个称呼。还从来没人这么叫过我，谢谢你。”她又笑了起来，在周旋的身边坐下说，“你还不知道我的名字呢，我叫田园。”

“田园——很好的名字。不过，我还想知道更多。”

“为什么？”

“因为那天晚上的奇遇，”周旋终于把心里话说出来了，“我是一个作家，正在构思一部长篇小说，我想你会给我灵感的。”

田园点了点头，用一种夸张的语调回答：“对，你需要灵感，得不到灵感你会很苦闷。”

“你似乎很了解我？”

“事实上，我了解你的一切。比如——你的生日。”

说完，她就将周旋的出生年月一字不差地给报了出来。

“你是怎么知道的？”周旋吃了一惊。他仔细地想了想，那天晚上她不可能看到过他的身份证。

“这不算什么。我还知道——你家的电话号码和地址，你的父母和家庭，你写过的几本书的内容和细节。”

周旋不敢相信自己的耳朵，他紧紧地盯着田园的脸，努力在记忆里寻找。不，在上次的奇遇之前，他从来都没有见过这个女子。

“你调查过我？”

难道从一开始，这就是一个引他上钩的阴谋？或许，一切都是她事先安排好的。可眼前这神秘的女人为什么要这么做？他既不是著名人士，也没有家财万贯，为何偏偏要选中他？

她不回答。

周旋继续追问：“你有什么目的？是要利用我吗？”

“你说对了。”

她挑衅似的回答。

“既然你知道我那么多，那你也要让我知道你的一些事，这样才公平。”周旋又环视了一下这个房间，看不出有第二个人居住的迹象，“你是一个人住吗？”

“是的。”