

李彦清 著

367天兵

一个生命的终结

童年心灵

花季开时

青春红了

绿色年华



新疆人民出版社

李彦清 著

367天兵

新疆人民出版社

367 天兵

李彦清 著

新疆人民出版社出版发行

(乌鲁木齐市建中路 54 号 邮政编码 830001)

新疆新华印刷三厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 5.75 印张 4 插页 130 千字

1993 年 9 月第 1 版 1993 年 9 月第 1 次印刷

印数:1——5 060

ISBN7—228—02726—4/I·960 定价:4.50 元





1993年5月24日，兰州军区在乌鲁木齐召开授予孟其凡烈士“舍身救战友的优秀战士”命名大会。图为大会会场。



兰州军区副司令员兼新疆军区司令员傅秉耀，兰州军区副政委兼新疆军区政委潘兆民在大会主席台上。



兰州军区副司令员兼新疆军区司令员傅秉耀给批准入伍的孟其凡烈士的妹妹孟书彦颁发帽徽、领花和军衔。



孟其凡烈士的父亲孟庆一、母亲杨振华应邀从家乡前来参加命名大会。
(海 征 摄影)

序

兰州军区副政委兼新疆军区政委

潘兆民

军队的基础在士兵，这是毛泽东同志关于加强军队建设的至理名言。士兵，尤其是青年士兵，是我军的主体。今日，世界军事是科学技术和武器装备的较量，以质量求优势，是各国军队的共同选择。

然而，先进的科学技术装备本身，并不能保证战争的胜利，运用现代科学技术和掌握精良的武器装备，有效地发挥其战斗力，实现战争目的，要求的则是人的素质，即人的先进军事思想和较高的科学文化素养。

在《367 天兵》这部长篇纪实文学作品里，李彦清同志以文学手法，以纪实形式，挖掘、记述和塑造的孟其凡——就是这样一个在绿色军营里仅仅生活了 367 天的年轻战士。

读来生动、亲切、感人、可信。

这是一位具有艰苦奋斗、勇于进取精神的年轻士兵。他热爱祖国、热爱共产党、热爱社会主义、热爱军队，为了实现报效祖国的理想，他执著追求，放弃了一切就业机会，参军赴边疆；他诚挚无私，言行一致，推己及人，关心同学，热爱乡亲，帮助战友，从衣物到钱粮，从思想到行动，一丝不苟、全心全意；他对事业具有崇高的责任感，爱学习，爱本职工作，潜心钻研业务。在学校，他学习刻苦，工作负责，是三好学生、模范团干部、学雷锋标兵，在部队，他以“当兵不习武，不算尽义务，武艺练不精，不算合格兵”为座右铭，从难从严从实战要求出发，精心练武，尽快地缩短“从老百姓到军人”之间的距离；他热爱工作，事业心强，忠于职守，勤勤恳恳，认真负责，领导赋予的任务，他尽职尽责，全力以赴地完成，不属于他的事，他争先恐后地争取完成，从在学校植树、护校、帮助乡亲做事，到参军后打扫卫生、保养机械、上山修路，事事如此……

这个可爱的战士，出生于河南省泌阳县一个偏僻、贫瘠的乡村，那里是个老区，抗日战争时期，刘少奇同志领导的中原局活动的、人称“小延安”的竹沟，就在当地。刘邓大军、陈谢大军都曾在这里转战驰骋。

孟其凡的家庭是农民、干部、教师、军人的复合体，从小受革命传统熏陶，受良好的家教，耳濡目染，潜移默化，他身上集农民的朴素、干部的进取、教师的忠诚和军人的炽烈等优秀品格于一体。

参军后，他又跨进的是一支具有光荣传统的部队，这支部队诞生在土地革命时期，从在陕北“闹红”发展武装，到南下关中开辟根据地。从东征过黄河、进军山西抗日讨逆，到保卫陕甘宁、转战陕北。从挺进陕中，到西进河西走廊、解放大西北。

从甘南、西藏剿匪、平叛，到移师新疆。60多年风雨征程、雄壮历史，涌现出千千万万英雄人物。

这是造就、成长孟其凡这样优秀战士的大气候、大环境。

1991年12月24日，孟其凡同志和所在连队支援鄯善县吐峪沟乡人民修路，在驰名中外的火焰山中开山劈石时，他为抢救战友，在生死面前，在存亡关头，临危不惧，舍生忘死，不幸坠崖牺牲。

他的光荣献身绝非偶然，这是我党、我军政治思想工作在他身上的长期积淀，这是我军光荣传统在他身上的具体体现。我们为这样一个好青年的牺牲而痛惜，也为这样一位英雄士兵的诞生而骄傲。

时代，呼唤这样的好学生、好青年、好战士，现代化战争，呼唤这样现代意识的军人，我军有了艰苦奋斗，勇于进取的精神，才能适应未来现代化战争的需要，才能始终保持生气勃勃、健康向上的良好风貌，始终保持强大的战斗力。

军队需要千千万万个孟其凡这样的好兵，好战士。

向孟其凡同志学习。

目 录

序..... 兰州军区副政委兼新疆军区政委 潘兆民(1)

第一章 一个生命的终结..... (1)

第二章 童年心灵..... (7)

一、姓名溯源 (7)

二、爷爷的心肝宝贝 (9)

三、爱听故事的“粘头”..... (11)

四、说不服的“杠子头”..... (15)

五、吕继梅老师这样说..... (16)

六、爷爷是这样认为..... (21)

七、东院田奶奶如是说..... (25)

八、郭兰英弥留之际的呼唤..... (26)

九、小弟弟的看法..... (30)

第三章 花季开时 (33)

一、侯书信说：“大凡救火掉粪坑还上.....” (35)

二、陈湘凤说：“我再也用不上凡的力气了.....” ... (38)

三、岳金生说：“不是大凡我这屋就麻达了” (42)

四、姚中华说：“没有大凡，俺妮就没命了”..... (48)

五、孟庆有说：“我孩那命也是大凡捡的”	(51)
六、赵东升说：“这孩抢救过我爹.....”	(54)
七、岳发铎说：“其凡这孩，敢跟坏人斗.....”	(56)
八、田保成说：“我恁是忘不了雪地上那第一行 脚印.....”	(60)
九、孟庆瑞说：“大凡动员我给村里扫盲.....”	(64)

第四章 青春红了

一、在泰山庙乡一中的日子	(67)
故事之一：水桶轱辘	(68)
故事之二：二“班主任”	(69)
故事之三：“我来把门”	(72)
故事之四：接济乔运民	(74)
故事之五：唢呐声声	(76)
故事之六：救人于危难	(79)
故事之七：一本雷锋的书	(81)
故事之八：三毛钱酱豆腐	(84)
故事之九：“跟同学伙吃了”	(86)
故事之十：在是非面前	(89)
二、在泰山庙乡二中的日子	(92)
故事之一：一双胶鞋	(92)
故事之二：迟到 5 分钟	(94)
故事之三：1000 个煤球	(96)
故事之四：语惊四座	(97)
故事之五：临别赠言	(99)
三、在官庄高中的日子	(101)
故事之一：为施传刚捐款	(101)

故事之二：“雷锋”小组	(103)
四、在城关高中职高班的日子	(105)
故事之一：其凡，其实不凡	(105)
故事之二：皮鞋寄友情	(109)
故事之三：一件警官服	(111)

故事之四：“把嘴安我姑家”	(113)
---------------------	-------

故事之五：损坏的单车	(115)
------------------	-------

第五章 绿色年华	(118)
-----------------------	-------

一、男儿何不带吴钩 收取关山五十州	(118)
-------------------------	-------

二、五十弦翻塞外声 沙场秋点兵	(121)
-----------------------	-------

三、万里赴戎机 关山度若飞	(129)
---------------------	-------

四、纸上得来终觉浅 绝知此事要躬行	(136)
-------------------------	-------

五、弄潮儿向涛头立 手把红旗旗不湿	(138)
-------------------------	-------

六、吾道终当行九域 慷慨以身相许	(141)
------------------------	-------

举例一：感化赵西平	(141)
-----------------	-------

举例二：周恤孟乃荣	(145)
-----------------	-------

举例三：爱心倾注	(147)
----------------	-------

举例四：“红旗—100”的洗礼	(149)
-----------------------	-------

举例五：占用的病假	(152)
-----------------	-------

七、埋骨岂须桑梓地 人生到处有青山	(153)
-------------------------	-------

A 吐峪沟的传说	(153)
----------------	-------

B“朱怀义的路”	(158)
----------------	-------

C 更改了的名单	(161)
----------------	-------

D 星陨火焰山	(166)
---------------	-------

后 记	(173)
------------------	-------

第一章 一个生命的终结

我把青春留给了亲爱的连队……

——摘自《孟其凡笔记》

1991年12月24日，午后4时许。

火焰山下。凝重、灰暗的冬云低垂，大地也是凝重、灰暗的。

此刻，八百里火焰山，熊熊燃烧的烈焰，似乎被孙悟空借来的芭蕉扇扑熄了，失去了炎炎气焰、炙炙炽热。凛冽的冷风在干硬、苦涩的吐鲁番大地上奔走、呼啸，万类萧索，火焰山毫无生气。

这时，一辆绿色的军用卡车，从吐鲁番东边红色的吐峪沟山口狂奔而来，朝吐鲁番市风驰电掣般疾驶。

车急，车上人更急。

连长沈笑林、排长赵新绩、班长朱永文等6人，神情庄重、肃穆，仿佛一座座石头雕像。他们都身着单军装，被水湿的衣裤，让严寒和被车带起的冷风凝固，像铁衣般贴在皮肉上。但他们无暇顾及，只是双膝跪在车上压着车厢板上盖的几件皮大衣，两手护卫着皮大衣和棉袄下边的战友。

他们多么希望汽车插上双翅，如同飞机拔地而起，以最快

的速度、最轻微的颠簸，飞抵医院。

然而，汽车毕竟不是飞机，它的行驶离不开坚实的土地，它要拐弯，它要会车，它要过桥，它要躲避凹凸，因而它要减速，它要换挡，50 公里的路程，再快也要跑一个多小时。

时间就是生命。此时此刻，人们才有切肤的体会。

他们都不时地从飞驰的车上朝远处眺望：耸立的苏公塔，深幽的葡萄沟，渐渐收入眼底，市区的高楼大厦也历历在目……

汽车一往无前地冲进市区，又以势不可当的速度，开进部队第 20 医院。战士们跳下车，随即把皮大衣、棉衣包裹着的战友抬进急诊室。

他们是那样小心翼翼。沈笑林还揭开衣服，看了看那张黑黝黝的脸庞。

20 医院副院长蒋树儒来了。

门诊部主任潘学均来了。

外科大夫张传宝来了。

……

护士们闻讯赶到，以最快的速度准备好手术器械。

沈笑林以最简短、扼要的语言，向医生介绍战士负伤经过：“……一块石头从崖上掉下来，……为了抢救班长，他被砸下悬崖……”

急诊室里容纳不了这么多人，护士小姐赶羊似地把他们驱赶到室外。这时候仿佛才恢复知觉，才感到冷，一个个像渴急、饿急的汉子，搂抱住暖气片。看到这些身挂冰碴、土头土脸的战友，她们把他们请到自己的房间去取暖、换鞋，并拿出皮大衣给他们披上。

可是,也有不愿离开急诊室的,尤其是朱永文,他站在急诊室门口,从门缝里瞧着医生们的操作。

裤子冻结在腿上,大头鞋冻结着脚板,脸冻得铁青,但他不在乎,他等待着要去呼唤战友,并向他表示最真诚的感谢。

可是,医护人员看到心电图屏幕的电波,呈直线运行,一个个仿佛兜头浇了盆冷水,心凉了。可是他们仍不放弃哪怕是一线希望,蒋副院长指示护士注射强心针,但是人的瞳孔已经散大,呼吸早已终止。

张传宝大夫对站在身旁的沈笑林连长说:“不行了!”把一张洁白的布单拉盖到那张黑黝黝的脸上。蒋副院长也走过来告诉他向团里报告一下人没救过来。

这张布单好像人间和地狱的分界,把战友永远隔开了。

这是个信号。朱永文猛地推开门:“大夫,一定要把他救活,把他救活呀!”

法律是无情的。此时,大夫们仿佛是法官,他们宣布了对手术台上战友的最终判决。这是无法更改的了,朱永文一下扑向手术台。

“孟……其……凡……!”

好像一声霹雳,早就把心提在手上的战友闻讯,扑向急诊室。

“孟……其……凡……!”

呐喊,声震屋宇,他们要把手术台上的战友唤醒。

这是怎么回事?一小时之前还和战友说笑,一同走上工地,可……

“孟其凡,好战友,好兄弟……”朱永文泣不成声。

“孟其凡，好哥哥……”赵西平泣不成声。

“……”

“大夫，”沈笑林抱着一线希望跟医生交涉，“他是不会死的嘛！”6个人把医生围得铁桶似的，不让他们走。

“再诊断一下吧，大夫，求求你们。”

医生——这些在死神面前从容不迫的白衣天使们，在这些炽情如火的指战员面前都动情了，他们用手指勾刮着眼角的泪水，无可奈何地摇摇头。“脑壳都碎了，我们没有回天之术！”

他走得太遽然、太早，因为他才19岁，在人生旅程上，仅仅开了个步！

他入伍只有367天，一年零二天，在军旅生涯中，仅仅沾了个边，对于一个战士来说，367天，太短暂了，以至于还不成为名副其实的战士！

然而，他却创造了只有合格战士才能做到的业绩，向人民递交了一份合格战士才能完成的人生答卷，在急难关头，推己及人，置自己生死于度外，把生的希望让给别人，把死的厄运留给自己，战友获救，他牺牲了。

19岁，还是个娃娃，367天，还是个新兵，然而他创造了辉煌。有人说，见义勇为，舍己救人是人之本能，连劳改犯、战俘，在关键时刻都会产生人性冲动。

难道孟其凡的行为是即兴举动？

我挟带着边塞3月的风雪，风尘仆仆向中原进发，去寻觅孟其凡的年华记录，寻觅他的人生轨迹，阅读他在19岁的人生日历上都书写了些什么内容。

到河南前，从传播媒介我知道旱魔在中州大地横行。猴年

之春，中原父老正投入轰轰烈烈的抗旱高潮。想象中河南是“野田禾稻半枯焦”的情景。

可是，当我乘坐的快车在甘肃天水车站停留时，东方已晓，阳光灿然，我蓦然发现东来的列车上都驮载着白雪，仿佛灵车。车进关中，大雪把八百里秦川打扮得通体洁白，驰过潼关，进入河南地界，更是“江山一笼统”，山岳、房屋、树木一片皆白……

我心里一震，难道这是中原大地在她的好儿子——孟其凡致哀吗？啊，服丧的白雪！

到达郑州后，从《郑州晚报》上我才知道，2月28日，河南进行一场人工降雪，这场雪是大自然按照人的意志，对人们的赠予，这难道是巧合吗？服丧的白雪啊！

孟其凡的故乡，泌阳县古称舞阴，位于河南省南部，地处桐柏山与伏牛山的交汇点。也是淮河与汉水水源的分水岭。

这里地形复杂，形势险要，有“淮西门户”、“宛东屏障”之称。置县1000余年，在这片土地上发生战争达40余起。这是一片被战火烧焦的土地！这是一片让金戈铁马践踏的土地。

物华天宝，人杰地灵。泌阳县这个面积2682平方公里、84万人口的丘陵山区，也是名家济济，英才辈出。古代世界72名人之一，《神灭论》作者范缜，明正德吏部尚书、华盖殿大学士、著有《馆阁记》、《闻经筵讲说》、《守静文集》的焦芳，都生于斯而长于斯。

革命战争年代，这里成为新四军的根据地，是中原局根据地，780余烈士榜上有名。

抗美援朝时期，泌阳县1200名优秀青年“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”。在异国土地上建功立业。泌阳人民慷慨解