

深情回眸，山还是那山，水还是那水，
滚滚红尘之中，有谁知，曾经掩埋了多
少热血冰消，波澜了多少寂寥……

情到此间自由人

周如风 著

中国书画出版社
CHINA PICTORIAL PUBLISHING HOUSE

情到此间急由人

周如风
著



图书在版编目 (CIP) 数据

情到此间怎由人 / 周如风著. -- 北京: 中国画报出版社, 2011.11

ISBN 978-7-5146-0267-8

I. ①情… II. ①周… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第205997号

情到此间怎由人

出版人: 田 辉

作 者: 周如风

责任编辑: 池 倩

助理编辑: 张 桐

出版发行: 中国画报出版社

(中国北京市海淀区车公庄西路33号, 邮编: 100048)

电 话: 88417359 (总编辑室兼传真) 68469781 (发行部) 88417417 (发行部传真)

网 址: <http://www.zghbcbs.com>

电子信箱: cpbh1985@126.com

经 销: 新华书店

海外总代理: 中国国际国书贸易集团有限公司

印 刷: 北京正合鼎业印刷技术有限公司

监 制: 敖 晔

开 本: 710mm×1000mm 1/16

印 张: 16

印 次: 2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5146-0267-8

定 价: 26.00元

版权所有 翻版必究



序

PREFACE

怎一个情字了得

爱情，是人生永恒的主题，也是个难题！

没有爱情写不出诗，有了爱情却可能过不了日子……

历史上的圣人们对待爱情，都是失败的！

老子没有爱情，孔子不提爱情，佛祖有过婚姻却舍身出家修行……

但是，古代文人对于爱情的追逐却是如火如荼，无论是曹植的《洛神赋》，还是汤显祖的《牡丹亭》，再到曹雪芹的《红楼梦》……面对爱情，他们讲述的故事不但炽热，且越来越细腻委婉、曲折离奇。

周如风的这本解读戏曲爱情故事的作品，会告诉您在那个说书唱戏劝人方的时代留下的爱情注解，却不是现如今视爱情如游戏的花样儿文字。

戏曲中的爱情故事，往往是为风俗为教化而

作，但此书却没有按照那样迂腐的俗套写作。这是一个青年人在读了“青青子衿，悠悠我心”和“弱水三千，我只取一瓢饮”之后，在看过了“伯劳飞燕各西东，尽在不言中”和“语娉婷，相将早晚伴幽冥”之后的感悟。

随着目前戏曲舞台表演艺术的不断发展，戏曲爱情剧目必定会重新成为人们关注和欣赏的对象。这或许也是戏曲文化影响的后置性吧，而这本书，便是因这后置性诞生的。青年人眼中的戏曲爱情，一定也是充满青春活力的。

从这本书里，我们可以看出“男大当婚、女大当嫁”的古之常理，亦能想象到古人对爱情的钟情与执着。而这些，都在那一唱三叹的曲调中，在一板一眼的身段里，一点一滴地被描摹了出来。我们不禁感怀起古人的爱情，那绝对不是儿戏。

现如今的社会中，爱情故事可谓极度丰富。但是，古人对爱情的责任心，今人恐怕难以媲美。情爱和婚姻是两个人共同的终身大事，是人生的归宿，无论怎么样，总要建立在“色不寝二”的规矩上。当然，也有那些视情如草芥的男人，所以戏曲故事中就出现了诸多薄情郎，但他们所得的结果，无一不是让观众骂得狗血淋头，甚至还要遭受鬼魂索命的报应。

爱情故事是戏曲舞台上活生生的艺术作品，更是生活中最具情调的情感故事的组合发展再创造。爱看戏的朋友从这本书中能看到您熟悉的戏曲意境，不爱看戏的朋友从这本书中能了解到您不曾感知的人生美好，让我们知道中国戏曲文化中流传至今的永恒爱情，“这次第，怎一个情字而了得”，就是本书的务头了。

张卫东

国家一级演员 新版《红楼梦》昆曲顾问



自序

PREFACE

未成曲调先有情

某天深夜，我懒散地歪在枕上。窗外是北京城又圆又大的明月，耳边是昆曲《牡丹亭》里我最喜欢的一曲【集贤宾】：“海天幽，问冰蟾何处涌……”

我忽然想起十多年前的一个秋夜，在小桥流水的江南，在金陵城郊的青瓦老宅中，我也是这样倚着窗棂躺着，听茅威涛《唐伯虎落第》里的一段唱：“一弯冷月照寒窗……”只这一句，犹如窗外的月光，明澈清凉，沁入肺腑。

那时候，我以为自己只是多了个兴趣爱好，却不知，一个神奇的世界已向我敞开了大门。

裴斐先生说，人活一世，无非是在做两件事：了解世界和让世界了解自己。我通过戏曲和文学去了解世界，同时也想借此让世界了解我。此二者好似一扇大门的两页，合力为我开启了一个属于我的世界。我渴望在戏曲与文学相交融

的世界里走得远一点，长久一点。因此我忘乎所以，马不停蹄地前进，即使路漫漫，我也不惜一切代价地上下求索！

每当需要作个人简介时，我总是那几个词：听风，观云，赏戏，品茶，抚琴，作文……听风观云无非是闲散的意象，那是我心灵的自由；赏戏品茶恰是我生活的享受，不仅仅是感悟自己的人生，更要体味他人的人生，恰是了解世界；至于抚琴作文，则是我向世界表达自己的方式。许多朋友为此捧我为才女，而我却想起《世说新语》里的那个“未若柳絮因风起”的典故，只觉得才女二字愧不敢当。我知道，这世上，有些东西不是别人动动嘴皮，拍拍手掌，对我恭维一番就可以得到的，那种内心的满足与平静只有自己知道。

任何事情都有其两面性，关键在于自己如何去看待。我相信很多人生之事无法从物质上、从现实中超越，但我坚信，精神的超越绝对能做到，这，就是戏曲和文学同时赋予我的。譬如《牡丹亭》之杜丽娘，一个凡人何以生而死，死而生呢？不过是作文者超然的构思和做戏者动情的表演罢了。而我，陷在戏曲的空灵与文学的蕴藉中，只觉得飘飘然如仙。

戏曲，是值得用心去品味的一门艺术。许多时候，我也听不懂戏台上的唱词，但是却能感受到那份意境。所谓一唱三叹，正是曲调的婉转有情，音符的柔美跳跃。坐在舞台下，看台上的演员轻盈地飘动着：花旦每走一个莲步，戴穗的鞋尖正踢在裙裾前摆中央，泛起层层涟漪，而裙裾的后摆永远是垂顺不动的；小生每抬一个方步，云鞋皂靴缓缓挑起褶子，形成一道漂亮的弧线。

我喜欢这样的感觉，不是隔着冰冷的电视屏幕在那儿空自流泪，而是置身于真实的戏场，被眼前活生生的人儿感动。小碎步踢起长裙，兰花指绕过折扇，白水袖遮住粉面，一颦一笑，一举一动，仿佛离我很近，又好像隔得很远。

这两年穿越之风盛行，我却不以为然。因为现实中的我可以以一个越剧票友的身份，走上舞台，在氍毹之上真真正正地穿越时空，去逐一追寻那些为之痴狂为之癫的梦。

说起对越剧的痴迷，恐怕是因为我那江南故土的情结。无论我走到哪里，只要听到吴侬软语吟成的曲子，就会从心底里酥软。尽管越剧只有百年历史，不如昆曲的历史悠久，没有京剧的国粹辉煌，但恰如我江南水土养育的小家碧玉，

清新俏丽，温柔婉转。吟哦调，四工腔，笃板一敲，可以在田头唱一曲“我格祖父会起早”的山歌，可以在闺阁吟一段“望晴空冰轮乍圆”的风月，更能在山川长啸一腔“热血染红满天云”的豪情。

还记得去年深秋，我同北京青年业余越剧团的姐妹们奔赴杭州参加票友汇演，下榻的宾馆与西湖只有一丈之遥，出门望去就是烟波浩淼的西湖山水。日光西沉时，姐妹们沿着西湖边漫步，来至“断桥残雪”的石碑旁，大家一张嘴，竟不约而同地唱着一曲《西湖山水还依旧》。

西湖山水还依旧，憔悴难对满眼秋。山边枫叶红似染，不堪回首忆旧游。

走在断桥上，我全然看不到周遭霓虹闪烁的现代大都市，那暮色中黯淡了水光的西湖夜景，有的不正是千年来的静谧与坦然吗？若不是我心中有那样一段可以接通千年的、满含着白素贞爱情酸楚的曲子，我又如何漠视身边真实存在的忙乱？

然而，现实中的我确实有些忙乱。自从逃离了朝九晚五的工作岗位，我便一心投入了写字求文的生涯。这是我理想化的生活，可能会因为我对戏曲与文学的爱好而变得过于理想化。我也曾彷徨、困窘、疑惑，为何不能在现实社会中对一些东西苟同一下呢？结果，我在话剧《风月无边》的男主人公李渔身上得到了答案：

“出门遇着官，上前一步吧，有阿谀奉承之嫌，后退半步吧，有简慢不恭之罪，干脆回家坐着”，“人生在世，总有些个非做不可的事吧。既然能够笑着做，为什么非要哭着做？”在我的戏曲和文学的世界里，我不会阿谀奉承，也不敢简慢不恭；我知道很多事情是非做不可的，但又清楚自己心灵的底线。有朋友告诉我：“你若非政治奇才，还是早些顺从社会的好。”然而，几经挣扎，我只能说：“活着，得没心没肺一点，别被那些不相干的事情困扰住，只做快乐的自己。”

我的快乐，就是听风，观云，赏戏，品茶，抚琴，作文……

将赋纸笔早有意，未成曲调先有情。这意，不单单是从文学中看来的，更

是从我心灵的深处领悟来的；这情，本就存在于天地间的任何角落，只是我在戏里体味到了，如今用文字的形式再度送还给世界罢了。

大千世界的人与事都可以呈现于舞台，而我，选择了这些爱情传奇来诉说。因为我是个极真实极普通的红尘中人，一个小女子。走过碧玉之年、桃李年华，而今又过了花信之岁，可我依然没有消磨对爱情的美好向往。我相信，这万丈红尘中，有太多的人怀抱着和我同样的向往。

书稿将成时，我的箏第一次断了琴弦。琴店的老板说没什么，六年才断一根，琴弦的质量很好了。而我，却恍然若失。

无论是做戏还是作文，我都有这样的感触，琴书乃心灵知音，裂弦毁章都是知音断绝的征兆，而我的断弦想要告诉我什么呢？

弦断之前，我已觉察出琴声的变化，前一次调音似乎已经将琴弦拉紧到了一个极限，所以琴弦想用铿锵响亮的声音告诉我，应适可而止了。可我呢，居然是被撞南墙不回头，非要毁一根琴弦才作罢。难道是我消失了知音之感，竟听不见琴声的哀哀上告？我抚摸着断了弦的琴，似能感触到于时空中流传着的古今惆怅：知音少，弦断有谁听？

换上新弦后，我再度调琴试音，琴音仿佛未变，心情却有了莫名的变化。我想起《琵琶记》里蔡伯喈为牛小姐抚琴，怎么弹都不中意。牛小姐问他为何弹不好，蔡伯喈说，只因用惯了旧弦，如今换了新弦，弹不惯了。牛小姐又问，何不撇了新弦，仍然换那旧弦呢？蔡伯喈叹道，因为有了这新弦，旧弦也拾不回来了。

琴音如此，爱情如此，人世亦如此。

这只是一本写爱情的书。在一方舞台上，生生死死，缠绵悱恻的爱情不断地上演，而融入此书中的，始终只有一个字：情。如果有人因此笑话我太过小儿女情态，我也不会介意。

因为，我是个极真实、极普通的红尘中人，一个小女子，一个爱赏戏、爱作文的痴虫。

周如风



『情到此间怎由人』

目 录

第一场 生生死死情难了

第一折 生前不能成双对，死后也要同坟台

——梁山伯与祝英台

第二折 磐石若是无偏转，蒲苇自当永牵缠

——孔雀东南飞

第三折 海神爷降下勾魂令，不枉我桂英并残生

——情探

第四折 但是相思莫相负，牡丹亭上三生路

——牡丹亭

第五折 定要回转人间去，搭救裴生除奸相

——李慧娘

第二场 私定终身后花园

第一折 凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰

——凤求凰

第二折 月几才上柳梢头，早已人约黄昏后

——西厢记

第三折 墙头马上遥相望，一见知君即断肠

——墙头马上

第四折 今朝两下轻离别，一夜相思枕上看

——玉簪记

第五折 风雨同伞湿衣襟，歧路相逢共命运

——拜月记

072 065 057 049 042 034 026 018 010 002



目 录

第三场 悔教夫婿觅封侯

第一折 深闺只见新人笑，因何不听旧人啼	080
——秦香莲	
第二折 武家坡前问一问，贞洁烈女王宝钏	087
——红鬃烈马	
第三折 鸿雁不传书不至，井边流泪待君看	095
——白兔记	
第四折 林大人巧计设定，嘱咐我鸾凤和鸣	103
——金玉奴	
第五折 她寂寞幽冥形影孤，我凄凉日月永独身	110
——荆钗记	

第四场 爱江山更爱美人

第一折 不识桃花真情义，风流命只在朝夕	118
——一片桃花红	
第二折 蹙眉峰捧心有因，悲鸿雁思君无尽	126
——西施	
第三折 哪位君王似夫君，一生只宠一红颜	134
——虞美人	
第四折 问今夜有谁折证，银汉桥边牛女星	142
——长生殿	
第五折 莫道明日成陌路，情到此间怎由人	150
——梅龙镇	



目 录

第五场 自古青楼多痴女

- 160 第一折 它死图个子女连环，生买断夫妻份缘
——紫钗记
- 168 第二折 心弦琴弦两知我，不将媚骨点青山
——绣襦记
- 176 第三折 一片真情被撕毁，满腔怨愤化天雷
——杜十娘
- 183 第四折 青溪尽是辛夷树，不及东风桃李花
——桃花扇
- 191 第五折 莫道风尘可欺凌，道魔相交看谁强
——救风尘

第六场 只羡鸳鸯不羡仙

- 200 第一折 树上鸟儿成双对，绿水青山带笑颜
——天仙配
- 208 第二折 华山重重压头顶，有夫君千钧也是轻
——宝莲灯
- 216 第三折 倾觞一尽酬知音，天涯长忆月明中
——柳毅传书
- 224 第四折 他怜我水府凄凉，我慰他书房寂寞
——追鱼
- 232 第五折 西湖山水还依旧，憔悴难对满眼秋
——白蛇传



第一场 生生死死情难了

哲人说，唯有悲剧可以震荡灵魂。哲人也说，悲剧就是将美好摧毁给人看。爱情是各色故事题材中最美好的那一种，那么当爱情成为悲剧时，是否有着不可抵挡的动人心魄？

问世间情为何物，直教生死相许。这世间有太多生死相随的爱情，传说的，新编的，历史的，言情的……然而，不管哪样，都只为了震撼人们的灵魂。

人，其实是个矛盾体。对于自己的爱情，总是渴望美好幸福，但又觉得那生生死死的爱情最为高尚。最高尚的爱情不能出现在自己身上，那就去看别人的爱情吧。作为开场戏，不妨动人心魄一回。



【情到此间怎由人】

——
『梁山伯与祝英台』

生前一折
生前不能成双对，
死后也要同坟台，



浪漫，不是宝马香车能给的；浪漫，只是心头一念。

有人说，中国人不懂得浪漫。要知道，浪漫是虚无的，或许中国人只是习惯在现实生活中不停地制造假象。可是，一旦遭遇了生死离别，我们的浪漫就远非法式长吻能比的了。

梁山伯与祝英台，这是属于中国人的浪漫的爱情传奇。在玄幻剧、穿越剧纷纷扰扰的今天，我们可曾想到过，千年前，就已经有了一个美丽的玄幻：相爱的人化作蝴蝶双飞去，等待着重生轮回，等待着下一次的花间相遇。他们的爱情如蝶之生命，短暂而充满艰辛，却又有无尽的绚烂。

那年春天，祝英台十六岁了，和所有青春期的少女一样，有点儿任性，有点儿调皮，她对爱情还很懵懂，只是单纯地想看看外面的世界究竟是个什么样子。乡绅人家的千金虽然不需要才华横溢，可谁也挡不住祝英台的天资聪慧，她想读书，想成为班昭、蔡文姬那样的才女。祝英台的父亲祝公远是上虞县有名的乡绅，面对唯一的掌上明珠，老人家到底有些舍不得。于是，聪明的祝英台想到了一个妙招——装病。

一天清晨，祝公远还在担心女儿的病体，忽然听见门外有人喊算命，就将算命先生请进门来替女儿卜卦。年轻的算命先生言道，小姐的病是心病，应当依从她的心意，放其离家。正当祝公远还在迟疑时，算命先生却扑哧笑了，欢快地喊道：“爹，连你都没有识破女儿的乔装，难道还不放心我出门读书吗？”

祝公远不缺财气只缺才气，如果家里真的能出一个才女，将来嫁到书香门第、官宦人家岂不也是件好事？做父亲的心一软，金丝鸟笼便打开了。祝英台终于走出了九重闺门，看到了真正鸟语花香、人声鼎沸的世界。

江南水乡，五步一桥，十步一渡。草桥亭内，不惯长途跋涉的祝英台暂时歇息，冷不丁一抬头，竟然见到了一张俊秀的面孔，那是一张真正的男孩子的面孔。他，叫梁山伯。

从某种角度来说，人们对梁山伯有些偏见，总觉得他家很穷，所以对那些看重物质的人而言，不管祝英台多么爱梁山伯，她都不能嫁给他。其实，人们都错了。

梁山伯的家产或许没有祝英台家那样多，但他也绝不是分文无有的贫民。祝英台身边有丫鬟银心伺候着，而梁山伯也有书童四九。一个买得起书童，可以把儿子送到杭州城最好的书院读书的家庭，不是大富，也是小康吧。

陌路相逢，互道问候，不期然发现两个人都是到万松书院读书的。梁山伯之所以能在一开始就博取了祝英台的好感，完全是因为他那句“女孩子读书也是应该的”。当祝英台身陷女子无才便是德的困扰时，梁山伯是她遇到的



第一位知音，好像所有情窦初开的女孩见到人生第一位翩翩少年一样，她喜欢他。

撮土为香，上告天地，梁山伯和祝英台结拜为兄弟。这，是浪漫爱情的开始。

读书的生涯简单而快乐，梁山伯很喜欢他聪明活泼的贤弟，而祝英台更敬爱她真挚儒雅的梁兄。对于那个时代的女子而言，一生的期望是什么？读书明理不过是精神追求，而一个女人真正的生活不就是找到一个可以相爱相守的男人吗？梁山伯的谦谦君子之风，是上古以来多少女子梦寐以求的，祝英台也算是幸运了。

爱情中的女子多半是痴迷的，她不会考虑太多的因素，只希望能如愿以偿。可惜上天赐予她机会的同时也安排了厄运。

祝公远来信称病，希望女儿能回家探望，至孝的祝英台当即收拾行装向老师辞行。只是，这么离去，她不太甘心。祝英台知道这一去有可能再也不能重回书院了，而她的心中大事还没有解决，难道就要在此时向梁山伯说明真情吗？祝英台没有那么笨。爱情需要浪漫，她想把这份浪漫留到最后，给梁山伯一个惊喜！婚姻需要媒证，祝英台找到了可以托付心事的人——师母。有师母为媒，玉扇坠为聘，祝英台觉得她的愿望是可以实现的。

十八里相送的路程并不漫长，因为梁山伯难舍友情，祝英台难舍爱情。一路上，祝英台的言语总是令梁山伯那样摸不着头脑，她到底在说些什么呢？看见山上的樵夫，祝英台问梁山伯，樵夫为什么要打柴？梁山伯自然答道，为了养活妻儿啊。祝英台又问，那你为谁走了这么远呢？梁山伯纳闷了，当然是为了你啊！河里浮游着两只白鹅，祝英台喊着梁兄道，你看，后面那只雌鹅在叫前面的雄鹅“哥哥”。梁山伯很好奇，难道你看得出雌雄，听得懂鹅语？鸳鸯比翼而至，祝英台问梁山伯，如果我是女孩子，你会娶我吗？梁山伯哈哈大笑，可惜你还不是女孩子！路过观音堂时祝英台非拉着梁山伯进去拜香，拜着拜着忽然拉住梁山伯的胳膊说要拜堂。梁山伯惊诧不已，两个男

人怎能拜堂呢？

人人都说梁山伯是个书呆子，哪有听不懂这样明显的暗示的。可是，换作别人，又真的能听懂吗？在那样的时代，谁相信一个女孩子真的能够乔装打扮出门求学？同窗三载，彼此之间彬彬有礼，梁山伯从没有怀疑过祝英台的真诚，又怎么会因为几句不着调的顽皮话而改变他对一个人的基础认知？对于凡事讲究恭敬有别的古人而言，梁山伯的迟钝恰是因为太过真诚。不要说男人不坏，女人不爱，如果一个男人真的油嘴滑舌，朝三暮四，哪个女人会真的喜欢？

十八里相送到长亭，梁山伯与祝英台不得不分别了。祝英台问梁山伯是否愿意娶祝家的小九妹，梁山伯于是问她妹妹品貌如何呢？祝英台嫣然一笑，“她和我一模一样。”梁山伯开心极了，祝英台是他见过的最清秀、最温和的男孩子，且文采斐然，彬彬有礼，如果一个女人能有他这样的品格，自然算是人间佳丽了！梁山伯欣然允婚，二人相约七夕之日梁山伯手捧聘礼前往祝家庄提亲。

送走了祝英台，梁山伯终于意识到自己有什么地方不对劲了，他很奇怪。整整三年了，他早已经习惯和祝英台形影不离的感觉，他觉得这样有些不妥。毕竟，英台是男孩子，他为何总会牵挂这个男孩子？没有英台的陪伴，书房里变得冷清了，这样的感觉真是不太妥。

一天，师母神秘地问梁山伯，已经七月了，你为什么还不去拜访英台呢？梁山伯很惊讶，师母你怎么知道我和英台的约定？师母笑了，你难道真的不知道英台是个女孩吗？

梁山伯的反应可想而知：英台是个女孩？英台是个女孩！原来英台是个女孩！怪不得她让我牵肠挂肚，寝食难安，怪不得回想曾经的点滴时总是隐隐地不对劲儿，怪不得，怪不得……原来，英台是个女孩！这样就对了，她是女孩，所以以前的不对劲儿如今都对了！那她替我做的媒呢，那个品貌和她一样的九妹，莫非就是她自己吗？从师母手中接下的玉扇坠，那是祝英台留下的