

南方都市报丛书
陈扬·广州系列

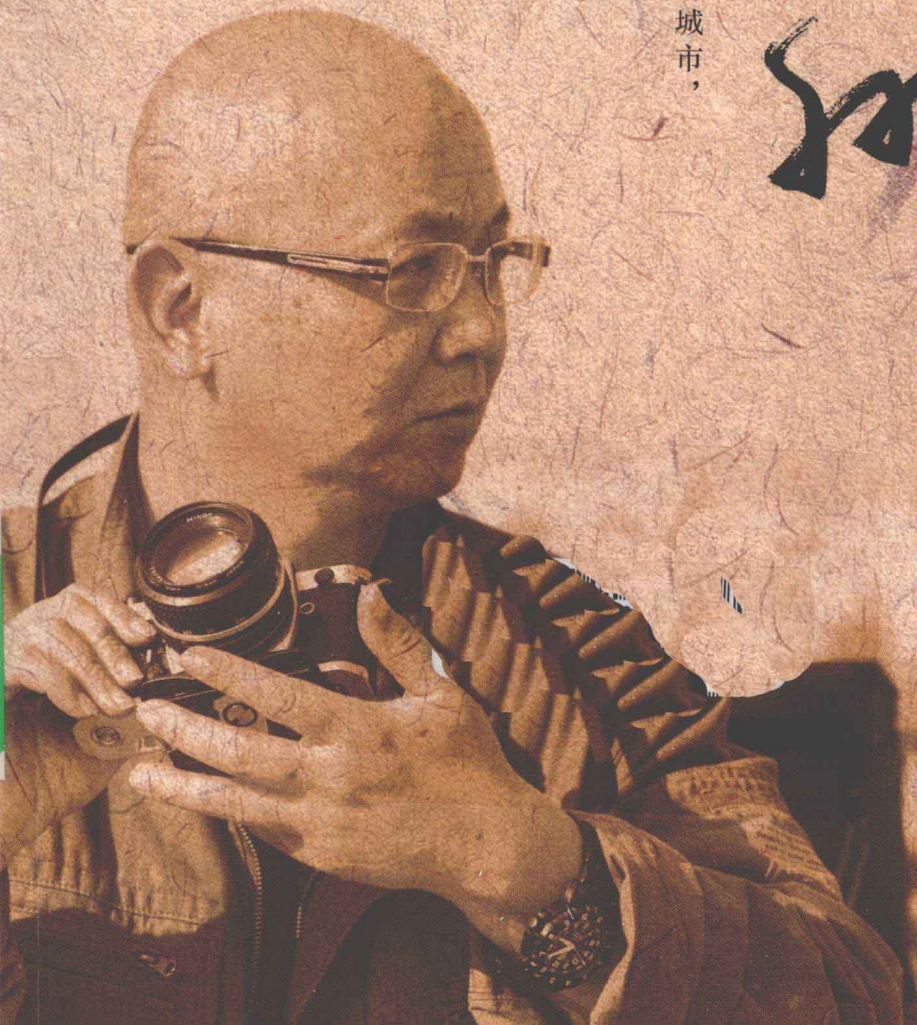
墨碎广州

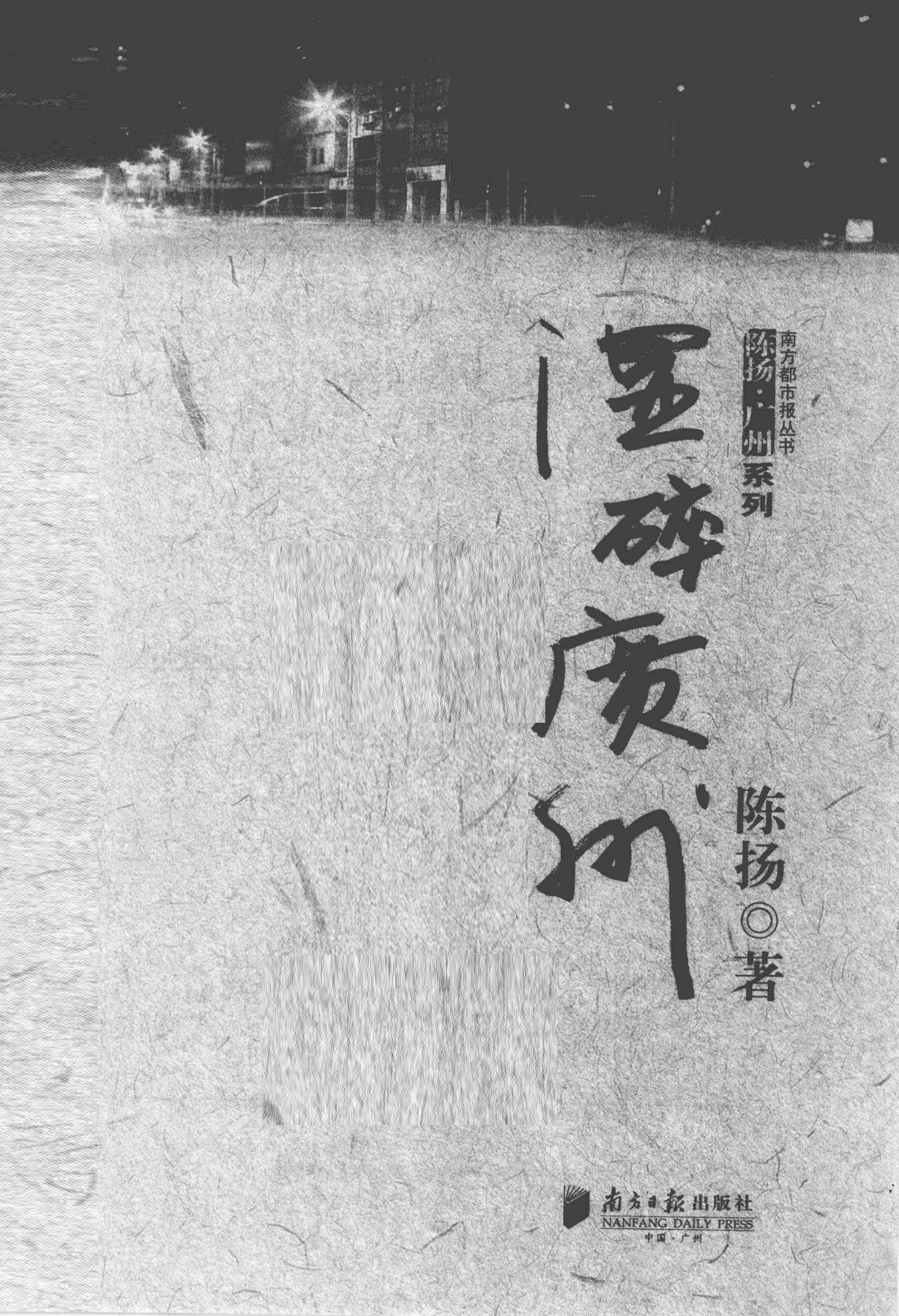
陈扬◎著

南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS



陈扬的思想使我们更加深入地思考我们生活的城市，
他使本地街坊更加热爱广州，
也使外地人更好地了解广州人的精神。





南方都市报丛书
陈扬·广州系列

五 碎 广 州

陈扬◎著



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

湿碎广州 / 陈扬著. — 广州 : 南方日报出版社, 2011. 1
ISBN 978-7-5491-0170-2

I. ①湿… II. ①陈… III. ①广州市—概况 IV. ①K926. 51

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第013859号

湿碎广州

陈扬 著

出版发行: 南方日报出版社

地 址: 广州市广州大道中 289 号

电 话: (020) 83000502

经 销: 全国新华书店

印 刷: 广州市怡升印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 14

字 数: 250 千字

印 数: 1-10000 册

版 次: 2011 年 2 月第 1 版

印 次: 2011 年 2 月第 1 次印刷

定 价: 25.00 元

投稿热线: (020) 83000503 读者热线: (020) 83000502

网址: <http://nf.nfdaily.cn/press/>

发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

序一 瞬

陈 扬

瞬，这是我女儿陈星的一幅当代书法作品。这是她的作品中，我最喜欢的之一。与“瞬”相对的那个词叫“永恒”。

广州已经走过了两千多年的路，广州还要继续走下去。这就是永恒。这条永恒的时间河流无论流经哪一个年度，无论哪一个年度发生了哪一个故事都是“瞬”，瞬间。作为一个城市暂时的主人和永恒意义上的过客，在自己有幸居住在这个城市里的任何的喜怒哀乐也都不过是“瞬”，瞬间。尽管在经历的时候会觉得日子很长。

在写《南方都市报》的《早茶》专栏之前，我完全无法想象自己会一天一篇地给报纸写专栏，而且坚持到现在已经有一年多。因为小时候我就最怕写日记，那时候写日记只是为了交功课，而老师对我的日记评价总是三个字：流水账；或者再加三个字：没意义。时隔差不多半个世纪，至今我仍然搞不清楚什么才是“意义”。因此我觉得，《南方都市报》的《早茶》也写得不像文章，而只是我对这一年多来广州时光的“感觉流水账”。这是不折不扣的个人城市感觉瞬间。微不足道。而“微不足道”的意思，用地道的广州话来表述就是——湿碎。

湿碎的堆砌绝对是成不了大器的，但瞬间的连绵却可以构成永恒。幸而碎片也可以用来记录永恒，就像在一个古窑址的泥土深处，你有机会找到一块500年前来自泥土也来自烈焰的陶片一样。

瞬，书上说约等于0.36秒。这本名为《湿碎广州》的小集，约等于我心中400天的广州，我所爱的广州。



序二 我们的广州

庄慎之

这些天，广州真舒服；这些天，广州真漂亮；这些天，广州真和谐。

这是这些天里，外地游客还有媒体同行的赞叹，也是广州街坊内心的感慨。秋高气爽，蓝天白云，绿树红花，车通路顺，宾主欢畅。特别是作为城市客厅的新中轴花城广场，入夜后灯火璀璨流光溢彩，广州、猎德双桥射灯辉映，小蛮腰幻彩婀娜，在此招呼八方宾客，以我这等市井小民的小小虚荣心态来看，真是倍儿有主人家的面子的。

但是，在我以为，更加为广州挣足面子的，恐怕还不是这些花大钱堆砌出来的“硬件”，而是以央视名嘴白岩松为代表的国内媒体的评价。内地媒体同行们实在惊羨于在亚运筹办甚至是举办期间广州市民、媒体舆论批评的表达上的直率畅快，实在惊羨于广州政府官员倾听舆论直面批评快速应对的态度。他们难以想象广州媒体“敢”在亚运整饰工程中挑了那么多的刺，他们也难以想象广州高官“居然”会因亚运工程的过失及给市民带来的不便而公开致歉。亚运在即时免费乘搭地铁政策的兴废过程，也同样让国内舆论惊叹热议；还有论者说，只有广州才有勇气把“落雨大，水浸街”这样一首“负面批评”的童谣作为开幕式的开幕歌。《南方周末》在亚运开幕头一天就以“广州欢迎你批评”为题做了头条专题报道。在这种既“惊”且“羨”中，在这种“难以想象”中，潜台词就是像这样的广州政府与市民舆论批评之间的互动在他们心目中是罕有的，而见诸报道的“明台词”就是，国内媒体将包容、开放、互动、公开等现代公民社会的特质都加冕于广州之上。这种加冕，无疑是广州得到的最大、最重的一块金牌。

只是，一个自我期许奔向国际化大都市的城市，一个不仅向往现代化而且向往现代性的社会，不是本应如此么？或者，不要拔得那么高，城市居民、公共媒体对

所居城市、对公仆们的作为有权利评点一二，不也是本应如此么？作为一个土生土长的广州人，难免要说内地同行们多少有点少见多怪了——广州，本来如此！

这种媒体舆论的空间，这种公共事务的批评，这种直抒己见的人物，在广州，并非专属亚运而来已久。传媒之例，有《羊城晚报》上世纪八九十年代微音的著名专栏《街谈巷议》，有笔者所供职的《南方都市报》在国内城市日报中率先恢复设置时评版及社论，更不用说在国内享有盛名的广州整个媒体生态了；事务之例，则有洛溪桥取消收费与否、番禺垃圾焚烧厂利弊、BRT建与不建及如何建，这些议题都引发全民关注全城讨论，更有亚运前夕对相关工程如地铁连接通道质量问题、大剧院外墙漏水等的公开质疑；人物之例，可以列出更长的一份名单，紧盯城市财政等公共事务的“明星委员”王则楚，坦言空气污染令40岁以上广州人肺叶变黑的钟南山，关注本土文化“撑粤语”的“80后”“90后”年轻群体，反对垃圾焚烧倡导垃圾分类的网友“巴索风云”，阻止为亚运将花基路沿石更换为高价花岗岩石的“口罩男”……

而陈扬——在这里还是应该用其行走江湖的称谓“陈SIR”更合适——必定是这份名单中不可缺少的一员。说得夸张点，陈SIR似乎就是为评说广州而生。早年电台出身，后来在电视台开创本土新闻点评及读报节目《新闻日日睇》，再后来在《南方都市报》开设专栏《陈SIR扬言》及回归电台主持《晚安珠三角》……内地媒体“难以想象”广州可以被这样品评，而我倒“难以想象”，有一天不让陈SIR言说广州、建言广州、批评广州，他会怎样；而我也同样“难以想象”，有一天广州不再允许被评说被批评，不再容纳像陈SIR这样的“奄尖（挑剔）”的主人翁，这个城市会怎样。如果说，陈SIR评说广州的智慧与才能来自他的媒体人身份，那么，他评说广州的坚持与勇气，则更加来自他的广州人身份。如果有人问为什么他能够那样一以贯之、“连篇累牍”、事无巨细、不遗余力地解说广州批评广州，那我猜他的答案是——爱。

因为爱唱赞歌好理解，因为爱而批评，这个逻辑在我们这里应该还不是那么广泛地被接受，被习惯。所幸，广州是接受的，是习惯的。所以，广州是被“惊羨”的。

我以前总是纠结于广州因何而名“广”，因田野之广袤？因物产之丰饶？还是人文之富盛？也许兼而有之，但这些显然都难称广州之强项。广州之“广”，当在眼界之开放，心胸之博大，文化之包容；广州之“广”，当在她不是某些人的、某

些部门的“他们的”广州，而是广州人的、大家的“我们的”广州。

陈SIR这个时候将他的专栏结集出版，真是拣啱时候了。亚运刚刚圆满落幕，相信整个广州从上到下都可以“松番啖气”，绷了一两年的神经可以暂时“咔咔”（陈SIR做电视节目时表示节目话题休止、转换的口头禅）一下了。在这样的一个时候，很适合做一件事，说得官方叫总结，说得文艺叫回望，说得精英叫反思。陈SIR这书从时间上也可以说是一次总结回望反思，不过陈SIR显然不会乐意接受总结回望反思这样的宏大词藻。他把自己的书定名为《湿碎广州》，形形色色的众生，点点滴滴的日子，实实在在的生活，便是湿湿碎碎的广州。湿碎的广州，正是真实的广州，常态的广州，可爱的广州，我们每个人的广州。

我想，陈SIR还会一直这样湿湿碎碎地评说广州，而广州，也一定还会接受所有人的湿湿碎碎的评说。亚运的这几天，广州真舒服，广州真漂亮，广州真和谐。对于包括陈SIR在内的每一个广州人来说，广州是隆重地办了届亚运，但广州绝非为亚运而生，亚运只是十几天，而广州已是两千多年。每一次评说，每一次赞弹，其实都是希望能将“这几天”这几个字去掉，在任何一个寻常的日子里赞叹——广州真舒服，广州真漂亮，广州真和谐。

谨以此湿碎小文，为陈SIR此书作序。

2010年11月于广州

（作者为南方都市报执行总编辑）

漫碎 广州

目录

- 序一 瞬 陈扬 / 1
序二 我们的广州 庄慎之 / 3
- 第一辑 青梅竹马 / 1
广州，我的青梅竹马 / 2
童年的课堂作文 / 3
广州的性格，就似云吞面 / 4
曾经做梦都想有个广州户口 / 5
爱越秀，睇唔够 / 6
爱广州，说不清 / 7
广州有上流社会吗？ / 8
我们就这样长大 / 9
广州冷漠？洗洗睡吧 / 10
西湖路，句号也是幻觉 / 11
怀念一个亲切的广州 / 13
古城一座，请小心轻放 / 15
西关美食街，唉…… / 17
现代的广州，孤单的车 / 18



湿碎广州



没有高架桥就没有新广州 / 19

广州到底有多少座山? / 20

闲花野草说花城 / 21

花城知否，应是绿肥红瘦 / 22

广州的客家与本地 / 23

别了，郊区 / 25

等天河啲啲吧 / 27

THIS IS 假骑楼! / 28

隅园，一滴不幸的水 / 29

广州“气质”，花说了算 / 31

恭喜发财，利市逗来 / 32

师奶万岁 / 33

隔壁，他是谁?! / 35

我们为什么关注集体回忆 / 37

广州想要什么 / 39

世博会，要不要 / 41

城市也要有尊严 / 43

怎样的光明才是幸福 / 45

它它它的历史 / 46

第二辑 China拆哪 / 48

China，拆哪儿? / 49

芳华梦里，可有西关 / 50

为了新河浦，饮胜! / 51

西关大屋在劫难逃 / 52

老人老店老城，老泪纵横重逢 / 53

想起了北斋 / 55

东湖街改的不是名，是寂寞 / 56

欧洲? 非洲? 广州! / 57

拆城中村，请政府吹鸡 / 58

漫碎 广州

忍看旧城成新镇 / 59

恨别人人惊心 / 60

第三辑 整色整水 / 61

穿衣戴帽 养生为要 / 62

捅破一层窗户纸 / 63

水能载城，水能覆城 / 64

关于中轴线的胡思乱想 / 65

话说东风路“入厂” / 66

挥金如土，神！ / 67

老“公话”新阴影 / 68

骑楼为幻象而建？ / 69

算命不如转运 / 70

我们不做人类了 / 71

对打之不对 不对之对打 / 73

请“请请”城隍爷 / 74

试解“副市长求地” / 76

卡拉还能OK吗 / 77

我盼市长送鹅毛 / 78

石头的名字叫“教训” / 79

花岗岩如何化成豆腐 / 80

刮骨疗伤纠结一波 / 81

Order，命令或秩序 / 83

原点安，则广州安 / 85

别老惦记着珠江 / 86

骑马行街，当差福利 / 88

第四辑 民意面子 / 89

听证会，给民意点面子吧 / 90

二噫英有几恶？ / 91



湿碎广州



- 百姓“头顶”大事怎么整 / 93
规划出新，我有一忧 / 94
LPG为何让权力面无表情 / 95
不信专家信阿妈 / 96
政府应借东风，番禺能开先河 / 97
垃圾分类是铁的前提 / 99
道道“胡说八道” / 100
鸟叫声声捅破天 / 101
只要功夫真 / 103
试一下庖丁解牛 / 104
别让金筐箩扎了手 / 106
房子就是那两个蛋 / 107
关于讲真话的真话 / 109
千祈咪上火 / 111
请习惯于被监督 / 113
广州经不起再淹一次了！ / 114
知其白守其黑 / 116
食为天，天塌否 / 118
慢——且慢！ / 120

第五辑 梦幻颜色 / 122

- 听到梦幻的颜色 / 123
窃听易过食生菜 / 125
大佬唔易做 / 126
谁抓住了他们青春的小手 / 127
穴居在城市 / 128
老人的乌托邦 / 129
出来行，要五讲四美 / 130
拿着纸猪头，如何进庙门 / 131
史上最牛醉仙 / 132

漫碎 广州



- 对问话的问话 / 133
“东风”无力百花残 / 134
20年后再相会 / 135
规划慢，戏剧出 / 137
和叶公谈心 / 138
我给甘阳磕头了 / 140
生于2010 / 141
欢迎下次再来 / 143
阳光猛烈，照不进买房的梦 / 145
一头雾水 / 147
呜呼哀哉，热烈欢呼 / 148
记者，捣乱者也？ / 149
难为不得那张嘴 / 150
不玩缘木求鱼 / 152
艺术不能总是需要仰望 / 154
甘，还在来的路上 / 156

- 第六辑 情义广州 / 158**
政府是穷人最后的希望 / 159
换张实在餐券 / 160
花开花落谁不知 / 161
有一种财富叫耻辱 / 162
振兴粤剧？扯淡 / 163
家可安好？ / 164
做文明人，穷的先行？ / 165
和房价调情 / 166
电动车讲得个讲 / 167
骗眼球，无眼睇 / 168
看病贵了，是谁病了 / 169
施粥莫施饭 / 170

湿碎广州

- 记挂同德围街坊 / 171
“可是等待是困难的” / 172
棠下天河是一家 / 174
伟大的广州首先得是健康的 / 175
行动起来，为穷街坊加菜 / 176

第七辑 围观表情 / 178

- 围观时代 / 179
失惊无神慈善日 / 180
城管为什么背后抹眼泪？ / 181
心先行，脚欲动 / 182
醉驾的都是精英 / 183
派米还是派朱古力 / 184
冥顽不化的是制度，不是人 / 185
九斤话题 / 186
几只螳螂白忙乎？ / 188
听古唔驳古 / 189
上班摘时间 / 190
送钟不是送炸弹 / 192
雷倒雷锋 / 194
老天的问题谁来办 / 196
春天里，百咪开 / 197
凤姐涅槃 / 198
《图兰朵》，猫抓的心 / 200
接口好才是真的好 / 202
鼻子不通，别掏耳朵 / 204
搞笑着行，洒“脱”做人 / 205
祝筒主任手机静好 / 206
关公也是有表情滴 / 207



青梅竹马



广州，我的青梅竹马

广州本不该有我，我的祖上都不是广州人。父母亲都是解放广州大军中的一员，因此我就如此偶然地飘落在广州，落籍广州。广州从此成为了我的青梅竹马。

第一次离开广州是“文革”武斗的时候。那时我在读小学，家里受冲击了，一个叔叔把我送到东莞麻涌我舅舅那里避难。那也是我第一次见识珠江三角洲的水乡生活。那时候也想家，想广州，但是也晓得家里出事了，绝对不能吵着回广州给父母亲增添麻烦。一直等到某一天母亲来了，把我接上小艇，再转搭花尾渡回到广州。

然后就是师范毕业去花县（现花都）芙蓉嶂中学做了5年老师。9毛多车票的距离，从红云路（现白云路）到旗岭。完全不同的两个世界。那时候支撑自己忍受所有苦难的唯一信念就是三个字：返广州。这三个字不能够向任何人诉说，但时间越是流逝，这三个字的力量愈加坚强。待我回到广州时，已是25岁了。

1991年，我被派驻广东电台佛山记者站，从此与佛山结下不解之缘。而广州，我的青梅竹马，也因之咫尺天涯，相忘于江湖十数载。直到2004年，因做电视节目而天天奔走于广州与佛山之间。现在，我与广州重新隔江相望，转眼又快一年。

半百人生，与青梅竹马的广州聚少离多。其实我该可以回到广州养老吧？只是回去又如何？物不是人已非，找一条陌生的街道安家？还是相见不如怀念吧。

（2009年9月30日）

童年的课堂作文

看了《南方都市报》刊发的一组十岁小学生的作文，评说海珠桥跳桥事件，只有一种心痛的感觉。十岁大的细佬，正是睁开清澈的眼睛看世界的年岁，思考当在若干年后。

回想我们的童年，正是担凳仔霸头位，在大院里看黑白电影的年代。那时候小朋友对着光影闪动的黑白银幕最经典的问题，就是每当有新的人物登场，总是要问句，“忠定奸？”答案好简单，好人就是忠的，坏人就是奸的。

如今世界花哩碌，问题也早非忠定奸这么泾渭分明。十岁小儿要借跳桥社会现象深思生命的意义，真是难为了小小的脑袋。消防队员、警察、谈判专家当然是忠的，但是围观起哄的路人，推人落桥的阿伯，还有跳桥者，难道他们都是奸人？莫讲脑笋未生理的十岁小童，就算我等白发苍苍的脑袋，要认真思考这些问题也会头痛欲裂。

好在长江后浪推前浪。小朋友从现实出发，用花草飞蛾蝴蝶联想生命的意义，写出了一篇篇令人震撼又令人深思的文章，终于精彩迭出，交了功课。倒是我做大人的惭愧不已，如果我接到这样一个作文的题目，真不知道如何答卷。

小孩的眼睛是清澈的，小孩的心灵是纯洁的，小孩的直觉是准确的。做大人的，不要老是命令小孩相信自己，更要命令自己相信小孩。天增岁月人增寿，如果我们的眼睛依然如小孩般清澈，我们的心灵依然如小孩般纯洁。我们当然会热爱生命，也当会一如自己的童年，凡人问句“忠定奸”，更要不时审问自己“忠定奸”。

（2009年7月9日）