

2010年东莞文学艺术系列丛书第①辑

主编◎陈志伟



梦居吟畔

散文随笔集

唐琰

王一丁◎著
甘肃文化出版社

2010年东莞文学艺术系列丛书第①辑

主编◎陈志伟



王一丁◎著
甘肃文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

梦居吟草/王一丁著. -- 兰州: 甘肃文化出版社,
2011. 8
(2010 年东莞文学艺术系列丛书/陈志伟主编. 第 1
辑)
ISBN 978-7-5490-0263-4

I. ①梦… II. ①王… III. ①散文集 - 中国 - 当代②
随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 170748 号

梦居吟草

王一丁 著

责任编辑: 宋姝鹏

封面题字: 廖 琪

扉页题字: 吴大勤

出版发行: 甘肃文化出版社

地 址: 兰州市曹家巷 1 号

邮政编码: 730030

电 话: 0931-8454870

经 销: 新华书店

网 址: www.gswenhua.cn

印 刷: 广东天鑫源印刷有限责任公司

厂 址: 广州市海珠区三滘村瑞宝路大千围二横路 2 号

开 本: 889 × 1194 毫米 1/32

字 数: 273 千字

印 张: 12.25

版 次: 2011 年 8 月第 1 版

印 次: 2011 年 8 月第 1 次

印 数: 1-1000 册

书 号: ISBN 978-7-5490-0263-4

定 价: 38.00 元

如发现印装错误, 请与印刷厂联系调换

编委会名单

编委会

总 顾 问：王道平 严小康

顾 问：叶泽驹 黄福泉

主 任：陈志伟

成 员：陈健秋 蔡建勋 董 红 黎寿康 黄培德

王海明 陈志满 黄 辉 周汉标

编辑部

主 编：陈志伟

副 主 编：陈健秋 蔡建勋 董 红 黎寿康 黄培德

王海明 陈志满 黄 辉

执行主编：周汉标

编 辑：胡海良 胡 磊 王润妃 刘天歌 卢翠玲

祁梓玲

文字的流放与精神的原宥

(代序)

红尘之上

现在，六年后，在我与散人相识六年后，我正以朋友及熟人的眼光打量着他。他真实地出现在我的面前，有时宛如一尊活体雕像；在我抒写这个湘西男人及其相关物事的时候，我仿佛是贴着他的灵魂写作，就像鸟儿贴近水面疾飞。这种贴近让我备感亲切、温暖，犹如刀尖行走在熟透的苹果表面一样：有时，对往事充满质感的抚摸何尝又不是一种享受的过程呢。

还记得多年前大家初次见面的情形。那天，他穿着一件高领的白色唐装，暗花，盘扣。衣领口略显拘谨地卡住其健康而白皙的脖颈。彼此相见应该是在餐厅，嘈杂的声音掩盖了同行朋友的介绍，当时我甚至不曾听清楚有关这个人的任何背景材料，包括他的名字。我只是在心里，以异性的锐利和直觉不动声色地审视着眼前这个穿着唐装的一眼望过去十分儒雅的人，他的打扮无疑显得有些卓尔不群。短短的几秒钟之内，我以一个读书人的直觉捕捉着他的相关信息，并迅速用两个最普通的汉语词组对其做出简单的判断：善良、干净。善良是因为我看到他眼神中的光亮非常纯粹，它几乎使人想起纯美的白银，想起暗夜里不期然从门缝中射进来的那一缕月光——通常我判断一个人只需要看他的眼光就能大致知道这个人是否属于那种值得结交的朋友。目露凶光的人绝对不是我们交往的对象，而一个眼神善良的人即使再坏也不会坏到哪儿去。至于干净，我觉得这是一个意味深长的词语。在

我感性的叙述中，它可以代表纯真，质朴，没有心计，也大体可以指代一个人外在的服饰与仪容的皮相。我把这个词用在散人身上，一方面是他身上服饰的整洁，另一方面是他的外表和心灵，经常流露出与他真实的年龄很不相称的一丝纯真。

善良、干净。我想这可能是令他的人生熠熠闪光的两大元素，也是他获得众多朋友爱戴的终极原因。尽管在他身上，由于外人所不知晓的人生经历使然，也会有一些人类与生俱来的阶级性、斗争性、复杂性，甚至有一些无伤大雅的小固执，小自恋，然而这又有什么关系呢。正如一棵果实累累的被压弯了的树，尽管因了岁月的馈赠有着这样那样的缺点，但它仍然不失为可爱的，令人神往的，因为它总是有着很多很多的温暖情绪需要表达和演绎。

再回到文字上面。作为写作者，文字就是他的特色名片。我们读苏童，不用看名字就知道哪些是他的小说；我们读贾平凹，一眼就能读出大西北的磅礴与苍凉。这些便是特色，便是一个作家的特色名片。在这个把文化当作快餐一样消费的年代里，酷爱阅读者仿佛一个患了饥渴症的人，骨骼清癯而外却拥有一个容量惊人的胃。于是，这就够了，什么都不能填满这个空虚的胃，什么都不会被拒绝消化。我们经常捧着书本享受着精神的饕餮大餐。可是，我们都读了些什么呢？卡夫卡、村上春树、博尔赫斯、麦克尤恩……总之是国外的多于国内的，知名的多过籍籍无名的。至于中国式的传统写法，我是很少阅读了。即使偶尔翻开这类文字，也会觉得是在咀嚼一枚过期的糖果。人类的物质文明在变化，思维在变化，没想到阅读的口味也与时俱进地有了一种别样的变化，只是那味觉早已在潜移默化中被破坏殆尽。

所以在初次看到散人这本即将出版的散文随笔文稿时，我一下子竟兀自有时光倒流的感觉。这种再平常不过的写法，这些生活中随处可见的物事，原来它们是可以透过文字还原其精彩的啊。在这里，我们看到了什么呢？我们看到了生活中的人们因着

各自的习惯与目的在相互纠结，看到人类的文明被十分残暴粗鲁地不断破坏，看到了各样人群和声色犬马，看到了写作者以冷静凛冽的语气在痛心旁白。文字的有序排列，形成生活的真实内容。这是写作者的魅力，也是文字之所以升华为文学的精髓所在！

他的一些针贬时弊的文章多短小精悍，没有咆哮，但有愤怒隐约游走其间；没有呐喊，但有呐喊在中间吱吱渗透。他的文章与他的性情让我简直无法将之进行对比。这很有意思，看他的人，我总想起一句戏文“我本是卧龙岗散淡的人……”；读他的文字，却又完全是一副忧国忧民的地道文人情怀，于是，我又想起一篇古文中的句子：“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君……”。一个人如斯丰沛的内心世界，通过文字完全地打开，这不能不归结为文字的魅力。我不知道一个天性散淡之人，一个能够随时出口成诵、写惯了旧体诗的人，其内心却时时关注着普罗苍生的困顿疾苦，在他写作的时候，他是否无时无刻不在“投向分裂的怀抱”？

如果精神是一块荒原，那么文字一定是被放逐的种子，播撒在思想的荒原中，绽放出炫目的花朵，结出丰硕的果实。文字与精神是反哺的关系，一方面，文字滋养了精神，另一方面，精神也成全了文字。

这在散人的散文随笔集《梦居吟草》中几乎随处能够看到。是的，他用流放的文字，实现了精神的自我原宥。

目录

代序：文字的流放与精神的原有	/ 1
----------------	-----

卷一 萍踪散墨

凤岗听雨	/ 2
父 亲	/ 8
母 亲	/ 11
父 训	/ 14
母亲节咏叹调	/ 18
一块钱的故事	/ 20
君待时久时待君	/ 22
记忆中的风景	/ 25
生命中的月色	
——那年国庆在彭老师家做客	/ 30
沧海何时变桑田	
——近距离感受“东莞历史文化基石”蚝岗贝丘文化遗址	/ 33
千金难买妃子笑	/ 35
嗜辣者言	/ 38
等你在老地方	/ 40
初到海关的日子	/ 43
冠卿院长气犹豪	/ 45

心 祭	/ 48
怀念父亲	/ 54
笛声云鹤帆影	/ 56
一份得之于雪域高原的人生答卷	/ 58
踏浪前行总回眸	/ 60
抗日与享乐主义	/ 64
云梦泽序	/ 68
异地相见情更浓	/ 69
风雪湘西行	/ 71
《大转型》:记录背后的深情	/ 73
松声草色共忘机	/ 77
隐忍的行者在岁月的长河中忘我地舞蹈	/ 81
风栖梧桐:“中国作家第一村”的自发形成与壮大	/ 89

卷二 草色遥看

酒醇不敌故人情	/ 108
华公一路走好	/ 110
还湘小记	/ 112
遥远的话剧时光	/ 117
童年伙伴带来了乡村记忆	/ 119
小镇当当,岁月当当	/ 121
在千年古镇托口寻访故人	/ 124
认认真真地为母亲做一件事	/ 126
翩飞不复旧时燕	/ 128
做一回“采花大盗”	/ 131
夜半的狂狷歌者	/ 133

“男孩子生下来就是用来闯的”！	/ 136
杨贵这条狗	/ 141
泰州三品	/ 145
放生	/ 150
从高山到平原	/ 153
我的姑姑王举正	/ 155
让阳光照进梦想	/ 160
所谓命运	/ 164
母亲的微笑是天底下最美的风景	/ 167
所谓缘分	/ 171
哭四舅	/ 174
默神	/ 176
到松山湖看望已退休的丁仁仲老师	/ 179
一位平凡而伟大的父亲	/ 181
总有一种时候你必须独自面对	/ 184
林间暖入晚晴新	/ 189

卷三 枕湖夜话

从快乐男声看中国的下一代	/ 206
炫富的危害及其他	/ 209
给冷漠一记响亮的耳光	/ 211
贪官没出事之前道德败不败坏？	/ 213
中国人除了自杀还能做些什么？！	/ 215
还有多少人和事可以不被钱搞定？！	/ 217
伪恶与真善	/ 220
中国人做事什么时候能够持之以恒？！	/ 222

消解时代已经来临	/ 224
沙石路上走来两个年轻人	/ 226
看似天灾,实为人祸	/ 228
我们的人生将以怎样的方式谢幕?	/ 230
效率如此低下,究竟谁给你的权力?!	/ 233
文化周末彰显追求的精神品位	/ 236
从“贪”字说开去	/ 238
从可笑到可悲	/ 239
看完于卓兄的新作《挂职干部》	/ 240
乘坐“和谐号”去深圳逛书城	/ 241
从今天开始	/ 243
“千年蛮都——洪江古商城之旅”行程 (4天3晚双卧)安排建议	/ 244
昨晚在祇园精舍喝茶	/ 246
垮塌的难道仅仅是一座桥梁吗?!	/ 247
别时君未娶,儿女忽成行!	/ 249
西门子的人文情怀	/ 250
看完《猫》剧之后的几点联想	/ 252
湘西:大山深处的“石头专业户”	/ 254
清风细雨潇湘行	/ 255
有您在,灯亮着;您不在,心亮着	/ 256
为汶川大地震的死难者祈祷	/ 257
生命的尊严高于一切	/ 258
四问郭台铭	/ 260
高中毕业三十周年感言	/ 263
从唐诗看文学与自然的关系	/ 265

卷四 琵琶乱弹

在加油站遭遇流氓	/ 272
东莞青年诗人吾同树的怅然陨落	/ 274
观看广州话剧团来莞演出话剧《邂逅吧》	/ 276
江月何年初照人	/ 277
中国食品这是怎么了	/ 278
在圣洁曼妙的童声里沉醉	/ 281
不抽烟会死吗?!	/ 282
涉嫌猥亵女童继而口出狂言的林嘉祥让谁蒙羞?	/ 285
史上最牛县委书记为何能够稳坐钓鱼台?	/ 288
陈旭明们要那么多钱用来做什么?	/ 290
在体育馆感受平安夜的“私语”	/ 292
新科茅盾文学奖得主贾平凹携秦腔来莞作“文化漫谈”	/ 294
这次第,叫作家怎么活?!	/ 296
读书使人澄澈	/ 299
电子眼里没有一个守法者,这,正常吗?	/ 301
《南京! 南京!》根本是一部失败之作	/ 303
中国公民的驾照考证费用为何一直居高不下?!	/ 306
恶俗的汹涌与高雅的式微	/ 308
为官人讳,鄙;为富人讳,贱!	/ 311
我们应该从南昆山血案吸取哪些教训?	/ 313
要碾坊还是要渡船?!	/ 315
那曾在佛前哭泣的玫瑰	/ 317
人之过? 友之过?	/ 319
时光之门	/ 323

两次豪车大规模集结折射的不同人文意味	/ 324
欢聚总忆少年时	/ 327
竹荪和贼耳根牵出的童年记忆	/ 330
保险公司新列稀有车型遭非议	/ 331
置身崔健的摇滚音乐会我泪流满面	/ 333
1000 元人民币与两条人命、几个家庭的幸福及其他	/ 335
《挟尸要价》真假辩：堂堂宣传部长何以要替丑行张目?!	/ 339
一枚青涩的山楂果	/ 343

卷五 岁月遗珠(早期习作拾零)

爱的回旋曲	/ 346
早安,报关员!	/ 349
故乡的黄昏	/ 352
属意于珠江三角洲裂变的人性 ——从《村事三题》看黄应秋的小说创作	/ 355

卷六 星落玉盘

附件一:稚嫩的都市	/ 358
附件二:请风告诉王一丁	/ 360
附件三:一点一滴总关情	/ 362
附件四:作家孝儿为母写歌	/ 368
附件五:王一丁先生印象记	/ 371
跋	/ 376

卷一



萍踪散墨

凤岗听雨

“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”。

车过樟木头，前方天空陡地暗了下来，潮乎乎的，象谁不经意撑了一把硕大无朋而又厚实绵密的洋布伞；几乎是与此同时，大约受气压变化影响之故，车内迅速起雾，车外的一切物什变得模糊不清，能见度骤然降低。

或许是从小生长在教师家庭和山区不期然养成了厉行节约的习惯，或许是长年在机关工作，讨厌奢靡浪费的恶俗，追求环保节能，自驾出行，只要不是太赶时间，我一般都会减少“上高速”的机率，尽量选择高速路以外的“终南捷径”。

这是四月中旬的一天下午。我一个 20 余年不曾谋面、在 18 年前即已移民英伦、获授化学博士后学位，而今拥有“著名华裔科学家”（英国皇家化学学会语）称谓、在人类抗击非典斗争中作出过重要贡献的唐姓初中同学回到深圳创业，周末瞅空专程到东莞看我，小聚微醺、一通海侃之后，我开着自己的丰田佳美车送他回深圳住处。

车到凤岗竹塘附近，车外已是墨黑一片。但仍有几朵不安分的云儿在快速游走。我寻思：天老爷这一下来了雅兴，不定正准备以天地当纸，画幅水墨写意哩。——那边厢思想刚开了点小差，这边厢已开始有零零散散、稀稀拉拉却颗粒粗大的雨点飘忽而至。我虽小有酒量，十杯八杯下肚尚不至烂醉如泥，三五两喝下来开车去趟广州、深圳应该不会有太大闪失；终不敢罔顾生

命，更怕面对交警查车，恐一嘴酒气出卖了自己的一脸斯文。遂建议找个地方停车，随便趸入哪间沐足屋找位技师捶脚小憩，待雨小些再继续上路。那时，酒气也该散了。

凤岗，据说“是凤凰起飞的地方”。九十年代初小镇赶潮流，在路边矗了座镇标，可人民群众几番审视之后坚决不答应，说：不是以凤凰为图腾吗，怎么搞得象尊秃尾巴鸡似的？民言可畏，当权者费了力不讨好，几个会议一讨论，竟于某日夜里找帮民工把那镇标给扒拉掉了。

然而，我的43名海关同伴，一年前，正是在这个“凤凰起飞的地方”折翅沉沙，中断了本该一帆风顺的人生旅程！——那显然是一场别样的人文灾难！

沐足阁斜对着雁田车检场，窗外种了两棵粗大挺拔的高山榕，那高山榕的高度庶可与三四层楼高的普通民居比肩“对话”；每片树叶足有成年人的一个巴掌大，青油油、肉乎乎、亮晶晶的，特别有质感。这会儿业已“客串”改组成为大自然的天然打击乐队，骤然而至的倾盆大雨巴哒巴哒打在树叶上，一会儿由近及远，一会儿复由远及近；一会儿急促，一会儿舒缓；急促时如缠绵病榻的老者狂咳不止，舒缓时如高高在上俯视人间的仙女轻舒广袖，吹口气撒下一把如落叶缤纷的休止符……继而雨珠又自动聚在一起，从某几片叶形硕大、叶心呈凹状的叶片上争先恐后地往下流淌，发出“大珠小珠落玉盘”的天籁之声，涤荡着人间天界的一切污秽，似欲还人间天界一付全新的容颜。

躺在椅子上，任由技师推掐揉捏，在滴沥的雨声中，我眼前幻化出一张狡黠粗糙的脸，一个叫阿满的报关员的脸。这个精明的生意人，这个看似木讷忠厚实则长袖善舞、舌灿莲花，工于心计、城府极深的犯罪嫌疑人，通常也多是在这个时候，在周末、

在雨中、在炎炎烈日下，在一切可能出现和应该出现的时间地点，驾着他那辆如鬼影般的小车，守候着下班的干部、迟归的关员，提供着一份没有做不到、只有想不到，貌似不求回报的“人文关怀”；也正是这个如天使般“善解人意”的魔鬼，绞尽脑汁、步步为营，潜移默化、欲擒故纵，最终把四十几颗灵魂一一“招安”，把他们变作傀儡、变作提线木偶，任由其按照自己事先所设定的高度和节奏动感上下拽扯、左右提拉。在风驰电掣的滚滚车流与灯红酒绿的杂色交响里，我仿佛看到他们一个个“不胜凉风的娇羞”，东倒西歪、丑态百出，渐渐失去人形。在迷乱的步履那高一脚低一脚的销魂浅唱里，电视剧《上海滩》的主题曲不知从哪一缕光线、哪一根柱子中逶迤飘出：“浪奔，浪流，万里滔滔江水永不休！淘尽了、世间事，化作浩浩一片潮流……”在这如惊涛拍岸的旋律击打中，不知为何，我的嗓子眼里，我的内心深处，隐隐然有一种酸涩的灼痛的感觉！

在氤氲的雨雾里，我看到一个憔悴的中年妇女，一个双手拿惯粉笔、态度不再矜持的老红军的儿媳妇，为了她那不争气的儿子，衫单衣薄、四处奔走；这个失职的可怜的羸弱的伟大的母亲，缘于长期在内地生活所形成的思维定势，在陌生的异乡烟雨里，仅仅为了见一见儿子单位的主要负责人，诉说自己心中的无助与无奈，竟蜷缩在儿子单位的招待所里啃着方便面苦苦守候了三天两夜。可怜的心地单纯而固执的母亲发了疯般一次又一次到办公室找我，求我安排她见见领导，哪怕只是三五分钟——我静静地听她唠叨儿子颤颤的童年轶事和此次为儿子请律师险些被骗的难忘遭遇，心里一次次地告诫自己，千万不要因为自己的哪怕半点小小疏忽或唐突言辞拂逆了、冷落了、亵渎了她的一腔爱子情怀，伤了一个人民教师可贵的自尊。这位坚强的母亲，从边远