

集畫齋石

石



石齋畫集

石齋



福建美術出版社 一九八五年·福州

石齐画集

编辑	福建美术出版社	发行	福建省新华书店
出版	(福州市得贵巷27号)	印刷	福建彩色印刷厂
开本	787×1092毫米 1/12	印张	6
	1985年6月第1版第1次印刷	印数	1—3,000

书号: 8421·129 定价: 11.60元

艺术常新

——评石齐的画

孙 越 生

精神生产和物质生产一样，贵在常新。艺术，作为人类心灵的骄傲，更需要不断地推陈出新，才能满足人民日益增长的审美要求。

我爱石齐的艺术，就爱在一个“新”字上。他刻苦钻研和巧妙运用各种技法来表现他画中的新意，这是他的艺术品格最可贵的特点。

从他初露头角到今天，他的艺术演进的轨迹，可以通过对下列三幅名作的分析看出来。

一、《迎春》，扑面而来的生气

这是他初期的代表作（1973年）。画中除鸡群和人物的小部分笔法未脱乃师黄胄的影响外，主要部分都明显地表现出他求新的意图。例如，它的构图，对于国画来说是大胆而新颖的，迎春花的技法，更是亦中亦西，揉合自然。处理得最成功的，是整个画面透发出来的一股富有生活情趣的勃勃朝气。这在当时比较沉闷的画坛来说，无疑象吹进了一阵清风那样，令人耳目一新。这种印象，是由三组既有区别对照，又能衔接呼应的情景烘染而成的。前景中的鸡群，别具匠心地选用了一色的白来亨鸡，并且用虚画法，不仅画得密而不实，多而不乱，而且还有处主位而不喧，据前景而不塞的效果。那闪闪烁烁散见的鲜红鸡冠，在鸡身的虚影绰绰的白色的对比下，显得更加醒目而跳跃，仿佛全都在肉颤颤地快速抖动，从而把每只鸡的急促的动作节奏和整个鸡群的热闹的欢快旋律统一起来，象一支喜气洋洋的乐曲那样，一下子就把观众平静的心激动起来了。中景里盛开的嫩黄色迎春花，花色时浓时淡，花形时有时无，那样斑烂茂密、杂然怒放的印象，在老枝纵横、嫩枝披离的深色线条的衬托下，更显出了春花的娇艳，春光的明媚。而春暖花开在这里很容易联想到产蛋盛季来临的喜悦，所以，后景左侧两位养鸡姑娘脸上的笑容，不用说明，就能明白其中意思。这笑容随着情节的推移产生得多么自然，就象水到渠成那样。观众在看到鸡群后激发起来的兴奋心情，通过迎春花的春意的陶醉而高扬起来，扩散开来，自然而然地和养鸡姑娘的春天的笑容溶化在一起了。观众被强烈的春天的喜悦刺激起来的红火心情，同姑娘身上本来可能有些刺目的红装产生了强烈的共鸣，也不再感到红色的刺目了。这真是画里春风吹得画外心花放，画外春心映出画里人儿红。

二、《人人都在幸福中》，欢乐中有沉思

《人人都在幸福中》作于1979年，是画家把自己的创作个性表现得比较定型的一幅作品。

这幅画最值得我们注意的是它的富有强烈时代感的思想主题和表达这一思想

主题所用的淋漓酣畅的笔墨和浑厚深沉而又略带神秘气氛的技法。

泼水节是傣族人民的全民节日，它代表东方民族特有的人际关系中温情主义的美好传统，是东方各族人民千年社会政治理想的热烈表现之一。在这个节日，在陋巷和闹市，不分尊贵卑贱，无论同种异族，统统都一视同仁、一律平等地互相倾洒象征幸福、欢乐和友谊的清水。在甘露喷溅、水雾迷濛中，人群载歌载舞，笑声喧天动地。天堂的欢乐顷刻降临到人间，人间的痛苦瞬息被抛掷到了天外。这远古理想的回声，虽不能最终消除社会的不平，但却世代地启发和召唤人民向往美好的未来。在这种千年理想瞬间再现的氛围里，把人民的好总理放在人民欣腾的热流中，成为受欢迎而却是普通的一员来画，处于中心地位而又不是以“高大全”的形象来描绘，仅仅这一处理，一下子就按住了时代的脉搏，吐露了人民的心曲，表达了人民千年的理想，总结了十年动乱的教训：领袖是人，不是高高在上的神。观众能够从这里领略到的含意，是怎么深思也不会穷尽的，因为中国人民的命运同这样一种政治理想的关系实在太密切了。

在这统一于欢乐气氛的人群里，每个人笑得多么自由开怀。两个顽皮的女孩，泼了谁一身水，正躲在大人身后嬉笑，一点也不感到领袖人物在场的拘束。右下角的半裸非裸的少女一心一意在接水，丰盈的体态从湿衣中透露而出，她也是“百无禁忌”的样子，这在以往的领袖画中，简直是触犯天条的大逆不道了。穿红袄的美丽少女捧着一盆清水，还没有打定主意向谁泼洒，正在和端水探身向前的另一位姑娘计议。青年鼓手乐得忘乎所以，大概已被自己的鼓声所陶醉。在画面左侧边上的少女，笑容停在半开的嘴上，显然在凝想和等待自己的意中人而出了神。在画中心，离周总理不远，一位彪形大汉正乐得前仰后合，一点也不顾领袖在场的“仪礼”。而形象十分逼真的、奕奕有神的周总理，看到他这副爽朗的笑态，还有再向他泼点水的意思。一个脑袋有点嫌大的孩子，刚刚乐完一桩事，忽然又对什么感到了兴趣，正向前探望着。特别有意思的是，这里找不到一个常见的警卫人员，因为，这里有人民。从中景到远景，那一张张自得其乐的笑脸，一个个攒动不已自寻其乐的人头，无尽无穷地向这明亮的中心涌来，动势明显，意图清晰，但所有这些笑脸，整个这股人流，不是在朝圣，没有向谁膜拜，更没有丝毫善男信女们进入殿堂神庙时那种诚惶诚恐、自我感觉无限渺小卑微的心情。这是在精神状态上真正完全彻底解放了的人民！

那水墨淋漓、粗犷浓重的泼墨与泼色，从画幅上下两端向中心延伸，使中心显得分外的明亮，完成了远距离特写的效果。这种伦勃朗式的手法用在国画里，那么自然恰当，确实少见。不仅使容易流于单薄的国画，变得前所未有的厚重，而且使容易流于纷杂紊乱的热闹场面，大部分隐入调子统一的墨幕之中而显得含

蓄深沉，甚至还带有神秘的色彩。那左上角的泱泱江水，隐约透露在雾气漫漫，树荫森森之中，不仅破除了闭塞之感，而且巅扬起梦幻似的幽美情调。在这种既现实又想象的历史性场景里，难道可以缺少神秘的色彩和梦幻的情调吗？它们是两片无形的翅，让观众的形象扶摇而起，飞向历史的深处，未来的幽渺……

从这幅成熟的作品里，我们不难看出石齐所追求的创作特色。归纳起来，有这样几点：倾向于创作平凡而有丰富含意的生活场景；追求气魄深沉宏大的构思与构图；水墨淋漓，笔意纵横，追求大写意的效果，而又在点睛之处刻意求真传神；化单薄而为厚重，变平淡而为深沉；广采博纳众家技法之长，不存中西门户派别之见，崇尚真正能够呵成一气灵活为用的折衷主义；追求神秘、朦胧、梦幻的辅助色彩与信手拈来之笔，以便为观众留下可知与不可知的想象余地和共同参与创作的乐趣。

三、《孔雀》，知识从劫难中复兴的象征

马克思和恩格斯在晚年特别强调指出，他们把毕生的希望完全寄托在工人阶级的精神的发展上了。所谓精神发展，当然是指最广义的知识，即人的德、智、体、美的全面发展。所以，作为知识分子的画家，对于知识及知识分子的命运是极其敏感的。

石齐成为一个艺术知识分子所经历的人生道路是相当坎坷的。他的“厄运”，可以说始于呱呱坠地。1939年11月14日，当他出生在福建省福清县上满村的一个贫农之家时，他的祖母为减轻家庭负担让这个新生命活下来，不得不自焚而死。这导致他父亲悲痛过度而去世。全家十一口人的生活重担只能由他母亲一人来挑。在这样一个贫穷的家庭里居然培养出一名画家，要不是新社会，那简直是不可思议的奇迹。但是，即使在新社会，如果没有他自己艰苦坚毅的奋斗，当然也绝不能跻身于画家的行列。

当我过细地了解到石齐的身世之后，我就对他八十年代的代表作，也许是他迄今为止最成功的作品《孔雀》（1981年）产生了更大的兴趣。因为，这幅画可以说是我国知识分子自我感觉的绝妙写照。它既充满了时代感，又深深地注入了他个人的感情。当然，他也有其他直接描写知识分子的作品，如《屈子行吟》，《东篱菊》等等。

石齐的“孔雀”，虽不是人，更不是知识分子，但它们却比上述画中的屈原和陶潜更像人，更象知识分子。它的现实的内容丰富得多，意味深长得多。可以预言，它将是一幅足以进入世界艺坛杰作行列的上乘佳品。

在稠密阴暗的森林里的一角，一对美丽的孔雀依偎着棲息在枝头。背景的浓

重和厚实，粗犷和深沉，不仅把雀羽的华丽和灿烂，轻盈和蓬松衬托得分外突出，而且赋予这对美丽柔弱的生灵以一种惊惶甫定、心有余悸的神情与气氛。那公鸟定睛专注而又失神似的神情，是全画的“眼”。一种刚刚过去的惊恐不安，仿佛就从这只眼里流露出来，它真象童话里人格化的生灵那样强烈地吸引着观众的心。要是这眼闭上了，那么，全画顿时会变成另一种意境与情调，戏剧的紧张性可能会消失殆尽。但是，这一切，如果不是把孔雀放在这种童话般的神秘而又阴森的森林场景里，而是置于动物园里，则又会使原有的意境面目全非。那雌鸟缩颈低首依偎在他身旁，显得比较安祥，但这更增加了公鸟不仅要保护自己，而且还要保护家室的不安神情。她的弯曲地昂起的脖颈是有力的，但有点发僵，这正好符合眼神的表情：在警惕中又不由自主地神凝想过去一幕幕惊魂动魄的灾难。能有比这更恰当的形象来象征经过十年动乱的无数劫难之后幸存下来的知识分子的心情吗？如果说，风景画都能表达国民感情的话，动物画当然更能表达国民感情了。特别是当怀有这种国民感情的观众面对这幅画时，会发生这种特定的联想与共鸣更是非常自然的了。

但是，这幅画的童话气氛，还好在绝不是纯粹消极内省的，却同时又充满了积极外向的契机。那五采缤纷的羽毛，多么美呀！美得已经在观众心里占了黑暗的上风。它总有一天要在明媚的阳光下展翅开屏，翩翩起舞的。这就是中国知识分子把自己的灿烂才华奉献给自己祖国的时候。你看，那阳光好似希望的信息，已经从这里那里的隙缝中透射下来，它照在双鸟的尾部还显出斑烂的日影哩！身上的阳光就更多了，那浅绛色蓬松的羽毛和石绿色轻盈的羽花，多么赏心悦目，真美极了。画家把全部爱都倾注在这美上了。这样美妙的东西会长久不见天日吗？这是画家的潜台词，也是观众共同的心愿！

引起这一切丰富联想的美妙技法是怎么来的？这是把国画的泼墨与西画的色彩溶于一炉的结果，是把工笔的、版画的、油画的、水粉的、工艺美术的技法兼收并蓄的结果，甚至是把写实派的造型、印象派的色彩、野兽派的放肆、点彩派的韵律、未来派的迷惘、表现派的神秘、抽象派的疯狂随心所欲地加以利用的结果。

一切优秀的艺术家，在艺术的长河中，都要准备做两种人，一种人是贪婪地吸收人类一切美好成果而又能勇敢地去创新的人，一种人是要甘于把自己的创新成果当作未来创新者的垫脚石的人。只有经过华丽地凋谢的秋天，才有蓬勃地生长的春天。只有让每一代孜孜不倦于寒窗之下的学子意识到窗外日夜奔腾不息的艺术长河，他们的心胸才会海阔天空，他们的弦歌才能宛转云霄。

一九八三年十月十五日于中国社会科学院

目 录

封面 闽南女

1 风雪大别山

2 人人都在幸福中

4 学无止境

5 春

6 新 娘

7 牧马姑娘

8 花丛中

9 绿荫下

10 柳荫图

11 女社员

12 江 畔

13 荷

14 昭君出塞

15 李清照

16 山 鬼

18 听琴图

19 观瀑图

20 梅 园

21 巴山蜀水

22 五鹤图

24 孔 雀

25 佛道茫茫

26 醉钟馗

27 佛光冉冉

28 山 鹰

29 养鸡图

30 幸福图

31 春之歌

32 养鸡姑娘

33 澜沧江畔

34 迎 春

35 小 鹰

36 驼 铃

37 藏 女

38 延 边

39 小 憩

40 女 郎

41 蔡文姬

42 夜长行

44 山 鬼

45 罗 汉

46 钟 馗

47 钟馗嫁妹

48 女娲补天

49 至圣先师孔子

50 东坡居士

51 屈大夫

52 观沧海

53 曼连山风光

54 雨洗清音阁

55 观松图

56 黄山梦

57 白 梅

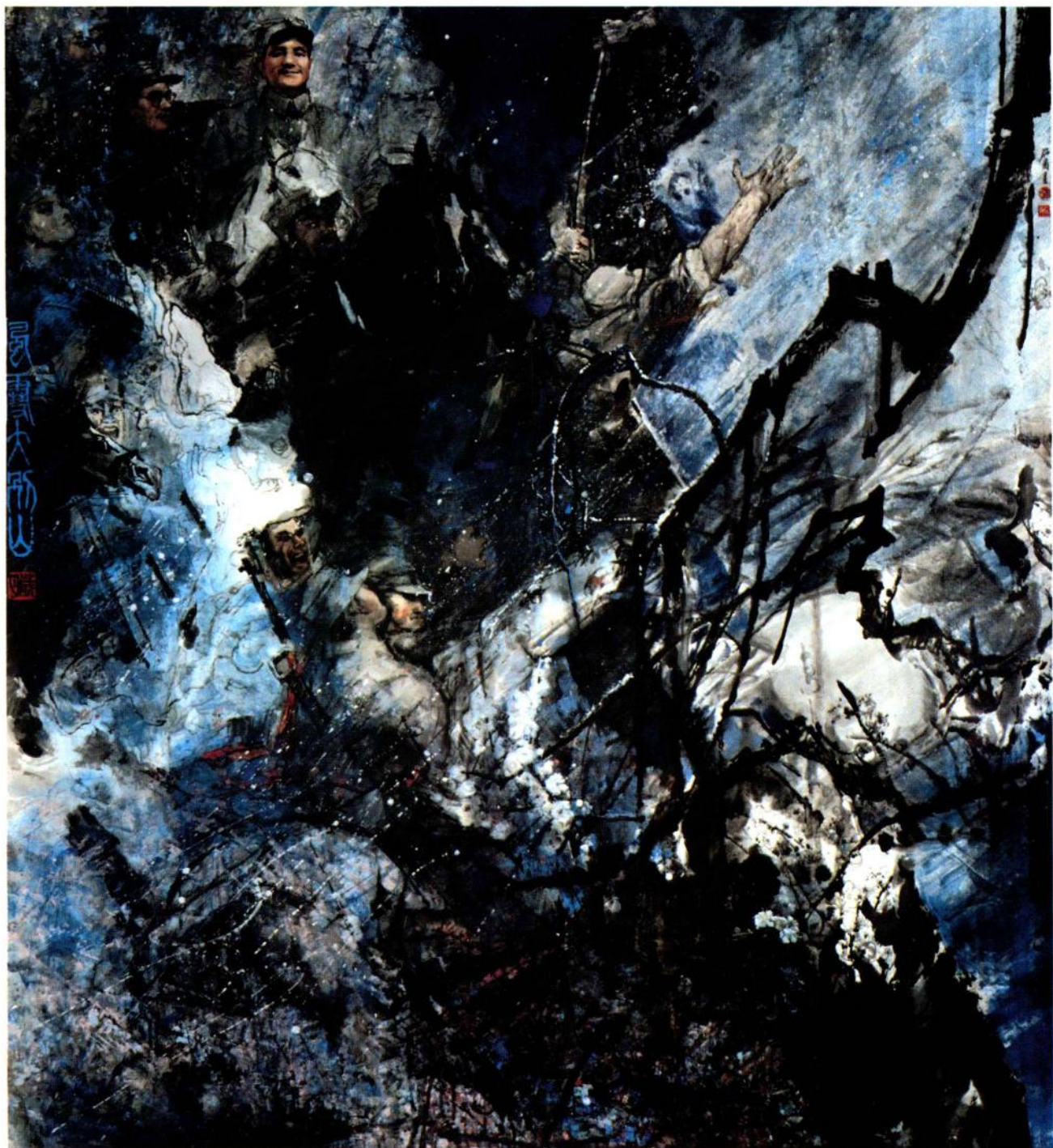
58 春光月月遍人间

59 鸡鸣即起

60 双骏图

61 丰年图

62 白 荷



风雪大别山



人人都在幸福中





学无止境

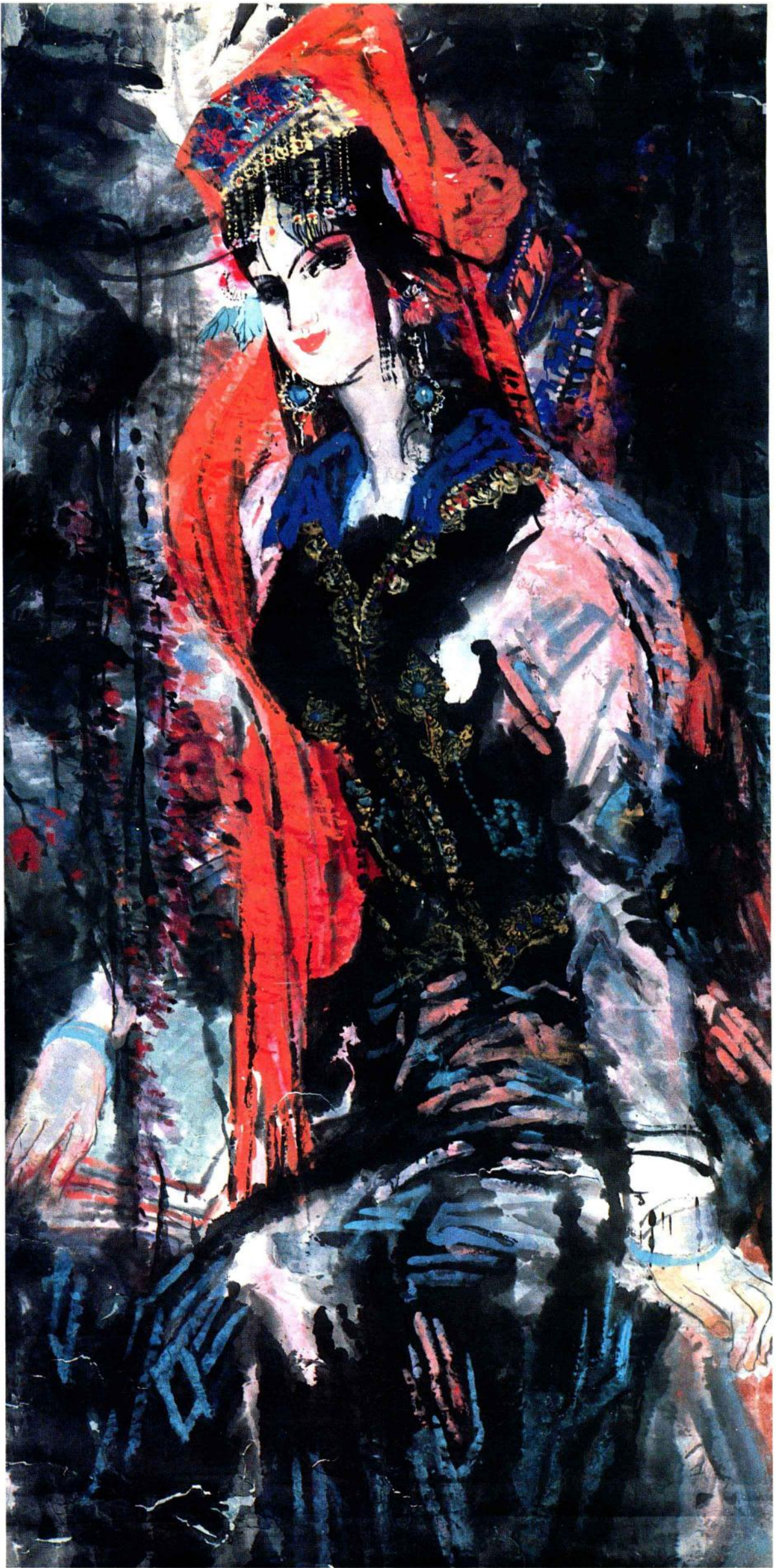


石溪



春





新娘



牧马姑娘



花 丛 中