

从日本足球的历史，看懂中国足球的现实，看到中国足球的可能

日本サッカーの明治維新

日本足球的 明治维新

应虹霞◎著



NLIC2970819242



浙江古籍出版社
Zhejiang Ancient Books Publishing House

日本サッカーの明治維新

日本足球的 明治维新

应虹霞◎著



NLIC2970819242



浙江古籍出版社
Zhejiang Ancient Books Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

日本足球的明治维新 / 应虹霞著. — 杭州 : 浙江古籍出版社, 2012.7

ISBN 978-7-80715-913-1

I. ①日… II. ①应… III. ①足球运动—研究—日本 IV. ①G843.931.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第153800号

日本足球的明治维新

应虹霞 著

出版发行 浙江古籍出版社

(杭州体育场路347号 电话: 0571-85176986)

网 址 www.zjguji.com

责任编辑 傅寒晴

责任校对 潘铭明

封面设计 小徐书装

责任印务 贾 敏

照 排 杭州立飞图文制作有限公司

印 刷 杭州豪波印务有限公司

开 本 710×1000 1/16

印 张 20

字 数 390千字

版 次 2012年7月第1版

印 次 2012年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-80715-913-1

定 价 39.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与本社市场营销部联系调换。

推荐序

人间万事，塞翁失马

日本男足国家队前主教练 冈田武史

一名中国记者，用如此长篇幅的书稿来介绍日本足球，说实在的，在拜读了作者发给我的书稿和日文拟就的内容提要之后，我的第一感受不啻是惊讶。

大家都说来中国赶上了一个好时机。事实上，此番执教中超绿城，我纯属莽莽撞撞闯进门来，却不无惊喜地发现，当下中国正在掀起一股新的足球热，中国足球正在真真切切地迈出通向未来的第一步。在这样一个历史节点上，多多了解、学习和研究海外足球包括日本足球，对于寻求中国自身的足球之路，打造属于中国足球的打法风格，个人以为蔚为重要。我真诚地希望这部研究日本足球的书能够作为一份资料、一个参考，为中国足球助上一臂绵力。

与中国的邂逅是美妙的。应虹霞记者告诉我：“微博上，您在中国球迷中很有人缘呢。”我有点受宠若惊。一直以来，我是一个饱受抨击的角色，中国球迷如此厚爱，让我不知所措了呢。不过，事实上，我在中国的确全然不曾因为是日本人而遭遇任何的嫌恶；非但如此，听说“3·11日本大震啸”之后，日本驻上海领事馆收到了超过20亿元人民币的赈灾捐款。一位中国老太太说：“我不喜欢日本这个国家，但我不讨厌日本国民。”这话说得多好啊。遗憾的是，这些在日本国内很少见诸报端，普通日本人无从知晓。能够在中国亲眼见证这一切，我感觉很有意义。国与国之间的关系，原本有超过九成仰赖的正是如许的人与人、草根与草根间的牵绊与维系吧。

回到足球。拜读这部书稿，我的第二个感受是，相比自我认知，外面的世界对日本足球的评价似乎要更高一些。事实上，学习日本也好，学习欧洲也罢，于中国足球而言最为关键的，莫过于打造中国自己的足球，而绝非全盘仿效。当初我们也曾一度尝试复制巴西，但后来我们开始寻找适合日本自身的足球风格。在日本，身体素质较好的孩子都去打棒球了，因此日本足球光靠体力无法与中韩拼争。日本足球正是从这样的现状出发，逐步摸索出抗衡世界强队的办法。而中国有中国的历史，有自身独一无二的文化。譬如来到中国以后我发现，中国的孩子从小有午休的习惯，那就不妨依此调整训练计划好了，不必因为欧洲和日本如何如何，就非一一照搬不可。无论从哪种意义上，中国都需要打造适合中国自身的

足球文化，这一点切切需要铭记。

亲身接触中国足球之后，我感觉到中国球员存在两大缺陷：一是缺乏自信，二是自立意识不足。一个人，最应该相信的就是自己。我经常听到类似的话：“夺冠，怎么可能？”“我行吗？”我对我的队员们说，以你的才华和潜力，完全有可能成为日本J联赛的超级明星，成为香川真司，为什么不能自己意识到这一点？中国的球员们，似乎喜欢给自己设限封顶。第二点或许可归结为社会问题：封闭的基地宿舍，一日三餐全包，场上场下重复着同样的生活节奏，没有渴望踢球的意思。而在足球这个靠实力说话的世界，球员不自立、不奋起、不竞争，断不可能有所成长。因此我也曾与老板沟通，谋求相应的管理变革，携手打破这一壁垒。通过促使队员离开宿舍、自立生活，现在这支队伍已然收获不小的变化。

类似的足球意识和理念，在书中时时俯身可掬。书中亦用大量篇幅述及川渊三郎——现日本足协名誉主席的功绩。这一点我极为认同。没有川渊主席，就没有今天的日本足球。川渊先生在任期间，虽也出现了一些批评的声音，其做法也略带有“强行”的意味，但是幸而承蒙他讲述了一个梦想，人们才行动起来，并让这一梦想在今天逐步化为现实。

某种意义上，所谓领军人物未必非得是圣人君子，人们愿意追随的，恐怕正是这样志存高远、迎着梦想奋力攀顶的普通人。譬如明治维新时期的志士坂本龙马，从不自曾自诩为领袖，也绝非精英出身，只是一心想着该如何努力改变这个国家，并不惜为此拼上身家性命。中国足球也是如此，假如中国足球也能出现一个勇于担当之士，向大家讲述一个属于中国足球人的梦，譬如下届世界杯一定要出线等，如此振臂一呼，有志者必将云集追随。或许目标难以一蹴而就，但是至少大家可以朝着同一目标进发。

中国的进步也是日本足球人乐见的。一直以来我有一个信念，那就是“只有强大的中国足球，才能提升亚洲足球的整体实力，否则，日本足球就绝无可能夺取世界杯冠军”。日本的国际A级比赛，有六到七成属于世界杯亚洲区外围赛。打热身赛、友谊赛，邀请到的欧洲或南美对手再强大，日本队也无法通过这种非真刀真枪的比赛实现磨砺和提升。所以说，要从真正意义上强化队伍，亚洲国家间应该共切共磋。没有中国的进步和参与，亚洲足球仅有日韩和澳大利亚的崛起无法全面提升竞争力和整体实力基盘，这也是我在日本足协理事会上屡屡倡吁的。

当下中超联赛正在积极应聘著名外援和洋帅，这固然不是坏事，可是一场豪华盛宴，并非有了世界级超级球星这样的贵宾，就能够顿时蓬荜生辉。重要的是，在此之前，需要有人准备盘子、购置配菜、打理菜单，需要有很多人提前铺垫。日本J联赛也并非因为大牌球星济科的驾到就突然获得了成功，莫若说这更多地归功于无数籍籍无名的人们日积月累的点滴努力，最后济科先生为这场豪华盛宴按下了启动开关而已。

日本队能够在南非世界杯进入16强，绝非我一个人的功劳。很多时候，只有高居金字塔顶的人们获得了赞誉和仰视，而拓宽塔基的人们却远未得到充分评价。作为曾经坐上过金字塔最顶峰的一国主帅，我深知如果没有塔基的有力支撑，塔顶随时都有崩塌坠落之虞。中国足球也不例外。如果有更多的人孜孜于拓宽塔基的话，中国足球的未来一定是美好而光明的。当下绿城所致力，我想正是这一点，非常了不起。说到底，足球的世界不存在魔术，也不可能在一朝一夕间发生奇迹，无论是在技战术上还是其他方面。

我的座右铭是“人间万事，塞翁失马”，这是一条古老而充满智慧的中国谚语，我也将它教给了我的中国队员们。当下中国人似乎把中国足球的处境认定为“低谷”、“深渊”，我不这么认为。退一万步讲，如果现状果真是“深渊”，我想这也是中国足球所需要的。为什么说需要？因为它意味着机遇，一个以此为契机，涤荡一新，从头做起的机遇。福祸相依，既是命运所赐，必然有它的玄妙。不久前，足协否决了中超俱乐部老板的延期比赛申请，我感觉这是很棒、很果敢的决定，是中国足球走向新未来的出发点。

对于我的中超之行，外界冠之以“挑战”、“冒险”、“超越文化冲突”等，评价甚高。诚然，临出发之前，我在日本读完了一部名叫《文明的冲突》的书，自己确乎是抱有几许跨越壁垒的觉悟，但也远非大家所想象和评价的那般伟大。事实上，能够当一名亲临现场的足球教练，获得俱乐部上下乃至球迷的掌声，我已经感觉很幸福。当然，我深知绿城的现状离梦想还有不小的距离，而这正是我来到中超的价值所在，每思至此，不禁激情澎湃。感谢中国足球！

傅立叶

2012年4月 于杭州

推荐序

《足球三国》与《坂上之云》

中央电视台体育评论员 张斌

收到发来的书稿，我小心翼翼地打开，放置在电脑桌面上，以备日后可以随时打开阅读。每打开一章文稿，都会有扑面而来之感，我很在意每一章的字数，Word软件可以自动统计字数并显现出来。我也常写字，自然知道作者应虹霞每一字的不易。写序在我看来是一份荣耀和认可，先暗自将这些都收下，然后郑重地向作者致敬。这样的书早该有，似乎也只有应小姐有此担当、优势与能力。

我很想知道这本书的卖相如何，近两年，书店里平添了无尽的讲近邻日本的书籍，我几乎是看见合眼缘的就买，其中有很史诗样的，也有很“卡哇伊”的，大多翻几页就摆在书架上了。当然，那些号称解读日本的名著，上大学时还是在老师的一再督促下读了，而我时常会在书店里看见装帧更为漂亮的版本。我希望这本有关日本足球现代化之路的书可以做得很精致、很厚重，这就只有拜托出版机构了。也许在我啰嗦这些时，封面装帧早就定好了。

关于日本足球，我曾零星地写了些文字，也曾在大约10年前发起拍摄过粗糙的《足球三国》。当时意图通过此片告诉众人：学习现代足球不必言必称欧美，日韩就是榜样，够我们学习10年的。片子拍拍停停，挺辛苦，不成系统，但足够用力了。想当年，南勇上位之后，曾经应领导的要求召开过一次足球发展研讨会，并组织相关部门出洋考察。出国前，政策调研部门还特意致电并索要《足球三国》，希望以此先浅尝一番。

学习日本，中国足协历任班子是有这个心愿的，大家其实都是明白人，在这方面不糊涂。学不好的原因就复杂了，揪住足协不放是得不出结论的。1995年初，白云山下，中国足协召开职业联赛第一赛季结束后的群英大会，会议间歇，大家出门抽烟，三三两两攀谈起来。我恰巧遇到了郎效农，不记得为啥一下子就谈到了日本足球。在创建咱们自己的职业联赛之前，足协曾经组团考察，一路赴欧，一路东渡，考察得都挺细致，取经归来，感慨良多。记得郎指导喷云吐雾之间，滔滔不绝地告诉了我日本联赛的准入机制，算是给我扫了盲。说起来，至今我们距离近20年前的日本联赛的标准还有差距，也许这种差距可以拿国情和现代化进程不同当借口，但心里总是不舒服。

2004年夏天的工体，中国队逼近了亚洲杯，结果还是输了。我的位置在北看台上的演播室里，职责是串联比赛，比赛中场哨音催促我将目光从场地调整到直视摄像机。慢慢转头的短暂过程中，一个念头清晰起来：中国输给日本，原因不是在足球层面，而是两国现代化水平差距所致。现在想起来真有些矫情啊，中国篮球和排球战胜日本队那就是中国现代化水平高于对手吗？我无法回答自己，但是那一瞬间的刻骨铭心之感让我不能忘怀。因此，近些年来我不断找机会让同事探访日本足球，近期又会有一个小分队借着亚冠的机会赴日。我希望各位读者可以耐心地读完这本书，也拜托应虹霞可以帮我作一个最佳的诠释——两国足球的差距一定是在场外，我坚信这一点。

2011年，朋友止庵大哥力荐我看一部日剧《坂上之云》，称其大制作、大气魄，没有时间读书的话，看这部戏就能基本通晓明治维新前后的日本变革。止庵大哥学问深厚，我自然听命，一集集看过，甚至还在iPod里存了这部电视剧的原声音乐。我熟悉司马辽太郎的名字，但是从未拜读过他的大作。看过电视剧后，才有幸感受那段历史风云。故事挺好的，但我总觉得演员的表演有些夸张，好似舞台剧，也许那个时代的日本就是如此吧，又或者是其实我们并不真正了解我们的近邻。这部戏把明治时代的激荡澎湃表现得淋漓尽致，至少让我可以从对方的角度来反思那场决定民族命运的大海战。应虹霞的作品之于两国足球也该有此效果吧。

看《坂上之云》前后，日本足协秘书长秘密到访，意在增进两国足球的盟友关系。借着中午的短暂时间，我的同事对其进行了采访，之后大家匆匆就餐。秘书长先生发出邀请，希望我们可以到日本去拍拍那些热心培养孩子们踢球的老球员，他们一分钱也不收，那才是20年来日本足球振兴的精神内涵。我含混答应下来，希望日后有机会拍到。“现代化”是个不太新鲜的词汇，但却是个无比大的概念，能够装进去很多东西。在思考“中日足球的差距是否现代化水平所致”这个问题时，或许真的需要近距离感受一下日本人特有的精神，没有那份精神，恐怕日本足球的现代化也就无从谈起。

日本足球有了成功的20年，我们的20年从何时开始纪年呢？我想，只要认真务实，咱们的20年也必有所成，看完这本书会有这样的结论。

2012年3月 于北京

推荐序

以日为师

《体坛周报》国际足球主编 骆 明

2005年从长沙迁至北京办公，在这次大搬家中，我的很多足球书籍或留在长沙或不幸遗失，但有一本书，我至今珍藏于办公室的书柜里，不时拿出来翻翻。它就是《体坛周报》1999年出版的《冠军大冲撞》，这应该是中国第一部欧洲冠军联赛专著，前面三分之二的内容介绍了1999—2000赛季欧冠32强，后面三分之一内容则是“冠军杯演义”，逐届回顾了欧冠风云。

“冠军杯演义”的首页写着“应虹霞译 骆明校”，这是我与应虹霞老师的第一次深度合作。虽然我的角色只是校对，但任务着实不轻。应老师的作品译自日文，人名、队名贴近本来的读音，而当时中国的足球译名相当不规范，背离原读音的现象非常严重，于是我只能对照历届欧冠的英文资料，逐个核对译名，其工作量之大远超想象。当时为了赶进度，我整天泡在办公室，总算没有拖延该书的面世。

“冠军杯演义”校起来很累，读起来却很赞。其文字量远超出了版面的正常容量，但文章实在太好，我不忍大删大砍，力劝老总改小字号，强行“灌满”版面。写这篇序时，我特地翻出此书，鉴定字号为“小六”。我想，书籍正文如此之小，会不会创造了中国书籍出版史上的纪录？

应老师也许不会想到，她翻译的这部作品是对我影响最大的足球文字。其原作是一家日本足球杂志特邀法国《队报》的名家书写的，而该报正是一手创立欧冠和金球奖、堪称欧洲最权威的体育媒体。这部欧冠史文笔生动，情节有趣，极富感染力，但最令我折服的还是其视角。作者浸淫欧洲足球数十年，并非机械地叙事，而是把事情置入足球史的大视野里进行考量。这部书我翻过无数遍，每次都看得津津有味，它深刻地影响了我的足球写作。

此后十余年，我与应老师一直保持合作，每当进行日本足球或日本体育的报道时，必会找她帮忙。不过，直到最近看到应老师的日本足球书稿，我才体会到她这些年对日本足球所下的工夫。在交流中发现，我对中国足球的诸多困惑，可在应老师对日本足球的观察中找到答案，让我充满了顿悟的快乐。

此书的书名是《日本足球的明治维新》。众所周知，日本在明治维新后逐渐

超越中国，在数十年甚至上百年里，一直是中国对照、模仿、较劲的对象。而如今，日本足球又成了中国足球的标杆，当日本男足信步迈入世界杯16强，日本女足甚至勇夺世界杯冠军之时，中国男足却连续三届在世界杯亚洲区预选赛中止步于10强，一度令国人骄傲的“铿锵玫瑰”也早已凋零。昔日甲午战争之后，诸多国人远赴东瀛，求索民族振兴之路。今日，国内亦有一批足球圈内人士赴日取经，可他们没有像鲁迅等先贤一样“沉入当地”，而是蜻蜓点水，粗粗了解便归。一份份报告出炉后又束之高阁，中国足球体制岿然不动。

与其花费巨额公款到日本“足球游”，真不如好好读读应老师这本书。国内虽有对日本足球的诸多论述，但往往都从20世纪八九十年代讲起，以1993年日本J联赛成立为日本足球崛起之始。而应老师的着眼点提前了至少100年，以19世纪足球进入日本大学作为观察的起点，对日本足球的解析可谓鞭辟入里。中文足球史著述并不算少，而《日本足球的明治维新》绝对是最出色的诚心之作之一。

足球是社会的一面镜子。这部书谈的是日本足球，却不只关于足球。例如，中国家长往往不许孩子踢球，日本学校却鼓励孩子踢球，这值得足球界内外的所有人深思。我们该如何塑造未来的栋梁之才？是否考试得了高分就万事大吉？

虽然中国凭借庞大的人口基数，在经济总量上超越日本，但日本仍有颇多可资学习借鉴之处。日本人做事之缜密，在足球上体现得很充分。1996年，以川渊三郎为首的J联盟便发布了“J百年构想”，“它是为日本体育的整体发展、长远发展而计，其最终目的是为日本社会打造融入国际主流的、全新的体育文化”。构想100年已经不易，更不易的是，这个长远计划在一步步推进，开花，结果。每思至此，不胜感叹。

2012年3月 于北京

推荐序

中日交流，足球是镜子，是桥梁

日本旅华青年作家 加藤嘉一

我是日本伊豆人。伊豆属于静冈县（日本的“县”相当于中国的“省”）。静冈（Shizuoka）在日本人看来是“足球之乡”，历史上培养出了不少日本国脚，包括三浦知良、川口能活、中山雅史和小野伸二等。日本著名漫画《足球小将》的背景就设置在静冈县，在不远的地方还有日本最高的山——富士山。

在近年来的日本国家队中，目前在德国踢球的队长谷部诚和内田笃人就是静冈出身。一身帅气、颇受女生欢迎的内田是我真正的老乡，我们都出生于静冈县田方郡函南町。虽然他们俩在德国，我在中国，但我们携手努力把日本男子汉气概传达出来，他们的勇气正是我奋斗的力量。

时间早过，仍有余香。

从小看着《足球小将》长大的我们静冈的孩子，真的很喜欢踢球，天亮之前出门，与同学们一起边踢球边上学，并利用课余时间在学校操场打比赛。我记得，中午的时候，学校只休息1个小时，我们男生用5分钟快速地吃完饭，飞奔到操场后进行小规模的比赛式训练。放学后就更不用说了，不到天黑，坚决不回家，回去后经常挨父母一顿骂。

无论是像内田那样一路踢进校队的优秀队员（后来不少人去J联赛当职业球员了），还是像我这样以踢球为最大爱好的普通学生，都有一个共同点，就是喜欢足球，真的很喜欢，喜欢得无法控制。现在回想起20年前的那些场景，少年们的表情真的犹如阳光一样灿烂。老师、家长和社区管理者们都很支持少年们踢球。我们很感谢长辈们，是他们让少年们学会了尊重长辈的礼节。与同学们携手踢球的过程则使我们潜移默化地培养了团队精神。

后来，我们每个人都走向了不同的道路，然而小时候的“合作”无疑是终生的记忆，因为那些时光教会了我们一件事：如何做人。

现在我在中国，用中文写作，深感人生真是难以预测。20年前天天踢球，一身脏地回家的加藤少年根本不会想到，将来他会到中国谋生、写作，更不可能想到将为一本中国记者写的关于日本足球的书写一篇序。

我刚刚认真拜读了应虹霞女士写的日本足球的故事。我只能用一句通俗的语

言描述作品：太棒了！一名中国记者对日本足球发展的来龙去脉观察得如此细致、大胆、深刻，作为来自“足球之乡”的静冈人，我向虹霞女士细心、用心、耐心的工作表示由衷的敬意。在书中，她把这些年日本足球的成长描述成“足球版明治维新”，讲得给力，令人深思。

虹霞女士的这本书不仅向中国读者介绍了日本足球，她毕竟是中国人，因此她的着眼点，更在于认真探索中国足球应该从日本足球吸收什么样的营养。

她在自序里如此写道：

短短二十载，日本足球的确变化了许多。二十年前与我们一同起步的J联赛如何一步步成功地改变了日本足球？一任任洋帅究竟为日本国足带来了什么？南非世界杯上，为何一个日本人率领一支星光并不璀璨的队伍打入了本土以外首个16强？而这样的壮举，甚至其前前任——一代巨星巴西人济科都壮志未酬？本田圭佑、香川真司，这一个个日本武士，怎么就似乎一夜之间突然脱颖而出，甚至高调跨入世界顶级豪门？

然而这个足球新兴国度背后的努力，往往在我们对欧美足球朝圣般的景仰、国内足球环境的喧嚣中被有意无意地忽略，继而湮没。种种让我们先始愕然转而艳羡最后归于沉寂的，都是待打捞的谜。

我深为赞同。

作为日中关系与交流的观察者和参与者，近年来，我一直强调中国与日本应该携手为亚洲的未来作出应有的努力与贡献。足球则是最有吸引力与感召力的一面镜子。我深信，虹霞女士的这本书一定能为日中两国的足球交流架起沟通的桥梁，但愿两国足球界能够共同成长。

了解对方是一种态度，
了解自己是一种责任，
相互学习是一种高度，
交流才是生产力。

是为序。

2012年5月 于北京

自序

向西？向东！

年底总是多事之秋，2010年底，中国足球再次身陷困境，这次是遭遇联赛冠名商撤退问题。恰逢网易足球编辑前来相询，问日本J联赛如今是否仍有冠名。临了，这位编辑忽然问我：“您是否写过中日足球对比的文章？”

无独有偶，一年前，北京大学一位同学撰写以日本足球为题的毕业论文，遍寻国内相关著作而不得。这位同学在邮件中亦向我发出了同样的邀约。

那个冬天，我在序中写下了这样的文字——

我观察采访日本足球逾十年。记得南非世界杯组委会CEO乔丹先生曾经说，中国足球至今还没有找到方向和出路。我深感一针见血，颇有共鸣。

不识中国足球真面目，往往只缘身在此山中。

当中国足球还在苦苦寻找变革方向之际，日本足球已经沿着认准的方向披荆斩棘，一如百多年前明治政府誓要富国强兵、赶超西方的决绝。从1996年提出“J百年构想”，到2010年南非世界杯交出16强答卷，日本足球的崛起有目共睹。志存高远而脚踏实地的日本足球人，眼下正在朝“2050年，日本足球人口达到3000万人，日本国足夺取世界杯冠军”的既定目标挺进。

这一幕，俨然是足球版的明治维新。而仅仅追溯至20世纪90年代，中日两国职业足球联赛还在同一起跑线。

短短二十载，日本足球的确变化了许多。二十年前与我们一同起步的J联赛如何一步步成功地改变了日本足球？一任任洋帅究竟为日本国足带来了什么？南非世界杯上，为何一个日本人率领一支星光并不璀璨的队伍打入了本土以外首个16强？而这样的壮举，甚至其前前任——一代巨星巴西人济科都壮志未酬？本田圭佑、香川真司，这一个个日本武士，怎么就似乎在一夜之间脱颖而出，甚至高调跨入世界顶级豪门？

然而这个足球新兴国度背后的努力，往往在我们对欧美足球朝圣般的景仰、国内足球环境的喧嚣中被有意无意地忽略，继而湮没。种种让我们先始愕然而艳羨最后归于沉寂的，都是待打捞的谜。

初序的题目叫《向西，向东》。

在我啃读数百万字的日文资料之际，2011年亚洲杯冠军花落日本，“学欧美不如学日本”的说法在国内甚是流行。而随着书稿的进展，日本女足惊艳绽放于德国世界杯，中国足协高调奔赴东瀛考察，冈田武史闪电成为中超第一位日籍主帅……中日足球之间的牵绊，从来不曾像今日这般紧密、强烈，却总有一层飘飘渺渺、无法抓住的东西，横亘在这两个国度之间。

我们学日本，学什么？

在日本足球的语境里，什么是职业化？什么叫管办分离？校园足球是职业化时代青训的方向吗？青少年球员是不是只能送出去培养？日本女足是如何崛起的？整个日本足球的所谓“巴萨风”、“西班牙风格”是如何炼成的？日本足球队真能如“JFA 2005年宣言”所言，在2050年夺得世界杯冠军吗？

甚而，当初日本足球人为何要搞职业化？“足球”这一概念本身，对于今天的日本社会究竟意味着什么？

解答这许多问题，甚至需要远溯至一个多世纪之前，而我也不得不时时在那层层迷雾间笨拙而执拗地来回穿越。

然而，这一切就是所谓的日本足球的成功模式了吗？又或者，日本足球其实并无明晰的模式，那只是我们渴望速成而幻见的海市蜃楼，而其真正的灵魂则落在他处？这，又成了需要破解的另一个谜。

拜2011年日本足球姗姗来迟却又厚积薄发的种种所赐，当初莽撞之中动笔的书稿，亦有了一个意想不到的完美收尾。

无论如何，我们终于要准备向东眺望一下了。

所幸，我们侧不侧目，日本足球的每一步印记都在那里。我自认难以还原浩繁历史的全部真相，姑且独断地撷取一些重要的片段，提醒自己：一个足球后进国度要想赶超世界，日本足球人的探索就是绕不过去的参照物。

这个春天，我将初序的标题，轻轻改动了两个标点——《向西？向东！》。

2012年6月 于北京

- 推荐序 人间万事,塞翁失马 (冈田武史) 1
- 推荐序 《足球三国》与《坂上之云》 (张斌) 4
- 推荐序 以日为师 (骆明) 6
- 推荐序 中日交流,足球是镜子,是桥梁 (加藤嘉一) 8
- 自 序 向西? 向东! 10

第一篇 墨西哥“铜色巨塔”(1873—1988)

日本足球今日辉煌的背后,是一连串不堪回首的往事。惨败于中国队,柏林奇迹后的沉寂,墨西哥铜牌的昙花一现——如今在亚洲风光无限的日本足球,在1992年之前却是亚洲足球无可争议的陪衬,甚至与中国足球一样,患有无可救药的“恐韩症”!危危耸立的“铜色巨塔”,记录下的不仅仅是一个时代的荣耀,还有苦难与迷茫……

- | | |
|----|------------------|
| 2 | 第一章 柏林奇迹 |
| 12 | 第二章 “足球教父”与墨西哥铜牌 |
| 19 | 第三章 JSL 时代到来 |
| 26 | 第四章 奠定巴西流技术风格 |
| 38 | 第五章 恐韩,恐韩! |

目 录

第二篇 多哈悲剧(1988—1994)

一个激流涌动的时代，必然会出现时代的弄潮儿。“日本职业足球之父”登上历史舞台，建立在“地域密着型”理念上的J联赛启动，这不啻是一场伟大的变革。然而，一个落后国度的足球，仅仅依赖创办一个职业化联赛，就能在一朝一夕间翻身了吗？

46	第一章 “职业足球之父”登场
51	第二章 大树之根
57	第三章 划时代的J联赛
62	第四章 “多哈悲剧”

第三篇 J百年构想(1994—1998)

这是一度被欧洲人揶揄为美国式“泡沫足球”的时代。火爆的联赛、水面下的斗争，产生了一个为日本足球明确定调的罗盘，这就是著名的“J百年构想”。日本足球人从最初就认定，足球要当作体育文化、当作百年大计来做，没有捷径。

74	第一章 “大象的坟墓”
80	第二章 申世及背后之痛
84	第三章 “J百年构想”
89	第四章 浪漫与算盘
97	第五章 槟城之喜

第四篇 “白巫师”与他的黄金时代(1998—2002)

集日本足球10年变革之大成的2002年日韩世界杯，几乎是挟裹着“平成不况”的风暴齐齐向日本列岛袭来。但是走上务实路线的J联赛却以精明的算盘和危机意识坚守住了“J百年构想”的理念，短短10年内为未来成就一个枝繁叶茂且坚强存在至今的世界第六大联赛，全方位夯实了根基。在国家队，拜“白巫师”特鲁西埃携来的异国文化所赐，日本国足亦提前收获了“黄金时代”。

104	第一章 大蛋糕 or 小蛋糕
113	第二章 职业！职业！
122	第三章 职业化青训时代到来
129	第四章 暴君的素颜
135	第五章 提早到来的黄金时代

第五篇 神的苦恼(2002—2006)

推出《JFA 2005年宣言》，全方位夯实日本足球金字塔根基；选定主帅济科，探索日本国足理想风格的打法方向……川渊三郎众望所归地入主日本足球最高层，也把变革之火从J联赛迅速燃烧到了日本足协，燃烧到整个日本足球界。新“船长”踌躇满志地驾驶大船驶向理想彼岸。而日本国足也将在自由与创造的理念下，迎来一场新的涅槃。

144	第一章 JFA 2005年宣言
161	第二章 向皇马殖民说“不”
165	第三章 潮水退去，“裸泳”了吗？
169	第四章 济科的自由与创造
176	第五章 “风林火山”中的惨败