

罗马探秘

万城之城的浪漫与沧桑

(意) 科拉多·奥加思 (Corrado Augias) 著
李光文 译

I SEGRETI di ROMA

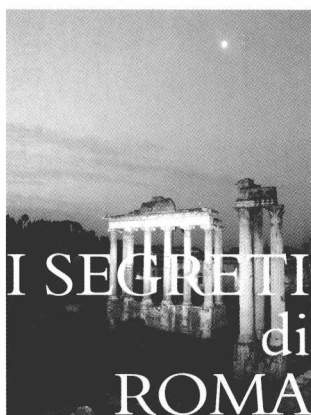
Storie, Luoghi e Personaggi Di Uua Capitale



罗马探秘

(意) 科拉多·奥加思 (Corrado Augias) 著

李光文 译



万城之城的浪漫与沧桑

Storie, Luoghi e Personaggi Di Una Capitale

图书在版编目 (CIP) 数据

罗马探秘——万城之城的浪漫与沧桑/[意]科拉多·奥加思著;李光文译. —北京:中共中央党校出版社, 2012.6

ISBN 978-7-5035-4746-1

I. 罗… II. ①科… ②李… III. 意大利—历史
IV. K546

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 136984 号

北京市版权局著作权合同登记号 图字: 01-2012-3691 号

罗 马 探 秘——万城之城的浪漫与沧桑

责任编辑 朱晋平
版式设计 李 灵
责任校对 高 鹏
责任印制 宋二顺

出版发行 中共中央党校出版社
(北京市海淀区大有庄 100 号)

邮 编 100091
网 址 www.dxcbs.net
电 话 (010) 62805800 (办公室) (010) 62805818 (发行部)
经 销 新华书店
印 刷 北京四季青印刷厂
字 数 360 千字
版 次 2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷
开 本 700 毫米×1000 毫米 1/16
印 张 23.75
定 价 56.00 元

版权所有·侵权必究

如有印装质量问题,请与本社发行部联系

中文版序言

在奥黛丽·赫本和格里高利·派克主演的经典影片《罗马假日》中，有一段精彩对白令人难忘。那是在片尾的记者招待会上，有人问道：“殿下，在您访问的城市中，您最喜欢哪一个？”公主稍思片刻答道：“可以说，各有千秋。最难忘的是罗马，当然是罗马！我要把这次访问珍藏心底，永不忘怀。”半个世纪前，这部由美国派拉蒙公司拍摄的浪漫爱情片，至今经久不衰，令多少人对这座城市心驰神往。

2011年5月，我有幸受中共中央党校委派，应意大利经济和财政部邀请率团前往罗马，参加了意大利高等经济和金融学校举办的各种报告会和学术讲座，并以罗马为中心，对意大利的历史文化进行了参观考察。

罗马被称做“永恒之城”，是一座具有无上荣耀的世界帝国之都和魅力四射的现代国际大都市。她历经2700年的风风雨雨，在巴比伦、亚历山大、雅典、迦太基等古代所有大城市中，罗马是唯一一个从未间断、延续至今的城市——她从未荒凉冷落，一直坚守在台伯河畔，因了断壁残垣那悠远而哀婉的古韵，变得分外迷人。

罗马，仿佛一座巨大无比的露天博物馆。城内布满了无与伦比的宏伟建筑，圣彼得大教堂和华丽宫殿，高贵得令人窒息；保存最完好的万神庙，已有2000多年的历史；大斗兽场，是罗马的标志性建筑，在所有古罗马建筑中最令人叹为观止，当年在这里角斗士生死相搏，令5万观众血脉喷张；国家博物馆和波尔盖塞美术馆光彩夺目，保存着最激动人心的艺术精品。到罗马访古，

你完全没有必要去刻意寻找，因为各式各样的古建筑、凯旋柱、方尖碑、石雕像、城墙、穹顶和千姿百态的喷泉，仰俯皆是：千年逝去，这些残垣断壁，却依然顽强地屹立在风雨之中，不断向世人诉说它辉煌沧桑的历史故事。在这里，古典的、拜占庭的、哥特的、文艺复兴的、巴洛克和意大利现代艺术得到传承与交融。我想，只有这种对历史的尊重和包容，才能使意大利涌现出如乔托、达·芬奇、米开朗基罗、拉菲尔、贝尔尼尼、卡拉瓦乔等一大批世界顶级艺术大师，才能使他们的杰作流传至今。

在罗马，最美的是清晨，没有日间的喧嚣，四周一派宁静。在朝霞的映耀下，台伯河水放出粼粼波光，近处的圣天使桥、古堡，远处的宫殿和教堂，都笼罩在金色的晨光之中，所有这一切都是一种感官上的美。

罗马的历史过于厚重，她留给人们的太多太多。有一个传说很有意思，据说早在16世纪，罗马教皇格列高利十四世曾经对那些在罗马短期游历的人们说：“祝你一路平安，永别！”而对在罗马滞留几个月的游人说：“愿我们再在罗马相会！”也就是说，你对一座城市了解得越多、时间越长，你对它的认知就越深，感情也就越深厚。因此，想对其深入了解，即使是在信息、交通便利的今天，人们手捧一本旅游指南、行色匆匆是远远不够的。凭着一种职业的责任感和为促进两国文化交流做上一点事情的愿望，我曾经询问，有没有一本由意大利人撰写、深入介绍罗马历史文化的图书推荐给中国的读者呢？当我得知，为我们做课堂翻译的李光文先生正在翻译着一部名著《罗马探秘》，而本书作者奥加思先生和出版这部图书的蒙达多里出版社同意将该书的中文版权无偿提供给中共中央党校出版社使用，真是喜出望外，得来全不费工夫。

本书译者李光文先生在北京广播学院（现传媒大学）外语系毕业后，多年在国际电台从事对意广播，担任记者、翻译及播音员。曾多次赴意留学或工作。1987年移居意大利，作为译员经常为意大利参、众两院、国务院、外交部、财经部、环境部、文化

部等政府机构及意大利外贸委员会、企业家联合会、埃尼集团以及众多私人企业公司提供服务；也曾多次参加八强（二十强）峰会和其他国际会议，做翻译工作；曾经出版多种译著。

本书作者科拉多·奥加思是意大利著名作家、记者和电视节目主持人。1935年生于罗马，60年代初就投身戏剧及文化运动。里佐利（Rizzoli）出版社曾在上世纪80年代发表其“侦探三部曲”——《来自维也纳的列车》《蓝头巾》和《最后一个春天》，从此名声大振。根据这三部小说改编的电视片也于1989年播放，受到普遍欢迎。

奥加思曾作为《快报周刊》（L' Espresso）和《共和国报》（La Repubblica）常驻记者在纽约和巴黎工作多年。现仍为《共和国报》撰稿，并在国家电视台主持文化节目。

“城市探秘系列”于1996年问世，立即引起热烈反响。2005年，继《巴黎探秘》《纽约探秘》和《伦敦探秘》之后，《罗马探秘》一经蒙达多里（Mondadori）出版社出版，便又一次掀起了争购的热潮，无论是在评论界，还是在读者中都颇得好评，成为当年位居榜首的畅销书。从2005年9月头版面世到当年12月短短的3个月中就再版了8次；2007年，又被收入该出版社“畅销书系列”再度发行。该书受到怎样的欢迎显而易见。

作者从不同一般的视角，结合自己的亲身经历，为罗马这座纵贯古今、包罗万象的城市画像，许多画面都是前所未见、令人耳目一新的。从谜团重重、亦真亦玄的城市起源，到才智迸发、缔造辉煌的文艺复兴；从跌宕起伏、扣人心弦的凯撒被刺，到动人心魄、可歌可泣的抵抗运动；从顶风逆流、坚持真理、被教廷活活烧死的哲学家布鲁诺，到性格古怪、才华横溢、开一代画风之先的大师卡拉瓦乔；从14世纪天性善良、命途多舛的绝代佳人鲁克莱奇娅，到二战后首桩奇案中出身卑微、死于非命的侯门贵妇；从画坛泰斗米开朗基罗创作《摩西》的一波三折，到法西斯党魁穆蒂政治生涯的消长沉浮；从资产阶级的萌生给故都吹来的阵阵新风，到电影城打造的梦幻引领的国际时尚；从酒池肉林、

浮华靡丽的尼禄金宫到简约、理性、概念全新的罗马新城……在这座“满目皆断壁残垣、到处是世纪风尘的城市里，可以发现任何人类活动和情感的足迹”；“万千的事件在这里登台，人生百态在这里上演……”

然而，本书不是历史读本，也非导游指南，而是一本对罗马这样一个文化名城的探秘文集。步步深入的探索，层出不穷的亮点贯穿在全书的始终。“而这一切都是随意拈来，纯系偶然。只有长期生活过、跟自己的生命水乳交融的城市，才能被讲述得如此随心所欲”、意趣盎然。作者写人写事，并不限于人和事的本身，而是站在历史的高度，以微观反衬宏观，力图还原彼时彼刻的时代潮流、思想面貌和社会风习，把人们对个别的真切感受升华到对总体大环境的深刻理解。所以，无论是对这座城市知之甚少的一般读者，还是对之有不同程度研究的学者，都会随着作者平实、生动的描写，详尽、透彻的分析，逐步丰富和加深对罗马的印象：原来的一张白纸，勾勒出一幅草图，原有的平面绘画变成了立体的圆雕；而且还能从作者生花的笔端触摸到事件的氛围和人物的脉搏，让“历史的脚步，岁月的回声清晰地耳边回响”。之所以能有这样的效果，还因为作者虽然写的是杂文，却在杂文家剖析问题的冷峻和超脱之外，又倾注了几多小说家叙事的激情和投入。惟其如此，才能给人留下长久的记忆。

法国种族及人类学家马克·奥热在他的著作《瓦砾与废墟——时光的概念》中写道：“正当一切都使我们相信历史已经结束、而它的终曲已在世界舞台上演奏完毕的时候，我们必须找回时间，对历史寄予信心。这，或许就是今日古迹给我们的教育和启迪吧。”我想，这就是本书的意义所在。

意大利是西方的文明古国，它的历史、文化和艺术是全人类精神财富的重要组成部分。在多元文化碰撞、交融的今天，中国与世界的距离进一步拉近，这本知识性、趣味性俱佳的著作或许会给需求各异的读者提供他们各自所需的养分，成为他们汲取多元知识、提高人文素养、扩大全球视野而乐于阅读的

材料。

在本书中文版即将出版之际，译者李光文先生嘱我写一篇序言，我欣然从命。借此机会，首先感谢意大利经济和财政部，以及所属的高等经济和金融学校为我们比较系统地了解意大利所做的一切；感谢原书作者科拉多·奥加思先生和蒙达多里出版社的热情帮助，使中文版顺利出版；感谢本书的责任编辑朱晋平博士，他为此付出了辛勤工作，以及他和孙晓东先生等提供了精美图片；特别要感谢亲爱的读者朋友，是您通过选择本书而加入到我们当中来，希望大家能够在轻松阅读之后，有所收获，这就是我们共同目的所在。

中共中央党校出版社社长、总编辑

胡 建 华

2012年4月26日

目 录

双图作序 2

罗马是唯一一个从未间断、延续至今的城市，2700多年来，有时她是发号施令的统帅，有时又是俯首帖耳的奴仆；她保留着每次经历和每个时期的足迹，不顾千难万险。或许正是由于这无尽无休的磨难，她才保持着她那魔幻般的、像“戏剧”那样震撼人心的极大才干

1. 时空之间 13

历史的脚步，岁月的回声，时代的气息，至今仍可感知。站在这里向下面的谷地眺望，不禁会一阵眩晕；不难想象，罗马城本应是何等模样。在这个小小的广场、花园和教堂占据的空间，皮拉内西，作为技艺精湛的古风建筑设计家和出类拔萃的蚀刻画家，给后人留下了唯一一个“建筑”精品。

2. 断壁残垣 41

我仰望着城墙、拱门、
圆柱、神像、人像柱和高塔，
先辈的遗赠令我无限眷恋。
荣耀何处有，我却看不见，
看不见我们远祖头戴的桂冠
和手中的长剑……

3. 凯撒之死 60

对他行刺的所有动机并非都很清楚，正如他最后几天的表现，同样是扑朔迷离。这一点正是他被暗杀的神秘之处，至今仍促使人们去破解个中的奥妙。从写作的角度来看，那些从未水落石出（而且永远也不会被侦破）的案情才是最引人入胜的。

4. 别样画师 87

在圣天使桥前面的广场上进行了一次骇人听闻、令人刻骨铭心的处决，无论是对众人，还是对卡拉瓦乔的一生都产生了关键性的影响。

5. 尼禄金宫 117

“多少罪恶系尼禄所犯，多少灾难系尼禄所为，他竟把世界的首都付之一炬，真是个不折不扣的恶魔。”

这位皇帝已经是深陷疯狂而不能自拔。他赋诗，作曲，吟唱，一心想作为朗诵家和诗人被后人称颂，而不愿作为政治领袖而名垂青史。

6. 摩西浮沉 145

摩西雕像，米开朗基罗的传世之作，他的天才和“悲剧”的见证。大师以其精湛的技艺把鲜活的人性注入一块巨大的石头，使之栩栩如生。

对米开朗基罗的人生而言，却代表着学识的顶峰和痛苦的深渊。他称该像和它装饰的坟墓为“我生命的悲剧”。让我们重温这段往事，这是我们理解人类历史上这一杰作的不可或缺的前提。

7. 梦幻工厂 170

罗马、电影城和电影之间的关系、瓜葛、共鸣，甚至是默契，从一开始就非常突出。或许，这是因为罗马没有其他工业（建筑业除外），或许，这座城市具有超乎寻常的戏剧性。要么是因为她的居民有着特殊的气质，那么慵懒，那么漫不经心、不动声色，但是，说不定何时，奇思妙想的创意就会像火花一样迸射出来。

8. 塔影森森 195

在多少世纪中，罗马的几个家族相互倾轧，争权夺利，一会儿跟教皇结盟，一会儿又跟皇帝联合，完全以利益为转移；他们忽而串通一气反对教廷，忽而又立即分裂，重开他们之间无尽

无休的角逐；他们为追逐自己的目标而丧失了理智，对世间的哀鸣充耳不闻，把哪怕是最起码的宗教感情、最基本的人性遗忘得一干二净；这些豪门极尽残暴、掠夺和杀戮之能事，只听命于自己图谋的驱使，什么惨无人道都无法让他们却步，什么天地良心都不能让他们有半点儿犹豫。

9. 世纪之痛 221

- 影片《罗马，不设防的城市》的历史真相

- 德军对意大利采取的报复手段之凶狠在整个欧洲都是独一无二的，这还不止是阿尔德亚蒂纳大屠杀。除了一些或多或少有些干系的误解、政治上的起因以及双方处于交战状态的解释之外，真正的、更深层的原因究竟何在呢？

10. 国色天香 242

“鲁科莱奇娅是近代史上最凶残的女人。这样说，是因为她作恶多端、罄竹难书呢，还是由于天下人的误解才把这样沉重的罪孽压在了她的身上？”费迪南·格莱高罗乌斯在论述鲁科莱奇娅的文章开头就提出了这个问题，至今仍悬而未决，而且将来也不会有答案。

11. 故都新风 266

维托里奥纪念碑，罗马引发争议最多的古迹，它的故事从一开始就有些不甚明了的情节，后来又进一步复杂化了，因为在纪念碑原有的意义上，又增加了另一种含义。于是，分量不同、性质各异的事件和联想，就盘根错节地搅和在一起了。

12. 儿女英烈 286

罗马共和国的历史惊险迭出、英勇悲壮，又发出了种种信息，经历了后来发生的事件就不难捕捉和解读它们，因而讲述这段历史是完全值得的。

13. 侯门奇案 304

罗马战后发生的所有血案中，普契尼路案件或许是最让人挥之不去的一桩。无论是从罪案生成演化的环境，还是从卡萨蒂夫妇扭曲的人格，或是从案发后几天浮出水面的、被人贴切地描述为“浑浊”的内幕来看，都令人难以忘却。

14. 寄人篱下 328

罗马的犹太人居住区，聚集了西方最大的犹太群体，经历了许多世纪的迫害，蒙受了各种误解和屈辱挺了过来：古罗马的统治、中世纪的黑暗、宗教裁判所、教皇国、纳粹法西斯。多少年，多少代，“被压抑”的人们在这里聚居，蝇营狗苟的恶行在这里滋生，震古烁今的豪气也在这里闪耀；这里成了人类在各种艰难中并存共生的适应能力的杰出楷模。

15. 古今比邻 352

只消把我们的目光从埃乌尔建筑的几乎是抽象的几何图形上暂时移开，只稍稍离开那些宽阔的林荫大道，到周围地区去转一转，就会立刻跟我在本章中谈及的历史胜景相遇，从三泉教堂到古奥斯蒂亚遗址。古今比邻，时光短路，这种瞬间穿越世纪的闪电巡游，恐怕只有在罗马才会发生得这般频繁，这般厚重。

罗马探秘

读者朋友，这是一本率真的书……

我希望在这本书里能看到我朴实、自然和习惯的做人态度……

因为在此书中我也画了一幅自画像。

蒙坦涅杂文集《告读者》

双图作序

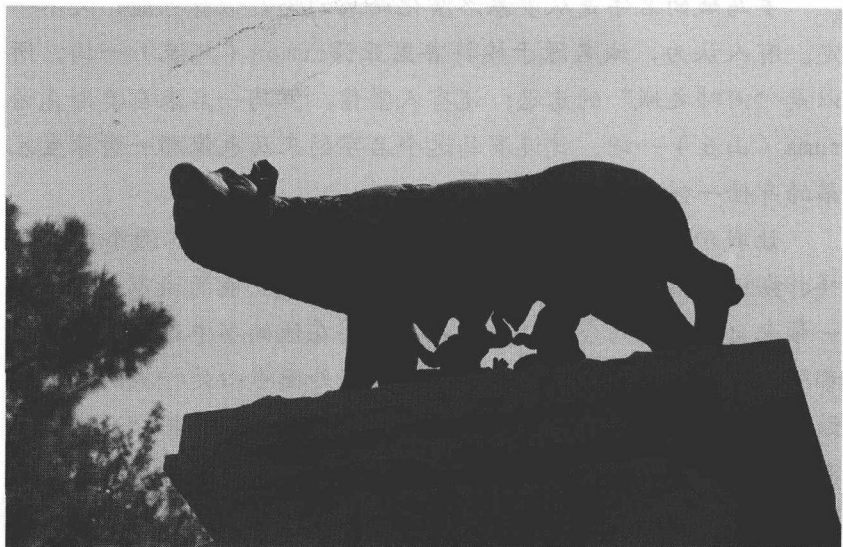
面对着罗马这样一个纵贯古今、包罗万象的大都市，她的故事应该从何说起呢？在这个充满矛盾、享尽荣耀、满目皆断壁残垣、到处是世纪风尘的古城里，可以发现任何人类活动和情感的足迹：挺着胸膛迎战的豪勇，夹着尾巴偷生的卑微，永不言败服输的斗志，诸事推诿逃避的懦弱，开拓创新之士的魄力和好逸恶劳之辈不清不白的逸乐。没有任何已知的历史事件没有在她的身躯上留下印迹、伤疤、划痕。罗马永远不会是一个秩序井然、四平八稳、严格按照总体规划和具体方案行事的城市。如果说人类的历史不过是暴力和喧闹书写而成的话，那么，在岁月漫漫的征程中，罗马就是这部历史的镜子，她痛苦地、如实地反映了每一个细节，包括那些愁云惨雾、不堪回首的瞬间。

那么，究竟从何谈起呢？要尊重历史，就应从头说起，即拉丁人所说“ab ovo”（原意为“从蛋开始”转意为“从头开始”——译注）。这里指朱庇特变成天鹅让莱达受孕后所生的蛋。这只蛋孵出来的女子海伦有着天仙般的美貌。我们不妨就从根子上说起，这倒不仅是为了按照时间顺序，而且也因为，尽管经历了无尽的跌宕起伏，无数的沧海桑田，在关于罗马起源的神话中，似乎蕴涵着这座城市的、至今依然清晰可辨的基本原型，我们尽可以称之为她的命运主线。什么是她的起源呢？罗慕洛和雷莫的传说，可谓家喻户晓。然而，这两个传奇的孪生兄弟是如何来到人世间的，其种种说法却并非人人皆知。他们的母亲可能是雷娅·希尔维娅，她是阿尔巴隆哥国的公主，被迫出家（正如17世纪人们所说），进了贞女圣学院。在该

院诸多教规中也包括恪守贞节这一条。逼她走上这一步的是她的叔父。这个奸佞之徒篡夺了其兄，即希尔维娅之父的王位后，为了斩草除根，消除后患，才想出了这条恶计。但是，一日，这位年轻的女子有了身孕，是同一位神暗恋的结晶（这样的故事屡见不鲜），也可能就是战神吧！“顺藤摸瓜”，这个故事还追到了拉维尼娅和埃内亚之子阿斯卡尼奥。可信吗？维吉尔相信这个说法，他在其名著《伊尼特》史诗中就是这样叙述的。

这个传说越传越奇，越传越怪。普鲁塔尔科的著作《罗慕洛生平》就传播了一些别样的说法。阿尔巴隆哥国王塔尔凯齐奥是个残酷无情的家伙。一天，他看见一个奇怪的现象：一个硕大的男性生殖器顺着烟囱爬下来，满屋子乱转。埃特鲁里亚占卜师，尽管没有拜读过弗洛伊德的著作，依然解释说，那是战神的灵魂，他跟国王生了气，执意要给他生个继承人。为了满足这个怒气冲冲的神，国王要给他找个处女。于是，他命女儿去侍奉那个在房中游来荡去的阳器。女儿自然不肯，于是，一个女仆被招来取代她。当然，女仆是不得违抗王命的。

那次奇遇九个月后，这种不甚光彩的事情招致了一对孪生兄弟的出生。心狠手辣的国王，忧惧隐患，竟命人将两个新生儿杀



罗马起源的传说——母狼育婴

死。两个婴儿被放进一只篮子里，又把篮子扔到台伯河心（跟摩西的故事一样），可是河水却退了下去。这时，一只口渴的母狼从附近的山丘来到岸边饮水，发现了两个嗷嗷待哺的小生命，便以自己的乳汁喂养他们，终于使他们得救。当真是一只母狼吗？提图斯·利维奥在他的罗马史一书中提出质疑，以为那不是一只真的母狼，而是一个被称为“母狼”的妓女拉兰齐娅，她在牧区招揽那些粗鲁的嫖客。他在书中写道：“有人认为，拉兰齐娅由于常在牧人中卖身，故被称为‘母狼’。”当法西斯党魁们把参加法西斯青少年组织的孩子们称为“母狼之子”时，他们哪里知道，由于对历史一窍不通，这个名称是多么可笑啊。

这两个身世不明的孩子慢慢长大，铸就了不同的性格。雷莫坚强、果断，更适于发号施令；罗慕洛虽身体瘦弱，却足智多谋。创立新城的时刻，罗慕洛谎报挑战的结果，说他首先看见了秃鹫从穆尔齐亚山谷飞过。后来，就是在这个山谷修建了大竞技场。兄弟二人争执起来，雷莫火冒三丈，跳过了罗慕洛命人在地上划出了新城的边界，被埃特鲁里亚凶手用锄头砍死。罗慕洛就这样在盛怒之下结果了兄弟的生命，还咆哮如雷：“无论是谁，只要他狗胆包天越过我的城墙，这就是他的下场。”

罗马城的名字是从罗慕洛演化而来的吗？似有可能，又不一定。有人认为，城名源于埃特鲁里亚语rumon（河流）一词，所以是“河畔之城”的意思；还有人坚信，罗马一名来自奥斯克语ruma（山丘）一词。就连罗马这个名字的来历也像那一对孪生兄弟的身世一样谜团重重。

让我们来看罗马起源的第三个阶段，它也像前两个阶段那样扑朔迷离，令人疑窦丛生。罗慕洛为了建立他的城市，纠集了一帮来自各方的乌合之众。普鲁塔尔科在他的书中讲到，每个人都从自己的家乡带来一抔土，撒在城墙外围中心处挖掘的一个叫做mundus的坑中。普鲁塔尔科还断言，他们还同时把“通常认为有用的东西和自然界对人类生命必要的一切”也都扔了进去。然而，在这个氓流组成的村落中，有一样生命需要的东西一直匿

乏，那就是女人。于是，人们问附近村舍的姑娘是否有意嫁到新城来，她们都惊慌失措，连忙拒绝。咱们还是长话短说，于是采取了极端的做法，即劫持邻近的萨宾妇女。这样，罗马才得以繁衍生息，真正开始了她的征程。

然而，要为这个沉重、阴郁、奸淫烧杀的故事正名，着实还需费一番功夫。由于有关战神的起源实难令人信服，就想把新城的诞生跟另一个著名的神话，即特洛伊之战联系起来，把维纳斯之子、善良的埃内亚说成是罗慕洛的先祖。于是在奥古斯都时代的太平盛世，维吉尔便给这个新的传奇做了一番精心的打磨，还顺便把自己直接跟荷马挂钩，借助《伊尼特》一书，让自己攀上了伟大的文学传承的高枝。

任何传说都包含着一些基本事实。关于罗马，其传说的基本事实在于，它的根源于糜沸蚁动、天下汹汹的乱世。几乎可以断言，她的先民必定凶残好斗，在新的聚落中，用暴力为自己谋求生存；而这个聚落，从战略上看，恰恰出现在两种文化——埃特鲁里亚文化和古意大利文化的交界处，出现在埃特鲁里亚人居住的托斯卡纳与希腊人统治的康帕尼亚之间的重要商衢的汇合点。若干个世纪过去了，这不仅是打造罗马的神话所需要的，而且也是制定法规和行为准则，保障在动乱中诞生的聚落平等共处所要求的。又过了若干个世纪，那些准则一直得到严格的遵守；至于谈到真正的司法，罗马法典至今在诸多方面仍未过时。就连那些匆匆制定的临时规定也要吸纳罗马法典的基本准则：各得其所；勿对任何人行恶；法律是严厉的，但这就是法律；勿犯两次同样的错误；事实面前，无人可逃；等等。

为了让法律法规不断改善、日臻完美，若干个世纪的岁月是完全必要的。然而，法律的光芒毕竟开始照耀着罗马。罗马的第二任国王努马·蓬皮利奥（公元前700至600年）是萨宾人，他是提图斯·塔奇奥国王的女婿。罗慕洛去世后，罗马人把他选为君主。他笃信宗教、性情温和，跟周围各族人民睦邻友好，保持了一个长期的太平盛世。普鲁塔尔科在讲述他的生平时，对他做出