

经过

李靖 著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社



经过

李靖
著

广西师范大学出版社
GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS



· 桂林 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

经过 / 李靖著. — 桂林: 广西师范大学出版社,
2012.8

ISBN 978-7-5495-1310-9

I. 经… II. 李… III. ①散文集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 005702 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

桂林广大印务有限责任公司印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码: 541100)

开本: 787 mm × 1 092 mm 1/16

印张: 8.25 字数: 131 千字 图: 106 幅

2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷

印数: 0 001~1 200 册 定价: 29.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

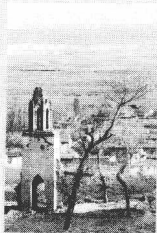
- | | |
|--------------|----------------|
| 3 _ 村小 | 59 _ 艾菲尔铁塔 |
| 7 _ 左云右玉 | 62 _ 戛纳游艇 |
| 19 _ 砖井村 | 64 _ 瑞士表 |
| 22 _ 上里 | |
| 28 _ 招待所 | 69 _ 咖啡馆 |
| 30 _ 植物 | 73 _ RAND与他的讲演 |
| 32 _ 殷墟 | 77 _ 路鹰 |
| 34 _ 竞技场 | 86 _ 伊沃娜和她的家 |
| | 91 _ 离别 |
| 41 _ 华沙 | 94 _ 一家人 |
| 45 _ 圣十字教堂 | 97 _ 老年生活 |
| 48 _ 肖邦故乡 | 100 _ 父母们 |
| 53 _ 维利奇卡盐矿 | 103 _ 小聚 |
| 56 _ 巴黎郊外的住处 | 106 _ 姥姥 |

119 _ 布达拉宫
123 _ 大昭寺
128 _ 扎什伦布寺
132 _ 藏药
134 _ 央宗的念想
137 _ 纳木错
139 _ 嘎隆拉隧道
144 _ 五台山
148 _ 大悲咒
151 _ 庙港
155 _ 长生寺
159 _ 我们

165 _ 青穗飘过
168 _ 清音
170 _ 日影
172 _ 郭亮洞
174 _ 晚凉
176 _ 斜阳
179 _ 天净

182 _ 伊春
184 _ 石板岩
187 _ 小浪底
189 _ 龙胜梯田
191 _ 南水向北
194 _ 琉森湖晨曲
196 _ 海石之舞
200 _ 圣托里尼岛

209 _ 台湾
219 _ 王屋
228 _ 八中
231 _ 音乐之声
236 _ 欧版父女
240 _ 迪拜机场
243 _ 越野车
245 _ 休闲
248 _ 在欧洲当驾驶员
251 _ 麦秸秆
254 _ 低碳



所有简单的故事、物流的账单、吟诵的诗句，

都将在这部无声电影中湮灭。

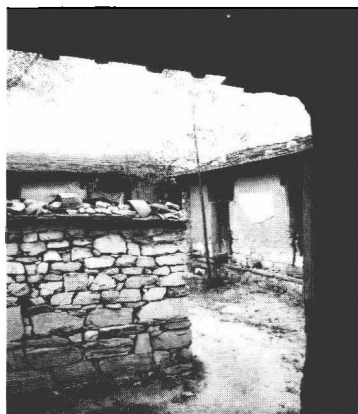
我不奢望能看到这部电影，

但我有幸把这些文本鲜活地存在记忆中。

村小

木格栅的窗户架上，用纸糊成的围挡已经破旧不堪，在风中呼啦啦地扇动着。透过腐朽的窗格栅向里望，我看到黑板上隐约写有算术公式。昏黑的房间里堆着杂物，一层厚厚的浮土尘封了眼前的世界。阳光透过残缺的窗户纸，斜着照进来。我定了定神，清楚地看到还有一些标注拼音的汉字。土坯墙上写着当年的一节语录。

我蒙眬地望着。当年的学校不过是一户人家的院落，由一位私塾先生指导十来个村里的孩子，学学字、念念书。对着院子，我轻轻喊了声，并没有听到回应。在栅栏外踌躇了一阵子，想到栅栏门是由里向外反着扣上的，里边必定是有人的。于是，我轻轻推开栅栏门，迈脚进入院子。院子里的杂草覆盖着脚面，左一堆右一



堆的秽土瓦砾，凄清地混在杂草里。一道影壁墙把院子隔成两部分。蔓草中有一条不宽的小道，小道的尽头连着内院的一个门楼。

这真的是我少年时曾读过书的乡村小学吗？我恍惚着走进记忆中的时光隧道。方格的青砖墙面上，隐隐刻着文字。眼前的这个门楼让我的记忆重现。门楼下方的石板，边缘的切角已经把正面与侧面连成白花花的一片。

面对颓垣断壁，昔日的场景如同一部黑白老片，在我眼前重叠播放。每次上课，老师清脆的翻书声响起，

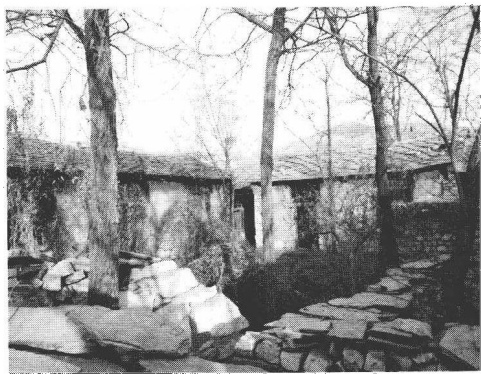
教室里格外安静。孩子们的注意力被老师的书本吸引了。当时学生们都没有课本，只有上课时才能去翻看老师的课本——那是我们眼里的宝贝。有专门负责抄书的学生。每天他先抄出课文，随后大家再传抄。放学后，东跑西跑，我们一家家一户户轮流着，在扑闪闪的煤油灯花下，抄字念书。

山枣树做成的一人高的小栅栏门，紧紧护着院落。山枣树的树枝，顶着尖尖的刺儿，这是家乡人最喜用的保护院落的植物。透过栅栏门往院里看，衰草枯杨，没有一点儿生机。槐树影下是一排正房。房门微启。过厅里的土砖一块高一块低，铺连在一起，跟当年竟是一模一样的情形。饭灶经长时间的熏袭，内壁黑油油的。依稀看到，戴着眼镜的老先生迈步入槛，在灶台前烧水煮米汤。

教室在院子的东边。教室外墙面的土坯，纷纷向外泛着草头儿，墙沿上丛生着茂盛的杂草。半人高的土堆上面，架起一块长方形的石板——这些当年的课桌，仍在原来的位置。教室里没有板凳。大多数的学生都站着听课，只有家境略好些的学生，才会从自家拿来凳子坐。有的凳子横过来是只自编的小筐，有的是三两根木头钉起来的小木架。我的堂兄在县里读初中。他带走

了家里唯一的木凳子。只有盼到他寒假回来时，我才能背着凳子去上学，高兴地坐几天。每半个月，学校隔壁的大院场，会有戏班演出。每每看戏时，大娘就会对我说：“长大学唱戏吧，能穿一辈子好衣裳。”大人们入迷地听戏，而我们则模仿喜欢的角色，笑闹一番。

这是畴昔的印象。简陋的乡村小学，萌动了我最初的希望。一年多撒在故土的童年时光，一直珍藏在梦里，让我无法忘记。1976年，回到城里的母亲身边，我满口的河北农村方言让邻居们捧腹大笑。他们还记得，那时我见啥都说：“给大娘她们寄点儿吧。”



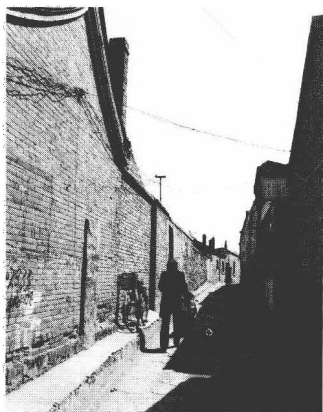
左云右玉

老街

举目远眺，一条起伏的黛青色山线隐约可见。依山势建起的发电风车，在阳光的照射下，像黑色山脉中的点点白帆。越过高山，从高原深处吹来的风，没有任何节奏，一阵紧一阵缓往脸上打。纵横交错的褐色田野，鸟儿们载歌载舞。吃了一冬干草料的牛羊，在埋头寻觅破土泛出的草芽芽。

时值农历四月底，这里刚停下一冬的暖气。寒未尽去。人们包裹在厚厚的冬衣里，期盼树梢枝头起翠的信息。几天的霜风征尘，我回到了山西左云县老家。

“君子向左”、“德高为云”，《楚辞集注》中对“左”、“云”的释义，使我对家乡有了更亲切的向往。这个位于山西北部，与内蒙古接壤的县城，属于大



同市，是著名的晋煤基地。

乘车从大同一路过云冈达左云，煤矿集团的文化住宅小区、学校等公共设施在沿途煤矿区中点缀。半山坡上，密密匝匝，能看到一层层临时搭建的矿工房，如倒悬的棱台，越往上盖得越密。左云县东边几十公里处，是世界闻名的云冈石窟。

大山深处的左云县城，生活平静如水。热闹的道路，偶尔看到另类打扮的青年潇洒走过；饭馆里的“莜面食”，像桂林米粉一样，是当地人的主食；几个小男生在北街小学的马路对面，专心玩着一种用烟盒叠制、叫“扑”的游戏。在我所居住的城市，孩子们爱不释手

的溜溜球，他们未曾闻说。手里的每张烟盒，倒让他们津津乐道。三十多年前，“扑”是学生中普遍流行的游戏。大家眼里的明星是手里握有王牌烟盒的人。提供新款香烟盒的，也立刻会引来羡慕的眼光，接着便是准备一场“扑”的战斗。谁都想把新的赢回。陪伴我儿童时代的快乐的“扑”，仍是这些孩子们眼里的神奇，令人感慨。

旁边的北街商场锣鼓喧天，它的风格与大城市现代化的商场只是一种貌合神离的模仿。如果有时间，沿两边的巷子向深处走一走，黄土城墙下，青砖灰瓦、朱门大户人家里把酒临欢的宴饮，塞外山风夜凉中的笛箫阵阵，仿佛与你迎面相逢了。

古壁画

宁鲁堡村位于左云县北，在古长城脚下。正是春回大地的清明时节，莪麦的种子刚撒入一垄垄翻耕的土地里。

黛色的山峦像黑影里的一面连壁墙，更像一处被画家勾勒过的油画背景。空旷的土地和路边白杨，成为浓缩的前景，被推入眼帘。高原明亮的阳光把脚下的土地映得发亮发白，那些离你稍远一些的土地呈暗黑色。但



当你挨近它们时，它们也会变亮变白，你会享受到明暗色彩之间的流动美。远处的山峦似乎离你很近很近。无论从哪个角度看，你们之间都没有任何阻碍。

村边古庙前是片视野开阔的农田。硕大的棵棵白杨在天地间舒展生长。三间庙堂虽残败朽敝，但堂间古壁画人物形象传神，衣饰流畅，色彩丰富。正殿的画面，表达着隆请天神天将赐水降福的主题。祥云、刀剑、神龙、猛将、马王爷，整幅画作饱满，色彩丰富。右上方身穿蓝色衣袍的官吏，眼神凝重，被祥云环绕。他双手捧持碗钵，为民向天祈求粮食丰收。出现在右下角的同一人物，身跨神驹，探身下视，仿佛载物疾驰归来。同一个人物，不同的位置，不同的神态，讲述着同一个故事的两个阶段。护卫的法将神态虔诚；随从的兵士，则奋力与妖魔拼杀，刀光剑影，勇猛顽强。整个寺庙里古



壁画间表达的故事环环相扣，主题突出，既体现出当地居民对古代文化的钟爱，又在艺术创作中传承了精美的绘画风格。

如何使古壁画得到更好的保护并开发利用，现代化的数码技术将会施展魅力。听说，山西省已经采用先进的珂罗版数码复制技术，以原大、原色、原貌呈现精品壁画的风采。站在晋西北高原的一角蓝天下，回望壁画间深浅不一的蓝色，想象着某一天，一幅幅古代人类生活的真实图景，即将在寺庙壁画间移动至我们的面前，那会是何等神奇！

古堡长城

追寻古长城遗迹的路途中，很久看不到一个像样的村庄。在这里驰骋，可以充分体会黄土高原一词的含义。

遥远的青藏高原，在数百万年前渐渐隆起。它高耸的地势，分劈开高空的流动大气。自西南印度洋疾驰而来的狂风，裹挟大量的地表黏土和沙粒，向东强劲吹来。长途负重的风，到达这块相对的平地，空中没有了较量的对手。它们的能量一点点在减弱。黏土和沙粒从空中如暴雨般阵阵落下。土尘如雨，风沙浩荡。置身