

蘭亭心雨

(一)

于秀蘭 著

曾记得

含烟带雨

晨雾傍暮时

宁静的怡然悄悄浮动

渗入喧嚣的市空

流进匆忙的人群

娥娜摇曳的倩影

绘入幽幽的丹青

宁夏人民出版社

蘭亭心雨



于秀蘭 著

曾记得

含烟带雨

晨雾傍暮时

宁静的怡然悄悄浮动

渗入喧嚣的市空

流进匆忙的人群

娥娜摇曳的倩影

绘入幽幽的丹青

宁夏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

兰亭心雨 于秀兰著 .—银川：宁夏人民出版社，2010.5

ISBN 978—7—227—02479—8

I. 兰… II. 于… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 068437 号

兰亭心雨 (一)

于秀兰 著

责任编辑 布鲁南

出版发行 宁夏人民出版社

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦

网 址 www. nxcbn. com

经 销 新华书店

印 刷 北京昌平新兴胶印厂

开 本 710mm×960mm 1/16

印 张 26

字 数 360 千

版 次 2010 年 5 月第 2 版 第 1 次印刷

书 号 ISBN 978—7—227—02479—8

定 价 52.00 元 (全二册)



江泽

我不希望这条小路终断。真的，当我踏在这条落满黄叶的小路时，我更不希望这条小路终断。这是一条凋零的小路，虽没有春日葱绿的诗意图，没有夏日温馨的芬芳，但却有一种令人深思的情味……

序

序 在爱的氛围里

李佩伦

人，大约都有过一度柔情似水，缠绵如醉。我，少年颇识愁滋味，不断向着邪恶“忏悔”，走过了大半生。可是在回忆中，也能寻找那一段朦朦胧胧、浪漫色彩装点的甜的梦、酸的梦。它们如一片云，一缕烟，匆匆过去，心底难以抹去的是《魂断蓝桥》的旋律。赔尽小心走去，迎面的是刀一样的冷面，剑一样的恶语，荆棘仄径，直道前行。生死界上，我几番倒下，几番站起。承认前定，勇于参与，无尽的摔打，改造了内向的我。摔出棱角，打出了韧性，复归了祖先遗留给子孙而渐渐失落的魂魄。这是现世中的复活，但又遗忘了昨日的我。我并没有失去美好地在美好中生活的自信心与追求，我心中深蕴着不熄的火。但是，此后缠绵很难挨近我的生命。柔情虽未泯去，却难流露。

秀兰与我结识与 1989 年春天云南的第一次全国少数民族作家讨论会上。几番接触，得知她以小说、散文见长。她出身于传统的宗教家庭，我则远离了家庭传统而归于主道。亲切感萌生于这难以尽言，且不必言的归属。别后，也还通过信，1994 年 9 月全国回族作家笔会在银川召开，又见到秀兰。会前、会后交谈不多，却感到了她在文学上已经成熟，并且独辟蹊径地在创作着。临别时，她把散文集《芳草落英》赠给了我，嘱我一读。《芳草落英》的标题，大致可以确定了这本散文集基本色调与主旋律。春之芳草萋萋，让人想起“离恨恰如青草，更行更远还生”的词句。秋之落英纷纷，必然使人想起李清照眼见“满地黄花堆积，听着雨打梧桐，”“守着窗儿，独自怎生得黑”的凄婉情景。我，能读下去吗？我怀疑自己的耐性。词中婉约，我远距离地去欣赏尚可，却难以投人。

至于女性的婉约，于我仿佛用挠钩去抓豆腐……出我意外，我终于读了下去。

秀兰的散文是凭着女性的感觉与幻想建构的细腻而丰富的情感世界。汨汨清泉，习习清风，桌边细雨，林间浅唱，组合成静谧、和谐的一幅幅画面。其中看不见苦雨凄风，听不见浪吼涛鸣，只是安详、坦然地活着。或有梦魇，只是瞬间，虽不免惊呼，绝无拼杀的意气。秀兰用笔播洒着爱，弥合着人际的裂痕，填补着心灵的缺损，热敷着冷漠的世间。我不知道，她笔下那斗室中的春如海，密林深处几束光，有几多效应。但是，当我为了我创意的《我国回族歌手大奖赛》付诸实践，去游说，去奔走，拖着疲惫的身躯，回到居室，轻抚着受伤的胸口，读起秀兰的散文时，我一下子变得宁静了。温馨驱散了愁云，暖意盎然生于心底。这使我突然想起巴金在青年时期一篇散文中的一段话：“爱比死和死的恐怖还奇奥，惟因为爱，生命才能团结起来，而且向前进着！”人们需要拼搏的力度，也需要爱的轻柔。刚柔相搏相济，才会有更丰富的人生体验。施之于己，则放达自宽，施之于人，则通达自安。无情未必真男子，多情本应是丈夫。秀兰多情的美文，不是呐喊，是轻声切切的呼唤。难改的人性，也应重新调整坐标，茫茫人海中的一己，也需重新调整情感的舵。我读着《芳草落英》，仿佛晨踱春圃之芳草，夕餐秋菊之落英。

今天，当我再次捧读秀兰的散文集《兰亭心雨》时，只觉一股淡淡的馨香迎面扑来……

秀兰的《兰亭心雨》中的散文，多取材于自己身边、自己的家乡、自己的亲人。邻居的琴声，街旁的一棵小杏树……举凡她生活中的一切都可以成为情思的酵母，化为一篇绝妙的散文。她漫步在自己的小天地里，寻找着亮点。从不向更开阔的地带跨越一步，也无意跃上生活的制高点。她的时间隧道很短，不发怀古之幽思，不开掘历史的纵深。她置身于仿佛隔绝着，却未封闭的桃花源里，拓荒，拾砾，移蔬，补篱。周围的一切，伸手可得，俯仰可见，极为寻常，却构筑着她的生活空间，承载着她的心灵。她在其中发现着美，创造着美，发现着自己，开发着自己。她时时采菊东篱之下，似乎悠然，未必悠然。望见了南山、北山坡……却也还感受到东山刮起的风，看得到西山腾起的云。留给她的是

序

丝丝寒意，缕缕惆怅，绵绵的黯然伤魂，不仅此而已。在秀兰散文的有限的时空里，仍不时泛起时代的回声，既不激烈，也不造作，而是轻轻地、淡淡地……《我也说那山……》、《啊，大山》是仅见的她对山倾吐情愫的文字。她喜欢大山，但是，“我看大山，总有一种莫名的震颤，尤其是看见那绵绵不断的覆盖着荒草碎石的黄土山，不仅仅是震颤，一种难以言说的沉郁会悄然袭上心头……”山是天造地设，山也是历史的沉积，山不在高，只因为是作者故乡西吉县的山，她才有心的震颤与震颤后的沉郁。这由于她了解山的沧桑历史：“它正是以它的持重和默然随和容纳着世间的一切，包括贫穷与屈辱”。她也了解大山的儿女：“默默承受了众多尖刻的指责和轻薄，承受那种艰难与残酷，那种无言相争的朴实与敦厚就像绵绵不断的山麓，以深沉广阔的胸怀容纳和忍受了世间的一切一切……”秀兰的思路已向着历史延伸，本应用笔揭开历史厚重的帷幕，把泪浸血染的山峦写个够，让这滞留在心里的沉郁，化为悲愤交织的火。她却忽然截断了与历史的通道，把噩梦留在自己记忆中，留给了昨天，放开笔墨挥洒出现实的辉煌。她赞美山：“它表现出如骏马奔驰般的力的搏动，力的绚丽，生命的壮美，给人以精神上的鼓舞和心灵的启迪。”“人的烦恼以至痛苦，会在不知不觉中被大山的气魄所滤，化为烟影，而又在不知不觉中滋生出一种力量，一种自信，一种坚毅。”这种赞美，是借山之“象”，骋己之怀，寻求着画境中的真谛，追求着物我合一，天人相谐的崇高境界。这正如嵇康所崇尚的“俯仰自得，游心太玄”。秀兰笔下的山，美在其中，力在其中，让人能领略到美，感受到力。似实而虚，而又近于玄虚；满足之中，又在引发着饥渴。这或许就是秀兰散文中的某些“不足”之处，恰又是她的所长。

秀兰目之所见，情之所衷，无不发生在个人的周遭。山之大，也只是西海固的山。更多的是写《龙舌兰》、《抽穗吊兰》、《故乡的雾》、《夕阳》、《微风》、《细雨》、《露珠》、《蓝茵茵的苜蓿花》，以及《夕阳下，有一片金色的黄花》。而这一切一切都在作者爱心的观照下，化为美的人性，善的人生。她留连着，神交着，近乎李白曾有过的“独坐敬亭山，相看两不厌”的如醉如痴。抽穗吊兰，多么平常的花，而她，“凌晨，不去梳洗，先到盆边静静地观她的长势，替她摘去虬结的枯叶；傍晚不去

散步，为她施肥浇水。”翠绿叶片，清丽别致；枝蔓层叠，婀娜温馨；这些外在的美，令她心旷神怡。所以爱心不已，是由于作者取象如境，“生出一种氛围，幻出一种意象……在静默的观赏中感受到无限的创造，在缥缈的幻想中领略到生的情趣。”秀兰总是在微末中，开拓出廓大，在有限的实境中，开拓出较大的精神空间。露珠来去飘忽，小的可怜，秀兰却悟出它的高洁：“在七彩的世界里，她顽固地保持着难喻的清白。天地浩阔而纷繁，她执着的净化，执着的滋润，执着的陶冶属于她的环境。”“龙舌兰，单调、笨拙、不娇艳，毫无花的温柔，却有一种缄默坚毅的内在力量。”“台湾竹，不妩媚、不娇艳，她那参差不齐的伞状竹叶蓬勃向上，洒脱挺拔，显示出一种竞争的气势。”台湾竹居然在贺兰山下扎下了根，作者认为这是“吉祥的象征，她在向祖国人民预兆着令人振奋的圆的喜讯。”读着这些作品，感到秀兰投入的太多太多，在难以自拔中，走进了与客观存在物失去了合理联系的心造的幻觉中。那花，那雾，是人化了的自然，更准确地说是作者人格化了的自然。遗貌取神，这物之“神”是人对自我之“神”的发现与肯定。当我们站在文学真实性的原则上，用纯理性的目光，去审视秀兰笔下物我重叠的一幅幅画面时，会发现她置身于一个“误区”之中，真诚而真实地向人们描述着自己的“错”觉。她没有欺骗自己，也没有欺骗读者，就在于她的真诚。秀兰在《痴人说花》中写道：“不管怎样，生活中如果有一种错觉，能够给人带来愉悦和享受，也不失为一件难得的好事。”真诚地让读者在错觉中获得愉悦和享受，凭着这种效应意识，熨平了错觉“制造”中的心理不平衡。愉悦与享受，是心灵的需要。然而，错觉给予的愉悦与享受，仿佛是一种添加剂。那种甜中微酸的柠檬味道，却非真正的柠檬汁。香精永远是香精，错觉永远是错觉。秀兰应该拆除个人情感与现实生活之间的“柏林墙”，不能只在高墙之下，向着心灵深处，收视反听，而忽略大墙另一面的大千世界。应该使自己的神经中枢和现实一同震颤，让折磨人、窒息人、灼人、撩人的实感，取代某些纤弱细腻、多彩的错觉，淋漓尽致地慷慨高歌、长歌当哭、敞怀大笑……这是我在读秀兰散文时，激起的另一种审美渴求。这种要求未必合理，要求桂花有紫罗兰的香味，未免苛求。

序

秀兰年少于我，尚未走进靠回忆填充精神的老境。她的不少散文，即时时在寻索着昨天。历史的闪回，都是她生活中翻过的一一页页。那是被历史风雨吹打过的一页页，一番补缀，一番更新。读秀兰的过去，便也走进了自己的往昔。记忆变得清晰了，鲜活了，更加沉重了，我们不需要往日的辉煌，求得虚幻的自足。那沉重的回忆，倘无愧于“人”字，包容着生存的真正价值，将使我们感到生命的无比充实，更少一些赧颜，多一分坦荡，可谓足矣。秀兰的这类题材散文很多。《系在钥匙上的铜铃》是写当家的母亲，铜铃系着箱箱柜柜的钥匙，系着紧巴巴的日子，系着母亲那属于回族特有的诚心与爱心。《父亲》、《深切地怀念》则是写父亲，多种角度，写出这位家中慈父，教门中德高望重的阿訇的光明心地。秀兰用回忆串连昨天与今天，写出他们身边的自己，自己身边的他们，不铺陈，不卖弄。一反她描花绘景，写心抒怀的儒雅风流，彩色纷披。朴实地写着朴实的父母、师友、邻人、过客。尽管他们文化层次、年龄、个性……有着极大差异。但是，他们都有着对待生活的诚心，对待周遭人的爱心。虽是生活的片断，性格的一个侧面，生命的某个瞬间，却能构成爱的氛围，有着勾魂摄魄的艺术力量，令人沉浸其间，徜徉不已。自然，也在激发着读者的良知与善性，呼唤着人们都应以这样的灵魂投入生活，给生活带来更多的甘美与温馨。我记起《古兰经》41章34节：“善恶不是一样的。你应当以最优美的品德去对付最恶劣的品行。那么，与你相仇者，忽然间会变得亲如密友。”秀兰笔下的众生仿佛抱着如此信念，秀兰也在用这一系列闪光的形象仿佛在阐释这大能的呼唤。

秀兰在回忆中重现那美好的人，也在重温着美好的梦，她是在回忆中寻找着文思与诗情，诚如她在《因为有了回忆》中所说：“寂寞时，回忆是我的消遣；孤独时，回忆是我的伴侣；黯伤时，回忆是我的安慰。回忆是一种宁静的享受，任岁月在无声中缓缓舒展，往事在胸怀中涓涓流淌……”回忆使秀兰精神变得富有，变得才情不衰。她将回忆化为华章，读来让人对她勾勒出的一切产生无比的欣羡。

秀兰目光似乎并不着着实实地有望前方，她也有美好的希冀，又似乎过于飘忽。就像身陷大雾之中，尽是迷茫。我不解地读到这种境界时，感到某种遗憾。从《故乡的雾》中，我竟然找到了答案。原来她认为：

“世界原本就不应那么真实，那么清楚。雾……以自己的神奇掩盖了景致的缺陷，掩盖了实物的不足。雾不仅美化了环境，而且美化了人们的感觉，启迪着人们的想像。”

回顾，尽是美好；前瞻，大雾遮掩了缺陷。因此，秀兰才有着比一般人更为宁静的心境，这是她的幸福。宁静这本是伊斯兰所追求的一种境界，一种心态。穆斯林们相互道色兰——求安拉赐你安宁，正是相互的提示与祝愿。这并非只是求得心中安宁，人们还需要有一个安宁的生存环境。客观是主观依存的条件，而伊斯兰的教旨，并非让人一味地只求个人心里宁静。读过秀兰的散文，我多希望人们都有一个宁静的心，更希望有个宁静的环境。当外物与内心极不协调时，仍然苦求内心宁静，这应是貌似超然，实则怯懦的逃避。秀兰文中没有超然物外，却也没有更多地直面这多舛的人生。她深情依恋着那美好的人生，笔底总是在难以超越的依恋中，有着某种孤独，这或许她缺乏直面人生的勇气之故。秀兰在一篇散文中剖析着自己，题目是《难得潇洒》，文中她是那么勇敢地、无情地把自己的整个心灵写给世人，让人们充分看到的是一个真正的女性，一个多种矛盾交汇成的知识女性，一个在正信的归依中自觉、自尊、自强的穆民女性。秀兰不会矫情，不会作伪。她的文笔极有光彩，当指向自己，却不给自己留半点锦绣。她的文笔极有浓情，当指向自己，却只给自己留下冷酷。秀兰是个不掩饰残缺，不怕他人指点残缺的真实的女作家，她的魂魄属于我们这个民族。我们这个民族中的许多女性，也包括一些男性，都应在自我观照中，找到自己的某些方面。可惜的是，我们回回人，往往还不善于，或不肯如秀兰这样解剖自己、认识自己。而这些恰恰使一个人，使一个民族在发展的大路上，只能生存，缺少生机，并给自己，给母族留下了无法补偿的遗憾。秀兰无比潇洒地写出自己的难以潇洒。她的难以潇洒就在于向人生投视时不敢做深层透视，尝到人生苦涩时却不敢呻吟一两声。走在不平坦的人行道上，挨挨挤挤，被冲撞，被推搡，没有金刚怒目，更不敢横上一膀。难以潇洒的秀兰，无须作个我行我素的铁女人。但应该挺起胸膛走自己的路，明处敢走，暗处敢闯。痛苦时无须饮泣，且作长哭；欢愉时无须窃笑，敢于高歌；愤怒时应该如鲁迅那样敢向刀丛觅小诗。短暂的人生，自应仰不愧于天，

序

俯不怍与人的潇洒地走过。在自己的创作中如同实践个人的生命意识一样，切莫过多地彷徨……秀兰追求着人生与创作的真善美，这是生活与艺术的崇高的目标。她未曾表白，我却坚信。而我需要与秀兰共勉的是：真，要彻底；善，要适度；美，要自然。在真善美上，我要挑剔过于善良的秀兰的是：善，适度否？

秀兰的散文，近于散文诗，洗练而蕴藉，长无臃肿之弊，短无干瘪之嫌，当行则行，当止则止。读来上口，甚是流畅，如清溪直泻，无阻塞之感，无艰涩之态。她的语言，富有色彩，着色设墨极见功力，没有轻浮的炫耀，没有浅俗的匠气。通观全集，宛然一江多彩的清流，使人悦目而又赏心。

回回中女作家如凤毛麟角，让秀兰所痴心的爱的氛围，突入一切人的心底，透入一切空间，这是真正回回人的无声的希冀。

目 录

目 录

序 在爱的氛围里 李佩伦(1)

乡 土 情 深

故乡的夏	(3)
故乡的雾	(6)
春雨丝丝	(9)
杏黄枝头	(11)
呵,那片闪光的黄土地	(14)
系在钥匙上的铜铃	(20)
蓝茵茵的苜蓿花	(24)
故乡,那美丽的五月	(27)
那片土地不会忘记	(29)
我也说那山	(32)
啊,大山	(35)
因为有了回忆	(37)
留在心窝的热土	(39)
喜 悅	(40)
愈来愈浓的绿云	(42)
花落自有花开时	(48)
河州吟	(52)

兰亭心雨

泾源之行	(54)
路遥知乡情	(56)
难以泯灭的记忆	(58)
城里人的悲哀	(60)
回娘家	(62)
车过六盘山隧道	(64)
那片土地待开垦	(66)
荒漠里也有一片绿草地	(71)
飘来的乡情	(76)
故土难离	(78)

感念亲友

父 亲	(83)
深切地怀念	(85)
此刻,世界又向我走来	(90)
一种回忆不知从哪一天开始	(92)
感谢生命	(94)
母亲的魅力	(102)
生活是公正的	(111)
妈妈的朋友	(114)
陪妈妈逛商店	(116)
渴望朋友	(118)
命运如潮	(120)
同胞兄妹不同样	(125)
家,宽松的小窝	(127)
永久的玫瑰	(129)
生日漫笔	(131)
不会当婆婆	(133)
呵,友情	(135)

目 录

友情如金	(137)
暖融融的冬夜	(139)
岁月匆匆	(145)
花期依旧	(152)
刻在心灵深处的记忆	(154)
芳草落英	(159)
适 应	(166)
那一刻,你知道吗?	(172)
小路春意浓	(175)
一片冰心在玉壶	(177)
人间自有真情在	(179)
不识庐山真面目	(183)
试着说说他	(188)



乡 土 情 深

