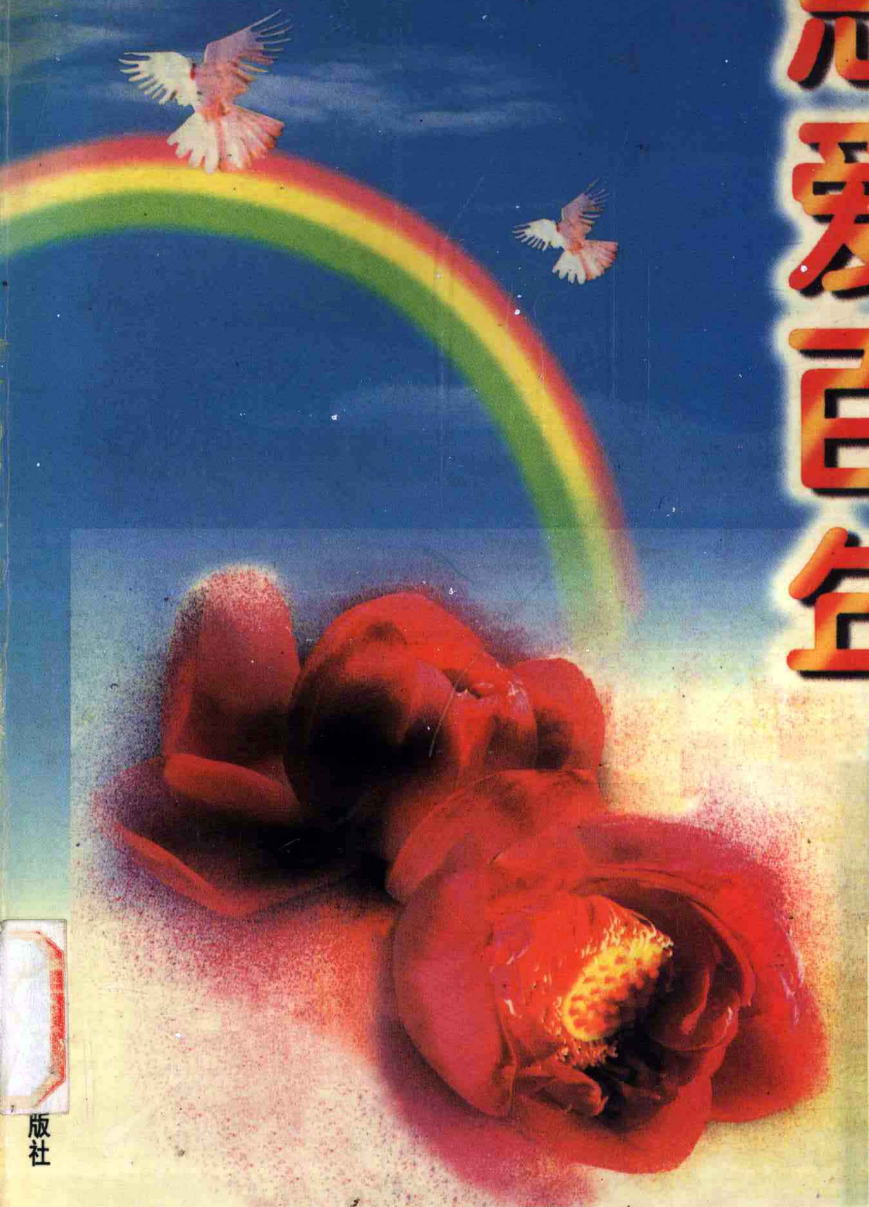


王昭巽 著

恩爱百年



版社

书 名： 恩爱百年
作 者： 王昭巽
责任编辑： 璩 桥
封面设计： 恒 泰
版 式： 吴晓晓
责任印制： 罗时彪
出版发行： 百花洲文艺出版社(南昌市新魏路17号)
经 销： 各地新华书店
印 刷： 中共江西省委党校印刷厂

开 本： 850mm×1168mm 1/32 印 张： 8.5
字 数： 约1万行 印 数： 1—1000
版 次： 1998年5月第1版 1998年5月第1次印刷
定 价： 9.90元 ISBN7-80579-962-8/I·785

邮政编码：330002 0791—8508445 8503450

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

目 录

天鹅之歌（序言）

傅修延/1

一、相识/5

二、订婚/10

三、北上/13

四、结婚/17

五、海南/20

1. 跨海/20

2. 遇险/21

3. 解放/22

4. 磨难/24

5. 重聚/25

6. 台风/26

六、洛阳/29

7. 上调/29

8. 洛拖建厂/30

9. 安家/31

10. 执教/32

11. 迎母/34

12. 厂庆/36

13. 灾荒/37

14. 丧母/39

15. 调赣/41

七、南昌/43

16. 南行之旅 45

17. 英雄城/45

18. 蛟桥安家/46

19. 齿轮厂/47

20. 呕心职教/49

21. 小学老师/50

22. 接受考验/50

23. 甘为孺子牛/52

24. 煤气中毒/56

25. 儿女受累/57

26. 批斗游斗/59

27. 下放/61

八、铜鼓/62

28. 山村黄泥/63

- 29. 乡村办学/66
- 30. 有亲来探/69
- 31. 岳母“中毒”/70
- 32. “五七”模范/71
- 33. 城乡远隔，各尽其力/72

九、重返齿轮厂/74

- 34. 送行及途中/75
- 35. 平房小屋亦安然/77
- 36. 工会干部/78
- 37. 千人考试/80
- 38. 表扬先进/81
- 39. 避免火灾/85
- 40. 脑震荡/85
- 41. 工资受压/87
- 42. 亲人团聚/88
- 43. 英法之行/89

十、退休之后/91

- 44. 驻德三月/92
- 45. 提前退休/93
- 46. 乔迁之喜/94

- 47. 再握教鞭/95
- 48. 勤俭持家/98
- 49. 爱学生/99
- 50. 医疗护理/100
- 51. 华大表扬/101
- 52. 治甲状腺/102
- 53. 三下广州情谊深/104
- 54. 贤妻慈母/108
- 55. 春节之乐/11
- 56. 毕业带队/113
- 57. 再带两个班/114
- 58. 二度退休/116
- 59. 老年大学/117
- 60. 开会送行/119
- 61. 补牙镶牙/121
- 62. 上海检查/122
- 63. 出国准备/123

十一、潇洒走一回/126

- 64. 英伦团聚/126
- 65. 畅游伦敦/129

66. 利物浦日日夜夜/131

67. 游览名胜/134

68. 黑浦灯光/135

69. 生日之宴/137

70. 画展/141

71. 市场与教堂/142

72. 异邦作客/144

73. 写生作画/148

74. 我的生日/149

75. 赋归/150

76. 畅游北京/153

十二、病中/156

77. 初闻恶讯/156

78. 女儿家中住/159

79. 出席练功会/162

80. 宝石婚照/164

81. 梅岭避暑/165

82. 手术及调养/169

83. 九江之行/174

84. 复发/176

十三、最后的四个月/179

85. 入院/180

86. 复查/183

87. 绣锦/186

88. 赠画/187

89. 肿瘤坏死因子/189

90. 护夫/191

91. 念子/192

92. B超/194

93. 恶讯/195

94. 盼医/197

95. 回家/199

96. 龙乐片/201

97. 输液/202

98. 探望/204

99. 验血/205

100. 医药费/206

101. 顾家/207

102. Z氏苦药/209

- 103. 真气袋/210
- 104. 中秋节/212
- 105. 心声/214
- 106. 录音/216
- 107. 禁食/217
- 108. 儿归/219
- 109. 子望探姐/220
- 110. 坚毅/221
- 111. 便血/222
- 112. 冷热交侵/224
- 113. 望救/225
- 114. 念亲人/228
- 115. 急救/229
- 116. 最后的声音/231

十四、悼念/233

- 117. 告别会/234

十五、尾声/238

十六、附录/239

- 1. 哀挽/239
- 2. 悼念爱妻/239

3. 忆荷子/240
4. 怀念志廉/242
5. 订婚四十八周年/242
6. 爱妻的自白/243
7. 爱妻的愿望/244
8. 爱妻心目中的教师/245
9. 爱妻对教育事业的热爱/245
10. 爱妻的抱负/246
11. 爱妻的心声/246
12. 大家对志廉的评价/247
13. 爱妻的奖励记录/250
14. 爱妻的简历/251
15. 作者简历/252

后 记/253

天鹅之歌(序言)

傅修延

传说天鹅是真正的爱情鸟：丧偶的天鹅终身不觅新侣；有的天鹅为了救助在冰上冻住的伴侣，竟奋不顾身地从高空直坠而下，用血肉之躯去撞击坚硬的冰层。最令人感动的是，丧偶后的天鹅会在空中久久盘旋，发出令人心碎的哀鸣，听过的人说那是世界上最让人难以忘怀的悲歌。

我没有听过天鹅的哀鸣，但王昭巽先生的长篇叙事诗《恩爱百年》，使我感受到了极其可贵的人间真情，如同听到了哀婉动人的天鹅之歌。我与王老的女婿艾岁翰（本书的绘画作者之一）曾同在军垦农场的一叶扁舟上共过患难，相识至今已有 30 年。通过小艾我认识了王昭巽夫妇，亲眼目睹过这对老年伉俪举案齐眉的恩爱情景。我还有幸欣赏过他们的金婚合影，那是一张极具艺术品位的摄影佳作，两位老人气质禀赋在人群中本属上乘，数十年共同沐浴过的风雨，更使两人容貌显现出高度和谐与融洽。那帧合影后来发表在《经济晚报》上（1995 年 6 月 2 日 147 期第 3 版）又收入《人像》杂志（1995 年），见到的人无不赞叹它传达出了一种白首金盟的神韵。可谁知，王夫人当时已罹患不治之症，那帧照片竟成了他们夫妇的诀别留影！记得王夫人张志廉撒手人寰的那个月，王老挥泪写成长诗《忆荷子》（已收入本书），点名让我阅读，转交此诗的官碧尉医生当时那种承担重大

使命一般的庄重神情，在我记忆中留下了深刻的印象。在我印象中更深刻的，是《忆荷子》中这样一些诗句：

天柱折，地维绝，
天昏地暗泪眼迷。
未知伊人何处去，
芳魂缕缕无声息……

爱妻溘然长逝带给作者天崩地塌般的感觉，在诗中许多地方都有流露。在理解和同情的同时，我心中也不由得暗暗生出一种担心：王老如此痛不欲生，他的身体能否经受得住这样沉重的人生打击？

时间一晃过去了两年，牛年岁末我出差深圳，非常欣慰地，在小艾家中见到了精神矍铄、步履轻松的王老。他的身体之所以能奇迹般地恢复健康，一方面要感谢富于孝心的女儿和女婿将他接到温暖的南国居住，使其摆脱了在南昌家中黯然面对亡妻遗物的阴郁氛围；另一方面要归功于他将沉重的哀思化为连绵不绝的追忆，将胸中的悲苦郁结抒发为本书中一百多首绚丽的诗章。噙泪的回忆固然浸透了酸楚，但在叙述往事时，我们实现了与往事重逢，从而品尝到与已经逝去的人同在的欢乐。《恩爱百年》不是什么波澜壮阔的民族史诗，它只是记叙了一对普通夫妻相濡以沫的生活历程，从最初的相识到最终的诀别，用如今时髦的话语来说是一种非常“私人化”的叙事。然而，我们的历史记事恰恰缺少这种贵在真实的“私人叙事”，我们的文学艺术也久违了这种代表着人类美好天性的自然激情。作者在旧体诗写作上没有受过专门训练，他只是不经意地抓住这种传统的文

学形式,让胸中磅礴激荡的思恋通过这个“喷火口”奔腾而出。于是我们从这些不事雕琢的诗句中,看到了一对恩爱夫妻既寻常又脱俗的生死恋情。现在的世界从物质上说是无比丰富,但在精神方面却出现了许多“塌缩”,自从查尔斯王子与戴安娜正式离婚以后,崇高的爱情开始被人当作童话中的事物。《廊桥遗梦》的作者沃勒在该书开篇中说:

在一个日益麻木不仁的世界上,我们的知觉都已生了硬痂,我们都生活在自己的茧壳之中。伟大的激情和肉麻的温情之间的分界线究竟在哪里,我无法确定。但是我们往往倾向于对前者的可能性嗤之以鼻,给真挚的深情贴上多情的标签……

然而《恩爱百年》却证明,“在这个千金之诺随意被打破,爱情只不过是逢场作戏的世界上”,也还有人不是麻木不仁地生活在自己的茧壳之中,他们在平凡的生活中酿造了伟大的激情,凭藉这种激情他们可以逾越包括死亡在内的任何障碍,实现两颗相爱灵魂的自由翱翔。人类必须善待自己短暂的生命,尤其应该珍惜生命中最宝贵最灿烂的一种赐予——爱情;浑浑噩噩地度过一生固然也是一种“活法”,但这种“活法”有悖于人之所以为人的基本定义,辜负了从猿到人这漫长的生命进化时光。王昭巽夫妇间终身不渝的爱情在今日社会中虽属凤毛麟角,但它的存在照亮了我们这个物质色彩过于浓厚的世界,宣布了人类毕竟还是高于飞禽走兽的万物之灵,即使是在今天,一诺重于千金的真挚爱情也并非尽属童话。

我在深圳与王老见面时,他已将所写的一万多行诗编成本

书,托我带交百花洲文艺出版社出版,又命我为本书作序。我再三推辞曰不配,后来想到我是文学界中唯一见证这“恩爱百年”的人,从这种见证人的角度来观察和叙述,或许能更好地让大家了解《恩爱百年》,于是未作坚辞。本书责任编辑钱宏与我是莫逆之交,在谈论书稿内容时,我们不约而同地感到冥冥之中有一种强大力量在敦促自己为本书出版尽力。这不仅是为了在生的王昭巽的重托,也不仅是为了在天的张志廉的期盼,更多的还是为了本书的读者。因为我们相信,本书的出版定将有益于中华传统美德的传承,有益于世道人心与社会主义精神文明建设。毋庸讳言,时下某些人群当中,商业行为开始向人伦家庭关系蔓延,膨胀的私欲盘踞了爱心应占的位置,这些干枯与“沙化”的心灵应该用《恩爱百年》之类的清泉来浇灌。《恩爱百年》的“手抄本”曾经小范围地在南昌和深圳流传,虽说这年月养“二奶”包“小蜜”之类的事情已为开放地区的人们司空见惯,但还是有人为这部诗稿震撼,并进而反思自己的行为。以我自己来说,读这部诗稿有如受到一次精神洗礼,经过这番灵魂荡涤后,世界在我眼中显得更加美好。

澳大利亚作家麦卡洛在其小说《荆棘鸟》的题记中描述了一种传说中的鸟儿,它毕生只歌唱一次,但歌声却比世界上任何生灵的歌声都动听,因为它把自己钉在最尖最长的刺上。我过去对这个故事不大理解,现在我开始懂得了它的真谛,这就是只有极度的痛苦才能激发出人间最美的声音。在我的心目中,天鹅之歌与《恩爱百年》就是这种最美的声音。

一、相识

1947.12

我住淮河旁，
她家在鄞杭，
皖浙互为邻，
都是好地方。

一九三七年，
日寇侵我疆，
烽火连天起，
刀兵拔地荒。

我走鄂川桂，
她徙温州乡，
乡梓遭兵洗，
相隔天一方。

祖母居桂林，
我亦上学堂，
敌机来空袭，

九人有死伤。

机枪连扫射，
我身中九枪，
臂断骨亦折，
入院养弹伤。

伤愈遇阿娘，^①
赞我好儿郎，
从此常来往，
老人慈心肠。

阿娘爱孙女，
着意嘱远方，
孙女尚年幼，
天真小姑娘。

① 即志廉的祖母。



削梨忽破手，吮血止痛痒，
姑娘欲缩回，甜味满心房。

抗战庆胜利，
阿娘返故乡，
道及某某人，
姑娘笑断肠。

心想年幼小，
老人何匆忙，
女儿倚父母，
稚气伴晨霜。

婶婶愿为媒，^①
男女两相当，
红丝遥相系，
鸿雁来复往。

父女去相馆，^②
逗笑留红妆，
回眸遥相望，
情意深又长。

我也寄像来，
领带配西装，
望我黄花女，
把来藏身旁。

稍后乘航班，

飞来相探望，
“什么都不会”，
姑娘羞见郎。

相偕去邮局，
公园坐凳上，
又去黄花岗，
亭上远眺望。

削梨忽破手，
吮血止痛痒，
姑娘欲缩回，
甜味心房。

转车去荔湾，^③
小舟泊湖荡，
船妇自缝衣，
水面好风光。

返回云台里，^④
母烹西餐飧，

① 志廉的婶婶。
② 志廉的父亲和志廉。
③ 广州荔枝湾公园。
④ 志廉家在云台里。