

朱建新 著

# 白 碑

周涛题



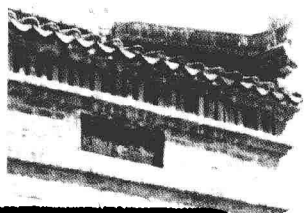
新疆大学出版社

江

碑

江苏工业学院图书馆  
藏书章

周涛题



同高焕昌司令员在格登碑前



图书在版编目(CIP)数据

口碑/朱建新著. —乌鲁木齐:新疆大学出版社,  
2003. 9

ISBN 7-5631-1779-2

I. 口… II. 朱… III. 通讯—作品集—中国—当代  
IV. 1253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 081670 号

口 碑  
朱建新 著

---

新疆大学出版社出版

(乌鲁木齐市胜利路 14 号 邮政编码:830046)

新疆新华印刷厂印刷

850×1168 1/32 10 印张 250 千字

2003 年 9 月第 1 版 2003 年 9 月第 1 次印刷

印数: 0001 — 4000 册

---

ISBN 7-5631-1779-2 总价: 20.00 元

## 靠作品打拼天下

曾 坤

一个人事业上的成功,30%靠专业技术,70%靠处世技巧。这是那位著名的美国人卡耐基先生说的。凭我50多年的人生阅历细细体味,此话真可谓总结到家了。中国人也这么认为,但说话含蓄,不像卡耐基那么直白,通行的说法叫做:一个人事业上的成功,一靠本事,二靠机遇。“本事”、“机遇”,听起来堂而皇之,可实行起来却因人而异,且其内涵与外延早已超出词的原意。有的人不学无术,但会装腔造势,想拿到的都可以拿到,事业上一帆风顺;有的人缺操守少磊落,但会逢迎上司,想化解的都可以化解,仕途、钱途路路通;有的人被公认为平庸之辈,但因背景显赫,一年处级,三年局级,拿得甚是容易……环顾宇内,这样的例子举不胜举。所谓的“本事”,已经被涂抹得五颜六色,所谓的“机遇”,更像一根任意伸缩的魔术棒,已经学无定规了。

置身于这样一种鱼目混杂的社会氛围中,朱建新的成功,就愈显得难能可贵,就愈有一种令人感奋不已的

东西值得回味。熟悉朱建新的朋友都非常清楚,他有今日的处座官阶,有今日的衣食无忧,真是赤条条一个人拼死拼活硬拼出来的。既无地域、血缘的扶衬,又无金钱、门路的打点,既无时髦的学历、党派包装,又无丝毫的优势、捷径可取,彻头彻尾,彻里彻外靠的是一个字一个字抠出一片天地来,一篇作品一篇作品垒出今日的阶梯来。上个世纪70年代中叶,当时身为兵团农场教师的朱建新就创造了一个奇迹,完全凭借业余时间自由撰稿,不认识任何人,没有通过任何关系,竟赢得《新疆青年》杂志社的注目、青睐,进而被选调到该社当了一名编辑。接着,老婆孩子也随其进了城,完成了他人人生第一步跨越;又过了十年,到上个世纪80年代中期,一个无党无派的他,居然被提拔到共青团机关刊物《新疆青年》杂志社编辑部主任的岗位上,再次成为当时的“个案”;以后他又被选调到新疆纪律检查委员会机关刊物《新疆党风》杂志社任副主编、主编,直到如今。按他自己的话说,连做梦也没想过,会有今天。更令他庆幸的是,一路走来,清风拂面,并未遇到一个贪官污吏,也没受到任何龌龊的羁绊,顺顺畅畅,平平安安。他的成功,就在于源源不断的作品,就在于他始终不渝把全副心思放在作品的创作上,靠作品立世,靠作品写生。十多年前,他就有两部著作先后问世,一部是和他人合著的《少女生活与情感》,另一部是杂文集《世象走笔》。而后,他又主编出版了《新疆杂文选》,前年,又有一部杂文集《守静》面世。

我以为，写杂文是他的专长，他的杂文犀利思辨，紧贴生活。上个世纪末，他写的不少杂文，就在全国叫响，有作品入选《中国杂文鉴赏词典》。不承想，近十年未见，他又在新闻通讯领域开拓了一片新天地。曾出版过通讯集《军旅走笔》。今天，他的第五本书《口碑》即将出版之际，嘱我作序，脑子里立刻涌出这个题目。这是我对他这个人的最深感受，在我看来，建新确实有些不合时宜，时代潮涨什么，他躲避什么。比如学历，不少小学文化程度的人，都弄了个大学学历。他不看重虚妄的名分，迄今履历中仍是三十多年前的学历：中专。

建新活得真，本事也真。

(作者系《人民日报》驻澳门首席记者)

## 目 录

---

靠作品打拼天下 .....	曾 坤
心中有朵摘不去的花 .....	1
买买提·伊不拉音寄出了一封信 .....	6
长卷从大道上展开 .....	11
良医风骨 .....	21
同行 .....	27
书记本属虎 .....	35
夏孜盖浩歌 .....	46
敢上虎背者 .....	56
玉成且末 .....	67

志在造福一方 .....	77
民情在心 .....	85
初建口碑 .....	92
步履 .....	98
好汉克然木·吾加 .....	104
状告王贵山 .....	107
浩气固长在 .....	115
“市长工程”人民满意 .....	124
海阔弄潮 兴人安店 .....	131
艺坛怪杰邹井人 .....	137
对话,在一触即发之际 .....	140
团长喜弄文 .....	145
眼光 .....	148
两个小故事 .....	154
人当重名声 .....	158
“本本”传奇 .....	162
精神无价 .....	171
文坛上有个陕西娃 .....	176
听听“济公”的原声带 .....	180
“方老抠”的心思 .....	184
纠风排头兵 .....	188
爱的烙印 .....	192
永远的库尔班·吐鲁木 .....	199



立国重边防 .....	209
老爷庙纪行 .....	215
哦！枣红色的大坂 .....	222
公路弯弯 .....	228
花与刺的歌 .....	236
毡房里流传的故事 .....	241
克拉玛依 火 .....	245
一位交警随意拦车之后 .....	251
沙湾速描 .....	256
纸花、铁锤讲述的故事 .....	261
锦旗门上挂 .....	266
作为·权威·地位 .....	269
上访人送来了锦旗 .....	275
八月，木垒有新招 .....	278
清水衙门 .....	282
三天破一大案 .....	286
三位团长三面镜子 .....	291
惩腐之剑 .....	301
后记 .....	311

## 心中有朵摘不去的花

“我现在可以对飞逝的年华说，流逝吧，一直流逝……在我的心里有一朵采摘不去的花儿。”法国著名作家雨果的自白，多么令人动情，为信仰而活着的人，才有可能称得上大写的人。因为强烈的信仰会赢取坚强的人，然后又使他们更坚强。

——题记

阳春三月，我决定去采访新疆军区某守备旅政委赵祥娃大校。

“赵祥娃？这名字一股黄土高坡味儿。”上中学的儿子不知深浅，寻找不是幽默的幽默。

“别胡说！”这小子，你可知道，26年前，这个名字曾和雷锋一道震撼过我的心。从他身上，我真切地看到了信念的力量……

## 2 / 口 碑

“赵祥娃 小愚公  
干革命 像雷锋  
毛著天天学 思想日日红  
……”

那一天，赵祥娃在我们全体中学生的浩浩歌声中，微跛着右腿登上了讲台。

16岁的赵祥娃，入伍第二天便住进了部队医院，他遇上了一个可怕的病魔：急性结核性脑膜炎。过后，他爹说，“祥娃”这个名字起得好，命大，若不是参军入伍，小命早就丢了。这病凶狠，七治八治，还是落下了后遗症。出院那阵，祥娃体重不到90斤，四肢发软，别说刺杀投弹搞训练，走路柱着棍还一步三晃。指导员说，娃，去炊事班好好养息，等到秋天复员回家吧。

谁也没有想到，这个瘦巴巴的陕西娃，在住院期间，读了那么多书。他不光和保尔·柯察金交了朋友，还从《毛泽东选集》中结识了张思德、白求恩和老愚公，这些人物，亲人般地注视着他，唤醒了少年内心的热忱。赵祥娃把自己“装”进了自己所寻求的那种精神动力的中心，树立了坚定的信念。也许一个小男孩子的个性中，没有比坚定的决定更重要的成分了，赵祥娃感受到生命的潜力。他开始默默地干，默默地跑，默默地锻炼。即将复员之前，奇迹出现了，他体重达到60公斤，投手榴弹出手飞过50米，第一次打靶6发子弹命中59环，武装越野一口气跑完3000米，同时，他养的猪长到200公斤，他为连队做的好事数也数不清……1963年，连队党支部决定吸收刚满18岁的赵祥娃加入中国共产党，一问，他还没有写入党申请书，为什么？“我根本想不到还能入党”，终于有那么一天，赵祥娃站在党旗下，庄严地举起了右手……

就这样，赵祥娃实实在在地讲着，我们实实在在地鼓掌。从

此,我牢牢记住了“赵祥娃”这个名字,也牢牢记住了“怀疑只会抑制能力,而坚定的信念却能产生力量”。

如今,一些年轻人对有建树的先进人物很不以为然,尤其对五、六十年代涌现出来的英雄模范露出一副不屑的神色:“那些人缺乏个性。”在他们眼中,似乎只有那些歌星影星才最有个性,孰不知,三五年之后,这帮红极一时的“明星”,还会有多少人能沉淀于人们的记忆中?

因此,我十分迫切地了解“赵祥娃”这个名字,是否经受住了时间的风化?在见到大校本人之前,我必须寻求到准确的答案。

那些和赵祥娃一道共事的头头脑脑,参谋干事,给我讲述了一个个小故事。

说是有一个已经转业到地方工作的干部为自己的家属落户,符合政策,手续停当,可东奔西跑近半年,户口总落实不了,其中原由,揣摩不透。有人提议,用“手榴弹”、“二十响”开路,赵祥娃不赞成这种战术。他决定亲自走访有关部门的负责同志。刚开口,那位双鬓斑白的“老公安”站起身来,紧紧握住了他的手:“赵祥娃,我听过你的报告。”两只手紧紧握在一起:“这么多年了,你还在部队,这就好,这就好!”

还有一次,守备旅的一帮老战士受了公共汽车司机的欺侮,小伙子们咽不下这口气,当即干了起来,差点出事。赵祥娃身穿便装,一连几个傍晚和星期日,掏钱买票,坐在这路公共汽车上“兜风”,一些军人认出了他。售票员也向车队领导汇报了此事,老潘经理听说后,高兴得直拍巴掌:“守备旅的政委是赵祥娃啊……”八一建军节那天,守备旅和车队结成了“军民共建”的关系户,从此,战士们前往帮助擦车,车队青年来部队联欢,军民同跳交际舞,亲热得很。

看来,不少人还记得“赵祥娃”这个名字,并且还认可它的影响力。

这一次,赵政委又碰到一件棘手的事。

三营的几个战士和乌鲁木齐县七道湾乡的青年发生了冲突,将一名回族青年的头打破了。这年头,且不说谁有理无理,老百姓挨了解放军的打,不管伤轻伤重,部队不花点本钱,事情就难得了结。有人给受伤者的父亲马老汉鼓劲:“不送来 10000 块钱,你儿子就躺在他们医院里别动弹!”如是,部队去人几经交涉,压根看不到马老汉一丝笑脸。这不,赵祥娃亲自出马了,和颜悦色的解释,诚心诚意的道歉,人情入理的建议,虽说使马老汉的脸色渐渐由阴转晴了,但到头来,他还是没有说一个“行”字。临告别,赵祥娃说了句客气话:“马大爷,你有什么新想法,到部队来找我,我叫赵祥娃。”

“咋?你就是赵祥娃?”马老汉睁大了眼睛:“你就是以前那个学习雷锋的标兵赵祥娃?”

赵祥娃点了点头。

“马大爷,谢谢你老人家还记得我。”

一听这话,马老汉信了。他当年在八一俱乐部看的那出《小愚公》的话剧,就是以赵祥娃的真人真事编写的,不过舞台上的那个赵祥娃比跟前这个俊得多……

“你当了师级干部,还能到我的门上,今儿个咱们好好喧一场,娃娃的事,不提了!”

就这样,马老汉的儿子在部队医院只住了七天,便活蹦乱跳地出院了。赵祥娃派人送去了误工补贴、营养费一共 600 元钱。马老汉谦让了好一阵才收下。今年春节,马老汉提了一疙瘩牛肉来给赵祥娃拜年……

这些个小故事,像划着的火柴,助燃了我与赵祥娃面谈的热

情。

此刻，这个充满传奇色彩的人物坐在我的面前，还是当年的小平头，说起话来，还是那么实实在在，叫人觉得这个人平凡得没有故事。

“有人说，你的名字值 10000 块钱。”我想谈得轻松点。

“不，不能这么说。首先是因为人民群众忘怀不了雷锋，所以，有时也会想起他的学生。我个人的确太平常。”赵祥娃的回答很严肃，脸上带着沉思的神色，显示出他强烈的思辩能力。是啊，“任何人的名字都很普通，只有伟大的事业和不朽的精神，才能使名字富有魅力”。这话是哪位哲人说的，记不清了。

最后，赵祥娃说：“这些天报上发表许多文章，重提继承和发扬雷锋精神，我认为很有必要，雷锋精神的主要方面绝对没有过时。一个人，一个民族没有精神支柱，怎么能行？”说到这儿，他停顿了一段时间，“只有提倡和建立一种与社会主义商品经济相适应的思想观念、精神状态和社会心理，以思想文化的变革来适应、保证和推动经济政治体制改革向纵深发展，两个‘文明’一起抓，我们的国家才有希望……”

这段话，我在采访本上打了加重号。

我们的精神支柱是什么呢？

大街上，我看到许许多多的年轻人胸前戴着毛主席像章，我问他们：“信仰吗？”

小青年们只是笑一笑。

我要告诉他们，赵祥娃们的信仰依旧，他们的心中有一朵摘不去的花。

(1989年6月)

## 买买提·依不拉音寄出了一封信

买买提·依不拉音大叔寄出了一封信。信是直接写给和田地委书记王敬乾的。

近几年来,70岁的买买提·依不拉音对村子里的一些人一些事很看不顺眼,尤其对一些村干部的所作所为感到“肚子胀”(很生气),这些人都是共产党的干部,怎么越来越不像样子了呢?难道共产党提出的“为人民服务”的思想要变了吗?

好多好多年前,大大小小的干部还常常到农民的炕上来说话。现在农民和谁去说心里话呢?

买买提·依不拉音真想能找一个人说说话,解解闷,消消气。

前思后想,他到地区邮局门前请人写了一封信,又翻译成了汉文,并且打印了出

来——应该让王书记看到一封清清爽爽的信——为写好这封信他先后花费了二十多元钱。

买买提·依不拉音把信寄走了,那天是1999年7月4日。

等待和期盼,买买提·依不拉音在算日子。

一个维吾尔族老农民的拳拳之心,将会得到怎样的回报?

是泥牛入海无消息,还是被一级一级地转回“基层”?

买买提·依不拉音心神不定。

王书记能看到我的信吗?

结果,令买买提·依不拉音喜出望外。

这封信引起了王敬乾的关注。

他看得很仔细。“告状信”也有格调和品位。

这些年来,作为地委主要领导人,王敬乾陆续收到过很多“告状信”,也做过一些批示。而其中一些信引起了极大的反感,且称其为“恶状”。在一次讲话中,王敬乾严肃指出:有那么一些人,作梦都在算计人。对别人有意见,就捕风捉影搞一些材料去“告状”;自己失去点利益,心里不平衡,就想法找机会“告状”;有些人自己不干也没有本事干,而别人干好了,他也不痛快,还要去“告状”,如此等等都是恶状,必须狠刹猛扫……

眼下买买提·依不拉音的这封信,没有华丽的词藻,也没有激烈的言辞,更没有一条关乎自己私情私利的申诉和要求,自然也没有丝毫的媚骨……有的只是对一些农村干部恨铁不成钢的“遗憾”和对党组织充满信任的“请求”。

王敬乾心头一热。

多好的一封信啊。

他动情地写下了这样的批语:“来自人民群众的呼唤,对党充满着信任,是极好的教材。”



7月17日的《和田报》，维汉两种文版都在头版显著位置，全文刊登了《买买提·依不拉音给王敬乾同志的一封信》，还加了“编者按”，配发了“本报评论员”文章。

这里，让我们再读一读这封信：

和田地委领导：

我是和田市肖尔巴格乡下阿曲村农民买买提·依不拉音。

1949年10月我们和田人民在毛主席的领导下解放了。从此后，我们农民彻底摆脱国民党的压迫。解放后，中国共产党时时刻刻、事事以人民利益为出发点，给我们和田各族人民办了许多好事。新中国成立以后，毛主席把马列主义理论同中国的实际相结合，各级党政领导干部言行一致。

改革开放以来，我国经济上有了很大发展，祖国面貌变化很大。但遗憾的是，现在，极少数干部金钱挂帅，不顾党的政治和政策，在各个角落不断出现了欺辱群众、剥削群众，利用职权践踏党纪国法的各种错误行为。最严重的是造成了一些群众对党的领导出现对立情绪的严重后果。我们认为，以马列主义、毛泽东思想为核心的中国共产党的政策绝不改变，中国共产党有良好的传统，有管理、约束各级干部的制度、规定，党的各级领导干部应该按党的优良传统和有关的制度规定办事，应该全心全意为人民服务，事事为人民利益着想。但目前有些干部言行不一致，根本不管人民的痛苦，只顾自己升官发财。

请求上级党组织突出毛泽东思想，彻底抵制干部中的不良作风，在基层干部中进行思想教育，使他们从思想上树立起真正为人民服务，廉洁奉公，一心为人民利益工作的优良品德、优良作风为盼。

买买提·依不拉音

1999年7月4日