



原来姹紫嫣红
开遍

YUANLAI
CHA ZI YAN HONG KAI BIAN

邂逅百年中国文学经典里的
别样人生

刘盼盼 著

LIU PANPAN
WORKS

古吴轩出版社

原来姹紫嫣红 开遍



YUANLAI
CHA ZI YAN HONG KAI BIAN

邂逅百年中国文学经典里的
别样人生

刘盼盼  著

古吴轩出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

原来姹紫嫣红开遍：邂逅百年中国文学经典里的别样人生 / 刘盼盼著. —苏州：古吴轩出版社，2011.11
ISBN 978-7-80733-719-5

I. ①原… II. ①刘… III. ①中国文学：现代文学—文学评论—文集②中国文学：当代文学—文学评论—文集
IV. ① I206.6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 216305 号

责任编辑：张颖
见习编辑：赵媿
策 划：吕夏乔
装帧设计：荆棘设计

书 名：原来姹紫嫣红开遍
邂逅百年中国文学经典里的别样人生

著 者：刘盼盼

出版发行：古吴轩出版社

地址：苏州市十梓街458号

邮编：215006

Http://www.guwuxuancbs.com E-mail: gwxcbs@126.com

电话：0512-65233679

传真：0512-65220750

经 销：新华书店
印 刷：北京蓝空印刷厂
开 本：710×1000 1/16
印 张：21
版 次：2011年12月第1版 第1次印刷
书 号：ISBN 978-7-80733-719-5
定 价：29.80元

| 目录 |

情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。关于爱情，明代戏曲家汤显祖的这句话，最令我动容。关于爱情是什么，关于爱情的意义……关于爱这件事情，有谁能身处其中却无比明了的？那人出现了，我们便相爱了。那人走了，便是茫茫无期的思念。如清风明月一般惯常，却又如灿烂星斗一般遥不可及。即便如此，还是有人不倦地写它，赞颂它——爱，这世间最美的事情。



第一章 情不知所起



人间四月天——我心中的林徽因 \ 002

魔音——志摩的诗 \ 012

缘尽半生，情牵一世——永远的张爱玲 \ 022

倾一座城，换一段缘——再见张爱玲 \ 028

立在掌心的宝贝——《上海宝贝》 \ 035

只有莎非知道——丁玲 \ 043

走了的，是我们——三毛的梦里花落 \ 051

爱是伤害的开始——《你是我的敌人》 \ 058

| 目录 |

此生沉浮，恍若一梦，深夜里想起人生，有一种啼笑皆非、恍如隔世的感觉。人生究竟为何物，令岁月沧海桑田，玉老田荒。此般心事，唯有瑶琴知。一直在想，是人制造了生活，还是生活混淆了人心。我想，能清醒理智地思考人生这一意义的，为数不多。那又如何，这并不妨碍我们继续活在这人潮汹涌的世间，也并不妨碍我们继续感受体会这红尘一梦。有人说，人世起伏，转眼繁华成空，梦影交错；有人说，人生贵在那难得的一糊涂；有人说，活着是一种态度，更是一种修行。其实，清醒也罢，沉醉也好，重要的是，红尘滚滚，谁都不要轻易辜负这一片大好人生。

第二章 浮生在此世

游园过后更惊梦——《游园惊梦》—— 066

三十年时光，两代的悲剧——记《雷雨》—— 072

春天是我们的——巴金之《春》—— 080

也许春天会来——《家》—— 086

奏响生命的琴——《命若琴弦》—— 092

他说活着——余华—— 098

欲望尘埃，时间落地——记《尘埃落地》—— 105

浮华一梦，是以长恨——王安忆与《长恨歌》—— 113

张恨水的金陵岁月心——《金粉世家》—— 121

此生也许等得到——余秋雨《我等不到了》—— 132

心中有座城——《围城》与钱钟书—— 140

木兰不可求——林语堂的《京华烟云》—— 147

| 目录 |

是谁，在梦里唱歌，歌声如一支清远的笛，惊醒了二十四桥明月夜。时光往前走，吹起衣袂飘飘，夜里想起那些明明如画的地方，那么近，又那么远。我曾经来过的，最终却又远离；我不曾到过的，此刻却渴望到达。总有一些地方满载美好，总有一些旅途宁静心灵，总有一个角落，是心之所向。离开纷乱的都市，我到这里停下脚步，听到田园短笛声声奏响，看到乌衣巷口，大漠孤烟。是何处玉笛，散入春风，一声一清醒，一声一唯美，笛声中，又闻到了那来自泥土的芳香，笛声落处，又看见那芦花飘荡，春满原野，终于，在他们的文字里，我们一直静下去，静下去。来过，便不曾离开。

原乡

第三章

- 在你的故事里静下去——废名——158
- 永不老去——鲁迅的故乡之歌——165
- 寻找——我的阿城——171
- 老少皆宜——赵树理笔下的《小二黑结婚》——178
- 一曲高歌《狼图腾》——184
- 荷香岁月——真实的孙犁——195
- 风中那一抹泥土的气息——记《菜园》——200
- 诗意边城失意人——沈从文的《边城》——207
- 余光中的乡愁——214
- 蒲柳深处有人家——刘绍棠——222
- 落花无言，人淡如菊——汪曾祺与《受戒》——230

| 目录 |

诗三百，一言以蔽之，曰思无邪。这是我对诗歌的第一印象，同样来自那个古老的年代，和那个充满智慧的老人。“思无邪”，我想那就是美好了，这美好来自心灵深处，所以孔子才会说诗经是思想上的毫无邪念。其实我想这也是诗歌本身了，诗，本来就是一种很美好的东西，无关形式还是内容，她的美好是由内而外的，散发出迷人的气质。从古到今，从写实主义到浪漫主义，穿越历史的尘埃，在诗歌里，你总能体会到一份不一样的情感。它带给我们的不仅有感动，也有震撼。它带给我们的不仅是纯真，还有思考。所以我说，如歌般自在的岁月，如诗般清丽的人生。

第四章 岁月如歌亦如诗

走过四季——读席慕容——
238


一曲断章，一片明月——卞之琳——
254

走过，才算活过——舒婷的诗歌与生命——
261



面朝大海，春暖花开——海子——
269

| 目 录 |

这世界繁华交错，走过，唯独你走过，让我停下了脚步，在我的生命里留下了一首歌。这一路，走走停停，这一世，千山万水，这一生，翻山越岭。蓦然回首你才发现，总有一些人，存在于你的记忆里，永不老去。这些人可能是你的至爱亲人，这些人可能是你一生的挚友，这些人甚至可能仅仅是擦肩而过的路人，但是他们却都以最独特的方式，给你的人生涂上了一抹不寻常的色彩。于是他们微笑了，你就神往了，在文字的世界里同样如此，总有一句话，总有一些人，能让你想起往事重重。今夜更深露重，今夜落花成冢，是谁与我执手共看江山。



第五章 有他们路过的生命



小渔的美好——《少女小渔》—— 278

天亮之后，如此心疼——《天浴》—— 285

月夜下的奔跑——《哦，香雪》—— 291

在音乐的国度——《从森林里来的孩子》—— 296

父亲与《背影》—— 302

| 目录 |

当你于初夏清晨洒满阳光的窗台前，或午后一杯咖啡的微醺香味中，又或者清凉的晚秋铺满落叶的林荫小道上，手捧一本《诗三百》，诵念到那句“岂无膏沐，谁适为容”时，你是否会想起高山流水的故事，你是否会突然明了，人的一辈子，寻寻觅觅，最大的缺憾竟是来自无人知赏，而最大的欢喜，便也是得到了一位知音。曲高者则和寡，但毕竟还是得有人和，方才不负那唱者、奏者、吟者的苦心。



第六章 穿越时空的酬唱

爱在周汝昌——记《千秋一寸心》——
310

悲也千古，乐也千古——一代圣人王国维与《人间词话》——
320



第一章



情不知所起



情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。关于爱情，明代戏曲家汤显祖的这句话，最令我动容。关于爱情是什么，关于爱情的意义……关于爱这件事情，有谁能身处其中却无比明了的？那人出现了，我们便相爱了。那人走了，便是茫茫无期的思念。如清风明月一般惯常，却又如灿烂星斗一般遥不可及。即便如此，还是有人不倦地写它，赞颂它——爱，这人世间最美的事情。



人间四月天——我心中的林徽因

《你是人间四月天》其书

《你是人间四月天》是林徽因的一本小说、诗歌、散文集。书名取自其代表诗作《你是人间的四月天——一句爱的赞颂》。一代才女林徽因在文学上著述并不多，本书精选其诗歌、小说、散文等佳作。其作品自有女性的温婉清丽，但又不拘一格。她并非不食人间烟火的娇弱女子，笔下流露出令人惊讶的对民间百态的深谙，实有创作天赋。

同时这部传记，以诗的语言、散文的笔法，描绘了林徽因早年游学英伦，与著名诗人徐志摩的一段恋情，成为文坛千古佳话。她是徐志摩终生热恋着的女人，也正是她的爱造就了作为诗人的徐志摩。本书以鲜为人知的资料，翔实地记录了林徽因这一代知识分子的心路历程，具有珍贵的史料价值和欣赏价值。在这里你可以看到林徽因曾经的风华绝代，也能看到徐志摩与林徽因的情感纠结，更能看到她与丈夫梁思成坎坷却幸福的一生，痴情的金岳霖，浪漫的徐志摩，宽厚的梁思成，究竟谁才是心中至爱，林徽因讲给你听。

林徽因其人

林徽因，福建闽县(今福建福州)人，生于浙江杭州。作家、中国第一位女性建筑学家，同时也被胡适誉为中国一代才女。

林徽因出身于官宦世家。祖父林孝恂进士出身。父亲林长民毕业于日本早稻田大学，擅诗文、工书法，曾任北洋政府司法总长等职。清光绪三十年(1904)六月，林徽因生于浙江杭州，随祖父母居住。她的文学著作包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等，其中代表作为《你是人间的四月天》，小说《九十九度中》等。20世纪30年代初，与夫婿梁思成用现代科学方法研究中国古代建筑，成为这个学术领域的开拓者，后来在这方面获得了巨大的学术成就，为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础。1955年4月1日清晨去世，年仅51岁。在林徽因的感情世界里有三个男人，一个是建筑学家梁思成，一个是浪漫诗人徐志摩，一个是学界泰斗、为她终身不娶的金岳霖。

主要作品

诗 / 歌

《谁爱这不息的变幻》

《笑》

《深夜里听到乐声》

《情愿》

《山中一个夏夜》

《你是人间的四月天——一句爱的赞颂》

《忆》

《灵感》

《深笑》

《风筝》

《记忆》

《别丢掉》

《雨后天》

《琴院》

《无题》

《题别空菩提叶》

《黄昏过泰山》

《八月的忧愁》

《时间》

《静坐》

《秋天，这秋天》

《人生》

《展缓》

《哭三弟恒——三十年空战阵亡》

《激昂》

散 / 文

《悼志摩》

《纪念志摩去世四周年》

《山西通信》

《文艺丛刊小说选题记》

小 / 说

《九十九度中》

《模影零篇 钟绿》

《模影零篇 吉公》

《模影零篇 绣绣》

《模影零篇 文珍》

品味

林徽因的这本传记，取自林徽因发表于《学文》一卷一期（1934年4月5日）的著名诗作《你是人间的四月天——一句爱的赞颂》，能被诗人用来当做全书名称的自然是诗人本身心中的得意之作，同样也是我心中的经典之作。

你是人间的四月天——一句爱的赞颂

我说你是人间的四月天，
笑响点亮了四面风；轻灵
在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，
黄昏吹着风的软，星子在
无意中闪，细雨点洒在花前。

那轻，那娉婷你是，鲜妍
百花的冠冕你戴着，你是
天真，庄严，你是夜夜的月圆。

雪化后那片鹅黄，你像；新鲜
初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦
水光浮动着你梦期待中白莲。

你是一树一树的花开，是燕
在梁间呢喃，——你是爱，是暖，
是希望，你是人间的四月天！

感悟

她是才女时代与美女时代的最后绝响。

一次很偶然的机会有，看到了一部纪录片《梁思成与林徽因》，该片详尽地讲述了林徽因与梁思成不寻常的一生。整个纪录片如一首配乐诗，轻轻叩击你的心灵。一个人的时候，安静地捧着电脑，听着纪录片里林徽因的传奇，心内突然开出一朵花。

是空谷幽兰，在晨曦第一缕阳光不声不响到来之时，那一株幽兰就静静绽放了，带着露水的清香，带着阳光的和煦、清新、典雅、美丽、忧愁。真的是：非无脚下浮云闹，来不相知去不留。

我不知道为什么会有这种感觉，或许是因为林徽因就是这样一个如幽兰的女子。在离去多年后，她的名字渐渐走入人们的视野。人们传说着她不同寻常的家世学识，传说着她的美丽、才华与爱情。众多记录和传奇，让她离我们更近，而有时仿佛更远。

终于没忍住，半夜起来翻开她的著作，用心地读下来。

突然想起来，几个月前，有人问我，身为女子是更想做一个才女，还是做一个美女。我沉思了片刻，没有说话。只是回家在微博里更新了一条心情，“这个时代，香艳如尘，世界早已不是从前的样子。而美女也不过只是瞬息云烟。如果可以，能不能做个才女的同时，也做一个不一样的美女”。结果，引来一堆人观望，究竟是什么样的人，敢有如此底气。其实我并不是有底气，我只是觉得那是我想要达到的一种状态而已。

而这种状态有一个人曾经完美地诠释过。她是林徽因。

不知道是不是每个人都曾看过那几张传世的照片，从容优雅，即使在美人如云的今天，她依然以温婉清丽与顾盼生姿矜守着人们对于美女的定义。而如果她只是以美貌著称，那人世间不过只是多了一朵转瞬即逝的昙花而已。除却流利的英文以及她在建筑学的成就，今天我们只是走进诗歌来感受她如梦如幻般的才华。

有一部电视剧曾经风靡了整个中国，那就是《人间四月天》。相信很多人知道林徽因，知道徐志摩，知道陆小曼都是从此而来。而关于林徽因的诗作——《你是人间的四月天》，不知道又有多少人品读过。

我说你是人间的四月天，
笑响点亮了四面风，轻灵
在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟，

黄昏吹着风的软，星子在
无意中闪，细雨点洒在花前。

那轻，那娉婷你是，鲜妍
百花的冠冕你戴着，你是
天真，庄严，你是夜夜的月圆。

雪化后那片鹅黄，你像，新鲜
初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦
水光浮动着你梦期待中白莲。

你是一树一树的花开，是燕
在梁间呢喃，——你是爱，是暖，
是希望，你是人间的四月天。

当我翻开书页，读到此诗的时候，我很难想到，如此清丽的诗，是出自一个学建筑学的女子之手。一直自认为是一个足够唯美的人，喜欢古诗，喜欢水墨画，喜欢细腻温婉的感觉。但在看到林徽因这首诗的时候，开始明白，唯美温婉这样美好的句子，从来就是用来形容林徽因这样的女子的。

四月是春季的开始，也是一年中最美丽的季节。而林徽因要在这样的一个季节里，写下心中的爱与喜悦。

你看，你看那美丽的黄昏，你听，你听那柔柔的春风。不，还不够，闭上眼睛，你细细地感受那雨落的意境。一点点，一滴滴，悄然滋润着这初春的花朵。鹅黄，柳绿，柔嫩，喜悦。水光浮动中，盛开的莲花，生出万千姿态。

而如此美景都不敌你所带给我的感觉，因为你是那一树一树的花开，繁华了此生一梦。你是爱，是暖，你才是这人间的四月天。这样的四月天，该如苏

东坡笔下的江南美景：竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。柔柔的，暖暖的，摇曳着人心。

又似“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”般明朗清新，充满了春的绿意。这是林徽因带给我的惊喜。

有很多人问过，这首诗是不是为了纪念她和徐志摩之间的感情。不是没有过这样的疑问，于是细细查阅林徽因的生平，才明白这首诗是当年为了纪念儿子梁从诫的出生而作。而关于她与徐志摩之间，几多纠缠与几多辛酸都在另一首诗中。

这一首诗，有个很好听的名字，叫《别丢掉》。

别丢掉
这一把过往的热情，
现在流水似的，
轻轻
在幽冷的山泉底，
在黑夜，在松林，
叹息似的渺茫，
你仍要保存着那真！
一样是月明，
一样是隔山灯火，
满天的星，
只有人不见，
梦似的挂起，
你问黑夜要回
那一句话——
你仍得相信
山谷中留着
有那回音！