

蒋勋

著

红楼梦

蒋

勋

说

[第八辑]



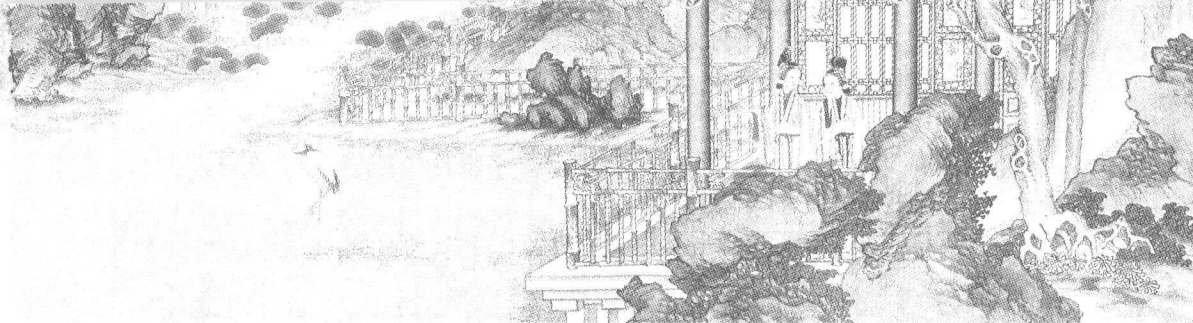
我是把《红楼梦》当佛经来读的，

因为里面处处都是慈悲，也处处都是觉悟。

——蒋勋

上海三联书店

蒋勋
私家讲堂



蒋
勋
说

红楼梦

第8辑

蒋
勋
著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

蒋勋说红楼梦(第八辑)/蒋勋著. —上海:上海三联书店,
2012.5

ISBN 978-7-5426-3800-7

I. ①蒋… II. ①蒋… III. ①《红楼梦》研究 IV.
①I207.411

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 047542 号

蒋勋说红楼梦(第八辑)

著 者 / 蒋 勋

责任编辑 / 叶 庆

文字整理 / 李炳青

装帧设计 / 北京后声设计工作室

监 制 / 研 发

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路4855号2座10楼

印 刷 / 三河市华晨印务有限公司

版 次 / 2012年5月第1版

印 次 / 2012年5月第1次印刷

开 本 / 700×990 1/16

字 数 / 285千字

印 张 / 18.5

ISBN 978-7-5426-3800-7

I·575 / 定价:35.00元

目 录

第七十一回 嫌隙人有心生嫌隙 鸳鸯女无意遇鸳鸯

- 002 贾母的青春记忆
- 003 富贵荣华里的荒凉
- 004 鸳鸯女无意遇鸳鸯
- 005 命运没有选择的悲剧
- 007 悲凉之雾，遍布华林
- 008 贾母的八十岁生日
- 009 收一个月的礼物
- 010 贾母生日宴的排场
- 012 生日宴后看戏
- 013 政治家族背后的权力关系
- 014 繁华背后的小细节
- 016 嫌隙人有心生嫌隙
- 017 贾母自在的生日家宴
- 018 树倒猢猻散的暗示
- 019 邢夫人当众侮辱王熙凤
- 020 贾母对王熙凤的考试
- 021 贾母——《红楼梦》里的地母

023 营造悬疑气氛的写作技巧

024 司棋叛逆的生命态度

025 动人的青春爱恋

第七十二回 王熙凤恃强羞说病 来旺妇倚势霸成亲

028 贾母的培训能力

029 司棋毁灭性的悲剧

031 司棋茶饭无思，起坐恍惚

032 司棋、鸳鸯耳鬓厮磨的深情

033 《红楼梦》进入散的阶段

035 王熙凤恃强羞说病

037 官媒婆来贾家求亲

038 贾琏借钱的心机

039 没落从内部腐败开始

041 王熙凤侮辱贾琏

044 来旺妇倚势霸成亲

046 彩霞被牺牲的命运

047 凤姐打点政治关系

048 贾家即将不保

第七十三回 痴丫头误拾绣春囊 懦小姐不问累金凤

052 绣春囊事件

053 赵姨娘告状

054 青春的分享与分担

055 丫头的义气与帮忙

057 宝玉读书的心情

059 生命真正的体贴温暖

- 063 贾家的败落与征兆
- 064 百足之虫，死而不僵
- 066 体肥面阔的傻大姐
- 068 痴丫头误拾绣春囊
- 069 邢夫人的心理元素
- 071 迎春的个性与命运
- 072 邢夫人内心充满恨的心结
- 074 懦小姐不问累金凤
- 077 守如处女，脱如狡兔
- 079 虎狼屯食阶陞，尚谈因果

第七十四回 惑奸谗抄检大观园 矢孤介杜绝宁国府

- 082 青春王国的破灭
- 082 宝玉的热心肠
- 084 王熙凤的巨大沮丧
- 085 《红楼梦》里的家族斗争
- 087 邢夫人小人眼馋肚饱
- 089 王夫人的道德偏见
- 091 王熙凤含泪说理
- 093 抄检大观园专案小组
- 094 王善保家的被忽视的心态
- 095 晴雯的美变成罪恶
- 097 王夫人对晴雯的批判
- 098 好个美人
- 101 大观园的土崩瓦解
- 103 探春看见家族的败落
- 105 惑奸谗抄检大观园

108 矢孤介杜绝宁国府

109 青春被伤害的痛苦

第七十五回 开夜宴异兆发悲音 赏中秋新词得佳谶

112 繁华进入幻灭的关键

112 尤氏性格的两面性

114 贾母心里的阴影

116 抄检大观园后的反应

117 宝钗搬出大观园

118 探春改革的魄力

119 贾母吃饭的细节

123 贾府男人的堕落

124 作者透过尤氏看男人世界

125 斗鸡走狗、问柳评花

127 吃酒赌钱、眠花宿柳

128 《红楼梦》里的第三性公关

131 文学深度的人性刻画

133 尤氏“好”妻子的角色

134 开夜宴异兆发悲音

136 嘉荫堂中秋节强颜欢笑

第七十六回 凸碧堂品笛感凄清 凹晶馆联诗悲寂寞

140 贾母的眷恋与不舍

140 凸碧堂、凹晶馆

142 贾母心觉冷清了好些

143 花长好、月长圆、人长久

145 贾母的美学品位

- 148 贾母禁不住坠下泪来
- 150 家族败落的荒凉
- 151 果然都散了
- 152 镜花水月
- 153 诗句生命情怀的表现
- 153 事若求全何所乐
- 156 愿逐月华流照君
- 157 月光下青春的美丽
- 159 香新荣玉桂，色健茂金萱
- 163 酒尽情犹在，渐闻语笑寂
- 163 落了片白茫茫大地真干净
- 164 寒塘渡鹤影，冷月葬花魂

第七十七回 俏丫环抱屈天风流 美优伶斩情归水月

- 168 《红楼梦》进入尾声
- 168 人参与生命力
- 171 曹家——康熙的心腹
- 172 长乐未央
- 174 文艺复兴的产业家族
- 176 迎春耳软心活不能做主
- 177 主流社会的无情
- 179 王夫人对人的无情无礼
- 180 王夫人的俄狄浦斯情结
- 183 美优伶斩情归水月
- 185 告密者袭人
- 188 宝玉与晴雯的最后告别
- 189 深情的告别与欲望的对比

第七十八回 老学士闲征婉孌词 痴公子杜撰芙蓉诔

- 196 替母亲的行为忏悔反省
- 197 贾母与王夫人的不同
- 199 大观园瓦解的魔掌——王夫人
- 201 物在人亡荒渺的痛
- 202 宝玉眷恋晴雯的死亡
- 204 青春的挽歌
- 207 满纸荒唐言，一把辛酸泪
- 209 老学士闲征婉孌词
- 211 什么是好文学
- 212 芙蓉女儿诔
- 214 衾枕栉沐、亲昵狎褻
- 215 花原自怯，岂奈狂飈
- 217 眉黛烟青，昨犹我画
- 218 檐前鹦鹉犹呼
- 220 折断冰丝，同灰共穴
- 221 红绡帐里，公子多情

第七十九回 薛文龙悔娶河东狮 贾迎春误嫁中山狼

- 226 《红楼梦》的句号
- 227 坚持青春的浪漫天真
- 228 红绡帐里，公子多情；黄土垄中，女儿薄命
- 230 红楼梦里的谶语
- 232 宝玉的母性角色
- 234 贾迎春误嫁中山狼
- 237 迎春被接出大观园
- 238 香菱命运的暗示

- 239 对生命本质的疼爱
- 240 自从两地生孤木，致使香魂返故乡
- 242 夏金桂的生命悲剧
- 244 薛蟠的恋母情结
- 245 香菱天真烂漫
- 247 宝玉的激情与毁灭
- 248 《红楼梦》中的女性论述

第八十回 美香菱屈受贪夫棒 王道士胡诌妒妇方

- 252 什么是人生的结局
- 253 无法欣赏生命之美的悲剧
- 255 感觉美的生命状态
- 256 香菱柔软的生命态度
- 258 生命的无主状态
- 259 禁忌是犯规的原因
- 261 夏金桂与薛蟠
- 263 美香菱屈受贪夫棒
- 264 折磨别人就是折磨自己
- 266 夏金桂的心机
- 268 夏金桂与婆婆的冲突
- 269 宝钗的理性与冷静
- 271 夏金桂走向毁灭的生命报复
- 272 王一贴的膏药
- 275 王道士胡诌疗妒汤
- 277 《红楼梦》现实人间的结局

第七十一回

嫌隙人有心生嫌隙 鸳鸯女无意遇鸳鸯



贾母的青春记忆

第七十一回没有太大的事件发生，只有几个重要的转折。第一个转折是贾母过八十岁的生日，贾母这个角色，是全书的重心，估计刚看《红楼梦》的朋友，比较注意的角色可能会是贾宝玉、林黛玉或者薛宝钗，觉得贾母不过是个老太太，她生命的繁华已经过去了。可是《红楼梦》读到某个阶段，就能感觉到作者对时光的描绘，其实是重叠的。记得前面在看到这些小女孩、小男孩在玩的时候，贾母忽然有感而发，特别跟她的侄孙女史湘云说，当年我像你这么大的时候如何如何。显然，《红楼梦》中对时间的描绘是流动的。这个流动指的不论是三十、四十岁还是八十岁的贾母，内心仍存有青春的记忆。那次她说：“记得我们家以前有一个枕霞亭。”后来史湘云入社就用“枕霞旧友”为名。贾母说：我像你这么大的时候很顽皮，有一次从那个亭子上摔到水里去了；额头受了伤，那个疤现在还在。

当一个老太太摸着当年留下的伤疤时，少女时期的某些记忆就回来了。这很像在我们这个年纪走进一个高中校园，满眼看到的都是十几岁的孩子，可是我们也许不会注意到校园里走过的某个老太太，很可能她之前曾是这个学校的学生，在走进校园的那一刻，她的青春忽然回来了。贾母在《红楼梦》里就是一个青春逝去的象征，她非常鼓励比她年轻很多的孩子们，在生命最灿烂的时刻去追求他们的青春。

《红楼梦》借着贾母八十岁的生日，让我们明确感觉到贾母对青春的某种保护。相反，宝玉的父母对他的管理非常严格，最常用的手段是指责、督促，所以宝玉跟父母之间是有代沟的。但贾母对这个孙子非常疼爱，甚

至有一点纵容。以东方的观念来讲，生命有点像个圆形，人活到八十岁的时候，仿佛又回到了自己的青春时光，过去最想抓的可能是财富、权力，到了老年，反而会觉得青春才是真正可贵的，是最值得赞美和鼓励的。这一点我们自己也有体会，父母在我们小时候管得很严，可是等到他们老了，对孙子辈就宠得厉害。我想，人到了一定年龄，对待生命一定会有另外一种态度。

富贵荣华里的荒凉

《红楼梦》一开始就有个预言——“树倒猢狲散”，这棵树讲的就是贾母，在这个四代同堂的家族中，贾母是个非常有力的稳定力量。因为不管是荣国府还是宁国府，都是她亲眼看着发展起来的。

贾母的生日是八月初二，八十大寿到了，大概从七月的二十六七号就开始有贺客盈门。贾家把庆贺的客人分成好几批。第一批是王孙贵族，就是王爷、驸马、公主，第二批是内阁的大臣和一些重要的将军，然后第三批、第四批，接下来是家宴，到最后一天还要留给几个重要的管家来宴请。

就这样一个生日过了十几天，这期间人们不断地送礼，让我们看到了这个家族全盛时代的境况，而这种盛况是贾母年轻时就经历过的，很可能这是她最后一次经历这么大的排场，礼物摆得满坑满谷，光看就能看累，很少人的生日能过到这种程度。一方面这个家族富贵得令人羡慕；另一方面也惹人倦怠。因为有太多的应酬，南安太妃、北静王妃都要来，其间要喝四次茶，还要去换衣服、补妆，这都是礼数。今天大家可能不太理解，这些人一天也许要赶好几次场，在每个场上都得把礼数尽到，这些应酬里已经完全没有真情了。贾母早就看透了这一切，在这个八十岁老太太的眼里，繁华其实就是一种荒凉，因为这个家族里的年轻人，包括孙媳妇秦可卿，是比她还早走的，我总觉得贾母的生命里有种难言的哀伤，因此第七十一回是本书的一个重要转折。

第七十一回一方面写的是贾母生日的盛况，另一方面则写了贾家的管理

上已经出现了问题。宁国府的尤氏过来帮忙，看到有一个门没有关，就叫丫头去看看是谁负责值班，结果看门的两个老婆子喝醉了酒，得罪了尤氏，后来王熙凤就命人把这两个老婆子绑起来，丢在马圈里。

第七十一回借这两件事对比出繁华的极盛恰恰是家族走向没落的开始。贾母八十岁生日是繁华的巅峰，可是竟然连最起码的安全工作都没有做好。同时，内部人事的纷争也已经开始出现，就像一个企业大到一定程度，就会分出一些子公司。作者很巧妙地借贾母生日把这些情况带出来，这是一般读《红楼梦》的人不容易注意到的。第七十一回很少有红学家讨论，因为没有什么大事发生，我却认为七十一回是这部小说中这个家族由盛转衰的关键。

鸳鸯女无意遇鸳鸯

在七十一回的后半段还发生了一件事，就是贾母身边最得力的丫头鸳鸯，无意间发现了丫环司棋的隐私。关于鸳鸯的那段故事大家应该还记得，贾赦想讨鸳鸯做妾，贾母听说后很生气，骂他说你也是已经五十多岁的人了，一个小老婆接一个小老婆地娶，一定要娶的话，我这边有的是钱，你去买好了，不能把我身边的特别看护给弄走。这说明贾家的下一代已经没有创业时那一代的气象了，只知道玩乐、挥霍、沉沦。

鸳鸯在拒绝了贾赦的要求后，曾发誓说：“我一辈子不结婚，我就是服侍老太太了。等到老太太有一天归了西，我就剃了头发去做尼姑，大不了还有一死！”

鸳鸯后来就一心一意地连妆都不化，很素净地守在贾母身边，贾母生日期间，她要跑来跑去地忙很多事情，结果在大观园里无意间发现了司棋的隐私。司棋是《红楼梦》的丫头中比较刁的一个，当然，这个“刁”字不一定恰当，她比较挑剔。最明显的一次，是她叫底下的小丫头莲花到厨房去要一碗蛋羹，特地说要炖得嫩嫩的，结果主厨说最近鸡蛋很贵，可不可以过几日再吃，她就命令手底下的小丫头，跑到厨房里乱砸了一通。

我想，准确地说，这个从九岁就被卖到贾家做丫头的女孩子，有时候也想撒娇，总觉得我既然活着，就要有活着的价值。《红楼梦》最了不起的一点是，它告诉我们司棋是所有丫头中最不认命的一个。我想“刁”的意思是说，每个人都有一种宿命，认命的人就很乖，不认命就很刁。别的丫头可能会觉得人家给你吃什么，你就吃什么完了，干吗非要吃炖得嫩嫩的鸡蛋？可是司棋却觉得就算是做丫头，也一定要找机会证明一下自己，她的生命中那种不被尊重的痛苦需要释放。

十六岁的女孩子，如果在今天，正是谈恋爱的年龄，她的身体已经开始发育，开始有梦想、有渴望了，她们希望被爱，也希望能爱别人。可是我们知道被卖进贾府的丫头，一辈子都没机会谈恋爱。司棋放假回家，看到了从小一起长大的表弟。两个人就你传一个简讯，我传一个简讯地有了联系。可是贾府里的丫头，有点儿像我们今天服兵役，根本没有自己的私密空间。于是她就大胆地约她表弟进大观园约会，没想到被鸳鸯看到。“鸳鸯”是一种总喜欢成双成对的鸟，大概从唐代开始，所有女性用的东西，总爱绣、画上一对一对的鸳鸯，这说明所有女性都有一个愿望，希望能与另一个生命成双成对，以使自己的生命不再寂寞、孤单。而这个丫头恰恰名叫鸳鸯，作者是在反讽她们没有办法找到自己生命的另一半。《红楼梦》里有许多类似的暗示，民间常讲的“只羡鸳鸯不羡仙”，表达的就是这种很朴实的愿望，对她们来讲，天堂太遥远了，人生能有个互相爱着的人就足够了。鸳鸯也是被买来的丫头，她一生坚守的只能是自己那份寂寞和孤独。但偏偏是她撞上了司棋跟表弟在花园里的约会。一个丫头在花园里私会男朋友，以过去的规矩是要被活活打死的。当时鸳鸯放了司棋一马，可是后来此事东窗事发，司棋因此被赶出了大观园。

命运没有选择的悲剧

《红楼梦》里的丫头们的下场多半是年龄到了十六岁左右，就随便找一个没有结婚的车夫或者厨房里的工人“发配”了事；还有一类就是被赶出去，

像司棋和前面的金钊儿结果是跳井的跳井，上吊的上吊；或者像鸳鸯那样等老太太归西，剃发去做尼姑。可见当时的女性完全没法主宰自己的命运。

七十一回里一边是贾母的八十岁生日的盛况，另一边是一个十六岁的女孩子偷偷地把男朋友约进来而被人撞上。这也是不同生命的对比。你想，除了司棋以外，其他的丫头呢？袭人、晴雯、秋纹、麝月，我们能叫出名字的丫头都是八九岁被买进来的，现在都十六七岁了。她们的青春到底将如何安置？所以，如果认为《红楼梦》只是写黛玉、宝钗、宝玉的故事肯定不公平，它里面写了太多女性的悲剧，这些悲剧不会因为她们是小姐或者是丫头而有任何改变，任何人只要不能主宰自己的命运，就只能是悲剧。

《红楼梦》基本上是一本写女性的书，作者对那个年代的女性抱有极大的同情。我们常常会误认为薛宝钗是自主的，但大家想想，薛宝钗起初为什么到京城来？是为了选妃，因为她是皇商的后代，因此才有选妃的资格。所谓选妃大概就是定期把几千个十五六岁的女孩子的名单送到皇宫里，由皇帝来挑选后宫的三千佳丽。薛宝钗就是其中之一，后来大概是没选上。选妃的程序也相当复杂，要考察你的家世、背景，还要看画像、容貌，中间还需要层层打点，最终选进去也不过是三千分之一而已，这其中还有很多人是一辈子也见不到皇帝的。

说到这里，大家有没有感觉到司棋大胆地冒着生命危险跟她表弟说：“你到花园里来，我们见一面！”在那个年代里是在用毁灭的方式完成她自己，因为没有一个小孩子敢这样做。就像刚才说的，她是所有的丫头里最刁蛮、最不认命的，宁愿为自己的恋爱冒一次险，而这个冒险是百分之百的毁灭，因为没有其他的可能。而她更大的悲剧是最后她的事情被发现的时候，很多人都觉得司棋会哭、会闹、会求情，结果她没有。最令他伤心的是，他的表弟逃走了。所以《红楼梦》中更大的悲哀是：这些痴情女子到最后遭到的竟是男人的无情背叛。司棋真正的痛苦不是被抓到，而是自己决定托付一生的那个人是如此不可信赖。我想这是《红楼梦》对男性的指责，如果从一个女性的角度来看这本书的时候，《红楼梦》是几千年来极少数的一个男性的作家为女性鸣不平的小说。

悲凉之雾，遍布华林

到这里，大概可以做个总结了：八十岁的贾母在风风光光地过生日，十六岁的司棋私会男朋友被人发现。大家有没有感觉其中的女性价值是一样的。贾母在这个年龄混到了这个地位，在当时是一个女性最美好、最圆满的结果，可她的命运同样也是被动的。《红楼梦》要多看几次，你才会发现作者用的是女性视角。很可惜，直到今天恐怕都没有人从社会学、女权运动或者女性觉醒的角度去读《红楼梦》。其实贾母后来也感到了荒凉，她有一次曾很感叹地说：“我嫁进来，从孙媳妇开始做起，熬得我也有孙媳妇了，熬了好几代。”一个“熬”字中蕴含着无法言说的折磨和担待。

也许你今天觉得自己作为婆婆，对儿媳妇没有像以前的婆婆那么不好，可是本质上没有太大的差距，因为辈分伦理在那摆着呢！前面我们一再提到贾母吃饭的时候，她的儿媳妇王夫人、邢夫人是不能坐的；同样，王夫人、邢夫人吃饭的时候，王熙凤她们也不能坐，要一直站旁边伺候。这些作者只是轻描淡写带过去，若不注意，就注意不到女性在那个时代中的命运。

在贾母生日这一段，我们能清楚地看到作者如何用一个很热闹的大排场去呈现荒凉。大家也许觉得热闹是荒凉的反义词，可是艺术里最动人的部分，常常就是用热闹来呈现荒凉。侯孝贤的《海上花》里常常拍很热闹的场景，一堆人在那里吃饭、唱戏，可是它却透过人的一个眼神让你看到荒凉。最好的小说也是如此，比如张爱玲的《倾城之恋》。最好的美术作品也是，这其中有最惊人的力量。宾客盈门的时候，色彩缤纷，笑语盈耳，视觉、听觉上都是华丽、热闹的，可是背后却有淡淡的荒凉在蔓延。

只是，很少人会看到这个部分，鲁迅在写《中国小说史略》的时候，写到《红楼梦》时，用了一个了不起的句子，说“悲凉之雾，遍布华林”，鲁迅是个好小说家，他能清楚地看到这个部分，全书最明显的热闹与荒凉的对比莫过于七十一回。作者写的完全是外在的繁华，有点像一个导演一直在拍热闹的场景，可是那一丝淡淡的哀伤就像一曲配乐，一直在背后响着。

二十世纪七十年代意大利有个非常著名的导演维斯康蒂，就擅长拍这种