

如果你看穿现实，那么一定要进入电视台。
如果你满怀理想，那么一定要远离电视台。

女编导的
隐秘告白
电视民主的
职场搏杀
理想主义者的
跌宕人生



编导的 魔幻世界

晨雾 著

图书在版编目 (CIP) 数据

女编导的魔幻世界 / 晨雾著. —北京: 九州出版社,
2012.4

ISBN 978-7-5108-1408-2

I. ①女… II. ①晨… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第037183号

女编导的魔幻世界

作 者 晨 雾 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 徐尚定

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)

发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京金瀑印刷有限责任公司

开 本 640毫米×940毫米 16开

印 张 20

字 数 200千字

版 次 2012年4月第1版

印 次 2012年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-1408-2

定 价 29.80元

★ 版权所有 侵权必究 ★

人物表

《精英》办公组

赵思平	女	45岁	制片人
吴鸿	男	36岁	自拍组主编
陈剑	男	45岁	译制组主编
王轲	女	45岁	制片人助理
方绮	女	42岁	吴鸿助理
曹会计	女	38岁	会计
李芳	女	25岁	财务助理
老铁	男	45岁	办公室主任
张雅莉	女	40岁	办公室人员

《精英》编导组

齐小米	女	24岁	自拍组编导
卢建国	男	40岁	自拍组编导
黄飞	男	25岁	自拍组编导
范云云	女	21岁	自拍组助理
老韩	男	52岁	自拍组编导
老颓	男	50岁	自拍组编导
刘美	女	35岁	自拍组编导
哈克	男	40岁	自拍组编导
任长	女	33岁	自拍组编导
玖玖	女	33岁	自拍组编导



引 子 001

1. 做中国最有深度的记者 002
2. 两年成为报社首席记者 006
3. 一个电话就进入电视台 010
4. 栏目由制片人分治天下 014
5. 理想就意味着放弃一切 020
6. 电视台分成三六九等人 025
7. 冷静大胆才能绝地逢生 033
8. 在家办公是没地方可去 041
9. 死缠烂打是突破的法宝 047
10. 挨骂是菜鸟的必修课程 051
11. 出门拍摄就是个体力活 055
12. 采访居然是让人背台词 061
13. 考虑比领导还细致周全 067



14. 隐形状态是自我考验时	075
15. 高压工作反而激发能力	080
16. 不要轻易卷入权利斗争	084
17. 怀才如怀孕总会见天日	092
18. 电视台正变成一个衙门	097
19. 可恨之人必有可怜之处	102
20. 自尊是坚持理想的底线	108
21. 谁在任意践踏你的自尊	113
22. 成为最有利用价值的人	120
23. 狐假虎威牛气冲天出差	126
24. 吃人家嘴短拿人家手软	131
25. 像恋爱一样去拍摄对方	137
26. 出差就意味着隐性收入	144
27. 纪录片梦想是一道魔咒	149



引 子

2008年，一场金融危机席卷全球。许多大公司倒闭，一些幸免的公司也纷纷裁员。

而在危机发生的一年前，有一场影响深远的裁员却是悄悄进行的——其涉及人数之多、单位名气之大，令人瞩目。

2007年7月，社会上传言，拥有万人的著名电视媒体 ZNTV 将要大面积裁员，并且人数将高达三分之一。消息愈传愈烈：有人说 ZNTV 由于盖了豪华新楼而出现亏空，所以要精简开支；有人称 ZNTV 为了规避2008年即将出炉的《劳动法》而裁员……一时间，社会哗然，人心惶惶，各种版本的说法于坊间流传。

不久，ZNTV 人事部负责人接受某大型周刊专访，证实了 ZNTV 清退临时工作人员约1800人的消息，并称这与2008年的《劳动法》无关，只是电视台人员的内部调整。

齐小米是 ZNTV 《精英》栏目的编导。栏目创办伊始，她便加入其中，从助理编导做起，工作了三年，此时已是栏目的编导主力。这次大裁员，她也未能幸免。

齐小米的故事，不仅可以给许多向往进入电视台的人一些启示，满足了圈外人对电视栏目运作的好奇心，同时也揭开了裁员风波的真正谜底。

软文，这样就失去了谈判的主动权，一般对方会憋不住主动询问。

一个月下来，小米谈了一个整版、三个四分之一版，还有两个中缝，一个月就完成了一个季度的指标。小米的能干让梁主任很是满意，每次看到小米，他都笑咪咪的，小眼睛成了一条线。只要小米一进他办公室，就赶紧让座，再也没露出过严肃的表情。

等到月底发工资，小米吓了一跳：14000元。看了看明细：基本工资2000元，饭补500元，交通费500元，奖金11000元。也就是说，软文提成是工资的三倍，这远远超出小米的想象。让小米困惑许久的一个谜团终于打开了：为什么办公室很少有人，记者们原来都出去赚钱了。

小米变得忙碌起来，白天出去见各色人等，晚上还有种种应酬：喝咖啡，请客吃饭，联络感情。

一晃近两年时间过去了，在一次报社全体成员的会议上，报社副总编宣布小米成为报社首席记者。在众人称赞和嫉妒的眼神包围之下，小米感到没有底气：自己被封为首席记者，并不是因为创作了多少有价值的新闻作品，而是因为记者在队伍里创收最高。小米成了梁主任眼里的“摇钱树”，所以他力争让小米成了首席。成为首席，不光收入水涨船高，基本工资就达6000元，提成比例也提高到8%以上，出门还可以用报社的采访车。

这样一来，小米的生活质量大为提高。她从老式的一居室搬到市中心繁华地段的精装公寓；不仅非名牌不穿，而且一定是最新的款式；出门只打车。

生活和工作看起来顺风顺意，只有小米自己明白，内心的暗流正四处涌动，厌烦情绪日益滋生，一触即发。

一天晚上，小米约了一个家具城的老总吃饭。这位老总最近业务红火，四处开分店，忙得风生水起，当然有大肆宣传的需要。

晚餐约在展览路上的莫斯科餐厅。小米穿上宝姿套裙和普拉达高跟鞋，挎着爱马仕手袋，化好浓妆，提前十分钟到达餐厅。

这位老总姓董，40多岁，河北人，身材高大，眉宇分明，看



着还真精神。这是两人第二次见面，上一次还是在一次家具展销会上，小米和董先生聊怎么借助媒体造势，扩大企业的影响力。董先生的家具事业正处于扩张阶段，小米的建议正合他的心意，没过两天，董先生就又约见小米。

一见面，董先生对小米热情有加，给小米拉凳子、倒水、夹菜、递纸巾……小米心里很受用。

董先生有意让小米写他的发家史，一边聊自己以前吃过的种种苦，一边不断喝酒。两瓶红酒下去，董先生的脸成了关云长，人也有了醉意，言语大变，说自己 and 妻子感情不好，很寂寞，喜欢小米这样的类型……听得小米头晕反胃，一边想着找借口离开，一边装着听得很认真。

好不容易吃完，董先生坚持要送小米回家。到了楼下，他用迷离的眼神看着小米说：“请我上去喝口水？”

小米立刻明白他是什么意思，连忙说：“不早了，改天吧。”董的脸凑得更近了：“你不是想让我在你们报纸上做整版吗？我把全年的广告都交给你好不好？”

小米下意识地打开车门，跳下车说：“不用了，谢谢您，再见！”

董立刻满脸怒容，扔下一句：“靠！别装了！”一踩油门，飞车而去。

小米又气又恨，踩着高跟鞋大步跑上楼，开灯后把包扔在地上，转身看见镜子上方的一滩污渍，仔细一看原来是用碳水笔写的一行已经字迹模糊的话：做中国最有深度的记者。

这是小米曾经用来激励自己的话。小米望着镜子里的自己：浓妆艳抹，一身名牌，天天早出晚归，满脸假笑，满口假话。自己看着都厌恶，别说有深度，就连一个合格的记者也谈不上。真是讽刺！想到这些，小米有说不出的沮丧，眼泪突然夺眶而出，一头倒在床上，抱着被子大哭起来。

痛哭之后，小米自我反省：这工作即使收入再高也不能干下去了，立刻换工作，要不就做编辑吧。既然他们这些老总都爱上报纸

吹嘘自己，那自己也来个自我推销吧。

《手递手服务报》是一家免费刊登个人信息的报纸，当天给信息，第二天见报，小米租房买二手家具等信息都是在这张报纸上找到的。小米在求职专栏里写着：女，本科，文笔好，两年工作经验，求编辑工作。



而婚恋故事是大家感兴趣的话题。于是，她决定就写这个。

小米立即上网查资料，写出了故事框架；然后又打电话联系了一位研究溥仪婚恋史的专家，进行了三个小时的电话采访，把听到的细节补充进去。

小米一直忙到晚上十点，一篇名为《溥仪生命里的最后一位女人》的稿子出炉了。她仔细检查了一遍，就给卢建国发了过去，并发了一条短信。

忙乎一天的小米刚想松口气，手机铃声突然大作。电话里，卢建国说道：“我看到你的文章了，写得不错，你是在网上拼凑的，还是自己写的？”

小米心有不悦：“这人看得也太快了，这才发过去十分钟，再说自己一贯最鄙视拼拼凑凑的行为。”于是，她清了清嗓子说：“是我自己写的，我加入的细节是电话采访获得的。”

卢建国又道：“那你明天可以来上班吗？”

“天哪！这人也太着急了。”

卢建国感觉到小米的疑惑，接着说：“我现在有一期节目急着播出，所以着急用人，咱们明天早上九点还在西饼店碰头？”

小米正犹豫着，听见那头在说：“那明天见吧，有什么疑问明天问我。”说完就啪地挂了电话。

这又让小米愣住了：“这哪儿像是最大的电视台招人啊，怎么感觉像小公司搞传销拉人呢？”小米越想越觉得不可思议，于是上了ZNTV的网站，查找到了《精英》栏目，将栏目简介、播出时间、以往节目等全部搜了出来。小米一边看、一边点击“制作团队”，上面有栏目制片人和主编的介绍。小米稍稍松了口气，至少这个栏目是真的。

眼看到了11点，正好是《精英》栏目的播出时间，小米连忙打开电视。正在播出的“精英”是原《晋察日报》总编辑、后来成为著名政治家 and 文人的邓拓。片子从抗战时期进入，用大量史料呈现事件，以见证者的视角讲述故事，故事真实精彩，人物形象呼之欲出。

在这里。ZNTV 现在发展了近 12 个频道，工作人员已经过万了，原来那栋楼根本挤不下这么多人。所以，大部分栏目都在外面办公，你别小看这个小院，ZNTV 文化频道近千人全部在这里办公呢。”

卢建国又问：“你现在的月薪是多少？”小米迟疑了一下，自己不能说是报社写软文拿提成的事。于是说：“我现在的基本工资是两千元，还有其他一些稿费收入，每月至少五千吧。”卢建国马上说：“你没有电视工作经验，我给你一个工作机会，工资两千。当然，将来干得好会涨，涨到七八千都有可能。”

小米并未接话，脑子里盘算着两千元在北京怎么过日子？现在租的公寓就得两千多，哪有钱吃饭啊？不管如何，还是先问问他助理到底要干些什么。于是就问：“请问我的工作内容是什么？”卢建国说：“《精英》栏目拍摄的是各行业最顶尖的风云人物，每期节目都需要策划、采访、编辑、写稿、进后期，我现在忙不过来，想找一个人打下手。开始我带着你做，之后你自己做，将来等你成熟了就可以在栏目做编导了。”

在全国最大的电视台做编导！可以做最顶尖的人物访谈！这是以前想都不敢想的事，现在机会近在眼前。在最好的平台上做最有深度的记者，这是自己梦寐以求的理想啊！

小米瞬时心跳加快、手心出汗、内心激动：钱少有什么关系，关键是机会啊。于是，她对卢建国说：“好的，我愿意接受这份工作。”

卢建国接着说：“当然，你的工作强度非常大，要非常能吃苦，而且需要很高的悟性。我给你一周的试用期，看看你能否适应我的工作节奏，之后的每一项工作环节中都有巨大的挑战。我觉得你不合适的话，就得换人。”

小米一直认为自己是一个喜欢挑战的人，她相信自己能留下来。她微微一笑说：“没问题。”

卢建国点点头说：“你必须每天早上九点到办公室来，这样我每次来做片子都找得到你；你必须 24 小时开机，随时都有可能要工

小米从网站提供的信息中对《精英》栏目有了一些了解。这是一档人物纪录片，刚成立一年多，每周一到周六播出，每期30分钟。只可惜播出时间段不好：晚上11点。播出密度如此之大，照说影响力巨大，为什么会安排在被成为“收视低谷”的深夜播出呢？要么是超级自信，相信再晚也有人看；要么是超级无奈，由于没什么人看，只好在晚上播出。

一上午过去，小米大致梳理出了一个《精英》的选题脉络：一块是引进国外的人物节目，一块是历史上有影响的文化名人，如胡适、蔡元培、鲁迅等，一块是时下的一些文化热点人物。这时，小米产生了一个疑问：每周六期节目，除去一半的译制节目，还有三期自己制作的节目。一年下来，至少要播出144期。而网站只显示了六十期，连一半都不够。那怎样维持日常播出呢？小米仔细地查看了这一个季度播出的节目，重播率非常高。看来这个栏目的制作力量明显跟不上来，缺人。小米暗暗喜悦，看来自己有机会在这个栏目留下来。

这时，卢建国来了电话，说今天中午要开一个小组会，让小米去西门一个叫“大瓦罐”的饭馆找好位子等他。

小米得令立刻出门。这是一家湘菜馆，门口有一个巨大的瓦罐，正咕咕冒热气，看来汤是这里的特色。

门口的小侍应一边引着小米上楼，一边热情地问：“您是电视台的吧？”

小米心里一阵惊奇：哇，真神，我才来第一天，就有电视人的模样了？我脸上写字了？

小侍应打哈哈：“来我们这的全是你们电视台的，我以前没见过你，刚来的吧。”小米点头赞许，并要了一个最里面靠窗的位置。

小米正胡乱地翻看菜单，就看见卢建国和两位男士一并向自己走过来。

卢建国一坐下，就对待应说：“小炒肉，冬笋肉丝，清炒荷兰豆，猪蹄汤，四碗米饭，越快越好。”

果说 ZNTV 是块大蛋糕，那么各栏目的制片人各分得一块，分治天下。《精英》栏目一年的经费将近3000万呢，算是大栏目了。制片人自然牛得很。一句话，老赵掌握着栏目所有人员的饭碗，这不就成了赵家的天下嘛。”



5. 理想就意味着放弃一切

小米清楚自己最大的优点是善于总结。三天下来，她很快就总结出自己的一套选题方法。

首先看播出时间，搞清楚什么人在看。《精英》栏目的播出时间是深夜11点，普通上班族基本已经进入梦乡。习惯熬夜而且又感兴趣的只有两种人：一种人是应酬比较多，10点多刚回家，打开电视，有好节目就看两眼，没好节目就洗洗睡觉。这种人属于成功人士或往成功人士努力的人。另一种人是晚上脑子灵光、生活方式时尚的小资们。

那么，这两类人喜欢看什么人的故事呢？前者关注财富、传奇以及别人成功的原因，而后者更关心时尚、先锋、个性魅力。这就是选题要找的方向。

其次，千万不要只在网上百度或谷歌，这只能让你嚼别的媒体吃剩的饭。网上能搜索到的信息，一般都已经报道过了。除非你能有绝妙的角度，这一点一般人很难做到。

再次，充分利用图书馆和书店。小米上大学时就养成了有空就泡图书馆和书店的习惯。图书馆和书店分类清晰，信息更新快，比较容易找到你要的东西。

理清了思路后，小米觉得一切尽在掌握中了。不到五天，小米就已经找了40多个选题；自己筛选了一遍，然后填好了20个选题报表发给卢建国。



踩着高跟鞋，奋力挤上728路公交车，从长安街穿过一个北京城，从西边的木樨地到东边的通州，总共21站。在不堵车的情况下需要一个半小时，如果堵车就不好说了，两三个小时都有可能。好不容易到站，下车后的小米已经全身散了架。

自从决定离开报社，转入ZNTV寻梦后，小米也就告别了过去的小资生活。月薪2000的生活还真得仔细安排。

首先是住。位于大望路月租2500元的公寓是不能住了，小米在通县租了老式的一居室，房租800元。

其次是交通。以前出门就打车，现在坐公交车约100元。每天出门挤车是一场噩梦。

然后是吃饭社交。小米是朋友圈里有名的“吃货”。北京城哪里开了新饭馆，小米准会去尝尝。现在小米杜绝一切娱乐腐败活动，那帮吃友一来电话，小米就以各种借口推脱，久了就没人再打来了。从未进过厨房的小米买了本菜谱，依葫芦画瓢认真地做起来。即使偶尔出去吃饭，也只限于买个麻辣烫、吃碗面之类。如此，吃饭加上水电气至少也得700元。

电话也由全球通换成了小灵通，一个月的电话费从500元降到了100元左右。剩下300元用来买生活日用品。去商场shopping是不可能了，只能去小商品市场啦。衣服也只能穿以前的，常用的兰蔻化妆品那真是成奢望了！

说一分钱掰成两半花一点也不为过，紧紧巴巴刚好够。只不过，一旦生病，连买药的钱也没有，只能自生自灭了。

尽管生活质量直线下降，小米却没有怨言。有理想支撑着，小米的心情变得顺畅起来，内心又开始充满激情，对未来有了无限憧憬。

只是小米没有想到，离开报社后的自己很快就变成了一个没有单位的人，成为了一个真正意义上的“北漂”，这种无所依的漂泊状态持续了很多年。

姜到底是老的辣，梁主任的担心很快变成了现实。

6. 电视台分成三六九等人

8点30分，小米已经到达了《精英》栏目的小院。今天第一次给主编报选题，一路上她心情大好。

小米穿了一条真丝质地的黑色吊带连衣裙，外加一个白色小坎肩，细长的脖子上配了一条 SWAROVSKI 水晶项链，脚上穿着 KISS CAT 的新款黑色带钻高跟鞋，踩在水泥地上咯咯直响。小米放轻了脚步，来到《精英》二楼的领导办公室前。一把巨大的锁拦住了小米的去路。《精英》的牌子挂在玻璃门上。走廊里的复印机清晰可见，上面散乱放着诸多白纸，地上还散着好几张。

这里是领导办公的地方，怎么也像编导室那么乱？难道电视台的人就是这种风格？一会儿见到主编，应该怎么自我介绍？如果主编问起以前的工作经历，自己怎么说？小米靠在门上浮想联翩，直到腿发酸才回过神来，双手撑住栏杆揉揉脚。一看表，已经9点15分了，还是没有人来。按理说，电视台应该是最有时间观念的地方，每一则广告都是以秒计费的，电视节目也是以秒掐时间的。小米上高中时，母亲去香港出差，给小米买了一块名牌瑞士机械表，一万多港元。这是小米人生中的第一件奢侈品，银白色的表带、精巧的内置……让小米爱不释手。但这表有一个缺点，就是每天都得上弦。全家人都有看准点新闻的习惯，因为它的时间是最准的，小米每天都在那时上弦，这也成了一家人的幸福时光。

听见楼下有脚步声，小米赶紧恢复淑女状。两个女人有说有笑



的眼神。

“请问您二位知道复印机的密码是多少吗？”

“你是谁呀？”

“我是卢建国的新助理。”

两人相视一对眼：“哟，又来一个。”

“你应该去问隔壁的秘书方绮啊，我们这是财务室！”然后两人接着聊天。

小米又往前走了一个房间，看见大脸盘正在指挥清洁工擦洗书架。小米刚张口，大脸盘大手一挥：“别在这儿捣乱了，我忙着呢，有什么事去找秘书。”

小米僵在那里，大失所望。自己一直认为电视台里窗明几净，帅哥美女，打扮得体，彬彬有礼。今天可算有了新见识。上大学时，小米的外号叫做“轴牛”，因为她认准的事情总要做到底，不达到目的决不罢休。这会儿，小米的轴劲又上来了：我干脆在复印机边上等着，不信你们一上午都不来复印东西。

过道很窄，复印机处就显得更窄，小米站在复印机旁边。方绮时不时拿着文件去别的房间，每经过小米身边就把头抬得高高的，晃着脑袋，一脸得意。

小米盼着有人来打破僵局。一个有些熟悉的高个男生从楼下走上楼。男生背着一个大包，戴着一个棒球帽，脸上写满疲倦，风尘仆仆的样子。黄飞，卢建国的另一个助理，小米一下子想起了他的名字。

小米有个本事，只要见过人一面，第二次见面，中间无论隔了多久，基本上三秒钟之内就能想起对方的名字来。

黄飞依次进入每个办公室，热情的招呼声和哈哈的笑声传了出来，冷冰冰的办公室一下子热闹了起来。黄飞一路招呼过来，终于走到小米面前。他满面笑容地说：“你要复印吧，密码是666888。”

这哥们儿真是招人待见啊。他怎么知道没人告诉我密码啊？小米心想。