

南方，  
或者我的一生遥远

UNTOUCHABLE PLACE

◎ 岌阳/著



◎ 森阳\著

# 南方，或者我的一生遥远

UNTOUCHABLE PLACE



**图书在版编目(CIP)数据**

南方,或者我的一生遥远 / 炎阳著. ——保定:河北大学出版社, 2012. 1

ISBN 978-7-5666-0024-0

I. ①南… II. ①炎… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 226144 号

# 南方,或者我的一生遥远

炎阳/著

责任编辑 邓一鸣

装帧设计 ... 儒新 BOOK DESIGN

出版发行 河北大学出版社

印 制 石家庄名伦印刷有限公司

版 次 2012 年 1 月第 1 版

印 次 2012 年 1 月第 1 次

开 本 889×1194 毫米 1/32

字 数 100 千字

印 张 5.25

书 号 ISBN 978-7-5666-0024-0

定 价 28.00 元

版权所有 翻印必究

# 目 录

- 南方,或者我的一生遥远/1  
该怎样告诉你,在这个冬季/4  
我们沉默地靠在一起/13  
远方/15  
七月/17  
如果孤独可以把我打扫干净/22  
手指,耳朵,墙/24  
在这个冬天里继续的词汇/26  
藏·无题/33  
“疆”/38  
西藏组诗/48  
记昨夜的风/53  
喝波本的弗洛伊德/54  
诗人/58  
海,或者一株柔软/62  
内部旅行/70  
在夜里制造诗歌的工具/74  
我在午夜的诗歌里成了木乃伊/76  
等待死亡/77  
我等待一场雨的降临/79



- 港/82  
城/86  
我还欠阿斯克勒庇俄斯一只公鸡/89  
梧桐/91  
凤凰/94  
岛/95  
情诗/100  
死不瞑目的查拉图斯特拉/101  
献给荷兰的虱子/104  
我想换副诗人的脑子/111  
带着草帽的姑娘/116  
荒芜森林/117  
春天/119  
从“存在”开始/124  
悲伤/126  
她的离开以及家具们/128  
关于诗歌/132  
乌鸦/134  
无花果/136  
奥佛/139  
梅里/141  
冬日无题/143  
远山/145  
又一次,你说北方/147  
夏日的地址/149  
我想远方也曾经属于我的身体/160

# 南方，或者我的一生遥远

1

远山是一场幻觉  
风一吹，就散落满眼  
远山，是心满意足的创痛  
流下一滴湖泊，一身孑然

2

远山下  
我走过一个意外的夜晚  
尚未安息的人，点起灯火  
无力到达的角落里  
几只牛羊  
看遍了星辰的去而复返

3

尚未安息的我



像所有幸福的诗人，注定病倒途中  
尚未安息的我  
乞讨一首诗歌  
一位足够苍老的木匠  
高原，是装殓我的棺椁

## 4

如果点起一束诗歌  
能够燃烧高原的寂寞  
我一定灼伤了太阳  
这场浩劫中  
我的血，暖如金色

## 5

奔袭而来的马匹  
路过诗歌和大地  
我们蹄上有血  
南方已远

奔袭而来的马匹  
我们抬着头路过黑夜  
城市里，天空忧郁  
看不见的天空是失眠  
失眠时

我梦见南方的葬礼

奔袭而来的马匹  
路过人们  
忙着相爱的人，祝福你  
我是过客，带不走任何一个婚礼

奔袭而来的马匹  
我们停留的地方尚且遥远  
你载着我  
南方成为南方的过客，奔袭而去

6

高原诞生在十月，我从九月出发  
远山下，我的一生遥远



# 该怎样告诉你，在这个冬季

## 序

请允许这些出没于瞳孔和指尖的直白  
沉默如细小的正午尘埃  
隐喻在逃离，这个时刻  
虔诚仿佛近在咫尺的疾病  
比我更洁净的疾病，一层半永久性的白色，  
开始掩盖

## 1

我的疾病比我更干净  
多余的果肉在腐烂  
只有核  
等待泥土  
这只把触手探入时间彼侧的眼  
看见的与看不见的，柔软

## 2

阳光好像那些病态的灰尘

粘在身上  
细小的一群人，未入膏肓  
这是冬季到来前的城市  
没有灯塔，只有路标  
丑陋地重复着  
不愿被照耀的快乐和悲伤

## 3

一个适合寄居的地方  
有浪漫的人  
从午夜拧出酒精  
滴入  
一场并不华丽的歌剧

一个适合寄居的地方  
有教堂  
有墓地  
写不完的祝福和墓志铭  
需要替换的鹅毛笔

## 4

太多的冬天在此刻凝结  
我需要一个坟墓来制造刻意的温暖  
它们从四周爱抚我



把世界固定在一个盒子里  
那些融化的手指，渗入身体  
好像水银和加热的蜜  
两个并不相驳的，冬季的死因

## 5

你寻找的那个葬礼  
是孤僻的陌生人  
留下的点心  
发霉了，略微僵硬  
她或他，一定有美丽的眼睛  
来自越南的布娃娃  
或独弦琴

## 6

一个人  
小心地对抗寂寞  
咖啡太小资了  
用水，掺一点低声说话的木吉他

## 7

这个冬天很硬，床很硬  
床上的人  
抱着石头，很硬

砸不碎的伞，竖着，

醉了的天空

很紧

姑娘也很紧，

梦里的姑娘，在清醒之前

是抚不出声音的古琴

8

舌头下的苦涩在蔓延，嘴里的一个十七岁

那是一只杂食性动物，指尖锋利

夜不多了，贮存的诗人也不多了

他想把衬衫穿得优雅些

在苦味到达心脏前，完成

一次宁静的觅食，他把这形容成

狩猎

9

幻觉中

她把我插入另一侧的躯体

温度，是月光下，象牙白色的雪地

手指修长的妓女

今夜，让两团潮气，沁入假睫毛和风衣

10

雨，准时赴约  
融化的街灯  
滴入瞳孔  
干燥的囚徒扭曲成一种上古时期的屈辱  
瞎子囚徒，第二次失去贞洁的公主

11

不需要语言的骗子  
她也可以是说谎的哑巴  
抱着我的  
温暖的寒意  
抱着我  
从高潮，开始一场无须反抗的虐杀

12

你看见的街灯  
是十字架的一半  
并排走过的圣徒  
我需要一根合适的房梁  
和一个并不清静的  
死刑

### 13

梦在失去它的皮肤  
脱落的一片，村庄里  
一盏温热的血  
被旅人举起  
“好像路过清凉的夏天”  
另一片  
是百无聊赖的祭祀  
献上了冬季

### 14

麦田里  
留下最后一只乌鸦  
也留在这个城市的一些高塔下  
染成白色的羽毛  
从根部开始  
反射阳光  
被击中的农夫和情人都不会来了  
天桥下的红绿灯在预示着  
一个发抖的穷画家

### 15

北方，北方

那个有国王的北方  
 飞过庆典的雪片  
 将赦免谁的罪状  
 我是羔羊  
 把神锁在抽屉或床头的书里  
 国王，国王  
 那位曾经君临天下的国王  
 我在未曾经过的北方  
 被你赦免  
 如另一片雪，开始流放

## 16

该怎样告诉你  
 “我出生的麦田，现在是冬季”  
 该怎么说  
 候鸟们叼起语言  
 退场般远去

该怎样告诉你  
 “回到麦田，我的尸体在那里”  
 该怎么说  
 融化的冰柱  
 写不出名字的笔

该怎样告诉你  
我凝结的情绪，这需要多少个冬季  
该怎么说  
人来人往的城市，冰冷潮湿  
拥挤的，全是不一样的你

该怎样告诉你  
“麦田很远了，在这个冬季”  
该怎样说

该怎样说呢

趁春天也还远  
该死去人儿尚未死去

尾 声

今夜获得幸福的人很多  
远走他乡的你成为妻子，麦子和唇  
今夜，越过一万座高山  
越过神龛，王冠  
这手捧木材的人，生起火  
炉子上的幸福沸了  
今夜，你吻熟了挂满枝头的痛苦  
让野花，做冢

让所有将要洗去的泪水，尘土  
如温热的灯，温热的酒  
今夜的幸福很多  
站在最遥远的高原上等待  
站在湖泊，这一洼忧伤让来自远方的你，  
去诉说  
今夜的人  
今夜获得幸福的人  
很多