

人文阅读与收藏·良友文学丛书

四三集

叶圣陶 著



中國國際廣播出版社

人文阅读与收藏·良友文学丛书

四三集

叶圣陶 著



中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

四三集 / 叶圣陶著. — 北京: 中国国际广播出版社, 2013.1

(良友文学丛书)

ISBN 978-7-5078-3526-7

I. ①四… II. ①叶… III. ①短篇小说—小说集—中国—现代 IV. ①I246.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第265627号

四 三 集

著 者	叶圣陶
责任编辑	张娟平 杜春梅
版式设计	国广设计室
责任校对	徐秀英
出版发行	中国国际广播出版社 (83139469 83139489[传真])
社 址	北京复兴门外大街2号 (国家广电总局内)
	邮编: 100866
网 址	www.chirp.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	环球印刷 (北京) 有限公司
开 本	620 × 920 1/16
字 数	135千字
印 张	17
版 次	2013年1月 北京第一版
印 次	2013年1月 第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5078-3526-7/I · 399
定 价	46.50元

CRI

中国国际广播出版社

欢迎关注本社新浪官方微博

官方网站 www.chirp.cn

版权所有
盗版必究

《良友文学丛书》新版出版说明

二十世纪三四十年代，著名编辑赵家璧在上海良友图书公司老板伍联德的支持下，历经十余年，陆续出版《良友文学丛书》，计四十余种。其中三十九种在上海出版，各书循序编号，后出几种则无。该套丛书以收入当时左翼及进步作家的作品为主，也选入其他各派作家作品。其中小说居多，兼及散文和文艺论著；第一号是鲁迅的译作《竖琴》。丛书一律软布面精装（亦有平装普及本），外加彩印封套，书页选用米色道林纸，售价均为大洋九角。

《良友文学丛书》选目精良，在现在看来，皆为名家名作；布面精装的装帧更是被许多爱书人誉为“有型有款”。不可否认，在装帧设计日益进步的当下，这套出版于二十世纪三四十年代的丛书外形已难称书中翘楚，但因岁月洗汰，人为毁弃，这套曾在出版史上一度“金碧辉煌”过的丛书首版已然成为新文学极其珍贵的稀见“善本”。

在《良友文学丛书》首版八十周年之际，为满足现代普通读者和图书馆对该丛书阅读与收藏的需求，我们依据《良友文学丛书》旧版进行再版（四种特大本不在其列）。本着尊重旧版原貌的原则，仅对旧版中失校之处予以订正。新版《良友文学丛书》采用简体横排的形式，以旧版书影做插图，装帧力求保持旧版风格，又满足当下读者的审美趣味。希望这一出版活动对缅怀中国出版前辈们的历史功绩和传承中国文化有所裨益，也希望广大读者多提宝贵意见和建议，以便我们把日后的工作做得更好。

《良友文学丛书》新版校订说明

一、本丛书收录原良友图书公司编辑赵家璧主编《良友文学丛书》共四十六种（四种特大本不在其列），乃为目前发现且确系良友版之全部。

二、此番印行各书，均选择《良友文学丛书》旧版作为底本，编辑内容等一律保持原貌，未予改窜删削。

三、所做校订工作，限于以下各项：

（1）将繁体字改为简体字；

（2）原作注释完全保留；

（3）尽量搜求多种印本等资料进行校勘，并对显系排印失校者在编辑中酌予订正；

（4）前后字词用法不一致处，一般不做统一纠正；

（5）给正文中提到的书籍和文章及其他作品标上书名号，原作书名写法不规范、不便添加符号者，容有空缺；

（6）书名号以外其他标点符号用法，多依从作者习惯，除个别明显排印有误者外均未予改动。

自序

印在这本集子里的几篇东西，同以前的东西一样，都是由杂志编者逼出来的。信来了不止一封，看过之后，记在心上，好比一笔债务，总得还清了才安心。于是提起笔来写作，虽说不愿意十分撒烂污，然而“半生不熟”“草率将事”的毛病总不能免。很想望有这么一个境界：不受别人的催逼，待一篇小说自自然然地结胎，发育，成形，然后从从容容地把它写出来。述样写成的小说，别人看来怎样且不要说，大概会教自己满意一点吧。可是，既已生在一个非催逼不可的时代，这种境界就只能想望，无从实现。应该修炼的是虽然受着催逼，却仍然能够自自然然地，从从容容地，写出至少教自己满意的东西来。这一套工夫完全不成，以后拟加以修炼。

这本集子的编排，破例地废除了以前习用的“编年”的办法。新办法是“以类相从”，把大略有着关联的几篇排在一起，以增加读者的观感。——真是“大

略”而已，要严格地寻求所谓“类”是很难的，小说集子不比“分类活叶文选”。其中多数是近一年来的习作。然而也有八九年前的旧稿，就是那篇《冥世别》。以前编集的当儿，那篇东西漏了网，未免有一点“敝帚自珍”的心情，觉得可惜。直到去年，才从一个纸包里检到了原稿，现在就把它收在这里。有少数的几篇是童话，在《新少年》登载过。童话本是儿童的小说，“文学概论”的编者固然要严定区别，但是实际上未尝不可和小说“并家”。这样想着，也就把它们收在这里。

编一本集子，必须定个名字，以便称谓。定名字很不容易，于是想到取巧的办法：这本集子是四十三岁这一年出版的，就叫它《四三集》吧。四十三是“中国算法”，扣实足算，四十二还不到一点。然而“户口调查表”上是照“中国算法”填的，其他需要填具年龄的地方也一向这么填，因此，现在不再更改，以免不符。

末了，对于“催逼”我出版这本集子的赵家璧先生谨致感谢。

一九三六年八月，叶圣陶。

目 次

自 序	1
半 年	1
投 资	10
“感同身受”	17
一个练习生	28
得 失	43
火车头的经历	53
寒假的一天	68
一篇宣言	89
邻 居	98
逃 难	110
一个小浪花	126
丁 祭	134
儿童节	142
老沈的儿子	150
多收了三五斗	157

一桶水	168
鸟言兽语	184
冥世别	193
招 魂	200
英文教授	218

半 年

半年里头，我进了两个学校。下半年进那一个学校，现在还没有知道呢。

年头上，我家搬到上海来，爸爸妈妈送我进那个文明小学。那个学校里的同学，有许多是包车送来的，中午吃饭，下午放学，也是包车来接。又有十来个同学，来回都是汽车。娘姨坐在旁边陪着，不然就是男用人。有几辆汽车，汽车夫旁边坐着罗宋人，头发同黄牛毛一样颜色。我家离开学校近，不用坐甚么车，不是爸爸就是妈妈带着我，走一会儿就到了。过了十来天以后，我可以一个人来去，不用爸爸妈妈带了。

那个学校里只有校长是男先生，以外都是女先生。我在二年级，女先生叫做张先生，她披着一头的曲头发。她自己每天穿新衣服。她也喜欢我们穿新衣服。谁穿了新衣服到学校，她就“趣呀”“漂亮呀”说上一大堆，拉住他的手，把他抱在怀里。她常常对我们说：“你们

家里有新衣服，不要舍不得穿。小朋友个个都穿新衣服，我们的学校才好了。”

一天放学的时候，她对我说：“你这一件棉袍子，袖口都破了，还舍不得换一件吗？明天再不要把它穿来了。最好不要穿袍子，穿袍子没有精神。最好像江成他们那样，穿一身小西装，又好看，又有精神。”

她这么一说，我也觉得棉袍子不好看，江成他们的小西装好看。回到家里，就把她的话告诉妈妈，我说我要赶快做一身小西装。

妈妈说：“做一身小西装，那有这么容易？我替你把袖口缝一缝吧。”

我说：“张先生对我说过，明天再不能把它穿去了。小西装不容易做，换穿一件别的衣服去吧。”

妈妈说：“缝好了袖口，就没有甚么了。现在天气还冷，不穿棉袍子穿甚么呢？”

我说：“随便甚么新衣服都好的。”

妈妈拍拍我的肩膀，说：“孩子，你那里有甚么新衣服？”

我着急了，心里好像压了一块砖头。当天晚上我做了梦。梦见张先生抱住我，“趣呀”“漂亮呀”说上一大堆。我看自己身上，正是一身小西装，比江成他们的都好看。不知道怎么一来，我的小西装忽然没有了，吓得我拉直了喉咙哭起来……

第二天早上，妈妈还是教我穿那件棉袍子。我真想赖学，只是没有名目，身上不发烧，嗽也不咳一声。爸爸说：“上学去吧，”我只好跟着他走。

张先生看见我了，立刻拉住我的肩膀，骂我说：“怎么还是穿这一件棉袍子！昨天不是关照过你，教你再不要把它穿来吗？”

她的面孔很可怕，像《图画故事》里的凶恶的狮子。我不敢看，看着地板，回答她说：“妈妈说的，现在天气还冷，只有穿棉袍子。袖口破的地方，她替我缝好了。”我把手举起来，让她看袖口。

她把身子转过去，不要看我的袖口。她狠狠地说：“真要命！一件衣服都换不出，还读甚么书！”她跑开去了。

几个同学站在我旁边笑。我很难过，只想躲到甚么地方去。

过了两三个星期，张先生教我们捐钱买飞机。她说，谁捐满两块钱，就有一个很好看的徽章，金黄的底子，刻着一架小小的飞机。我回家就告诉爸爸妈妈，我也要捐两块钱。他们说：“我们不想捐。”我没有法子想，只好让别人去得到那很好看的徽章。我又想，说不定那徽章并不真好看，比我的嵌花玻璃球差得多呢。

许多同学都捐了钱。有的是今天四角，明天四角，一天天加起来。有的是一回就是两块三块。李克修最多，

他一回捐了六块钱。张先生把他们的名字写在小黑板上，下面写着捐钱的数目，李克修的名字上头特别加上三个圈。她每天报告说：“今天又有几个小朋友捐了钱，我很欢喜。”她又说：“谁能像李克修一样捐得多，我就更欢喜了。”

捐满两块钱的都得到了徽章，真好看，比我的嵌花玻璃球好看得多。一架小小的飞机正在斜飞，开飞机的人都看得清楚。金黄的底子好像布满太阳光的天空。一条短炼条也是金黄色。只要用一只别针，就可以挂在衣襟上。我在学校里跑来跑去，时常碰见挂上徽章的衣襟。我的衣襟上也要有一个徽章才好呢。

我又对妈妈说了：“每天捐一角钱两角钱，捐满了两块钱就不捐，好不好？”

妈妈说：“爸爸说过不捐了。我想，捐不捐本来随便的。你不捐也没有甚么要紧。”

唉，妈妈不知道我的心！我要一个好看的徽章，我要得到一个徽章挂在衣襟上。

可巧张先生问到了我。她说：“你为甚么一个钱也没有捐？你看，许多小朋友差不多都捐了。今天回去问一声你爸爸妈妈，到底捐多少。明天就把钱带来。”

我高兴得很，跑到家里撞见爸爸，就对他说：“张先生教我问一声爸爸妈妈，到底捐多少钱。”

爸爸说：“我老早说过了，我们不想捐。你就这么

回答张先生好了。”

我说：“不，张先生教我明天带钱去呢。”

爸爸笑了。他说“我们不捐，带甚么钱去！”

唉，爸爸也不知道我的心！我要一个好看的徽章，我要得到一个徽章挂在衣襟上。

我想到张先生的狮子样的面孔，又巴望能得赖学。但是我没有真个赖，第二天还是到了学校。我不敢给张先生看见，她走过来，我就避开。

上课的时候可避不开了。她走进教室来，第一个就问我：“今天把钱带来了没有？”

我只好老实说：“爸爸说的，我们不想捐。”

狮子样的面孔果真出现了。她大声说：“吓，一点爱国心都没有，还读甚么书！”

我把她这句话念熟了，回去背给爸爸听。爸爸说：“那就不要到这个学校里读书吧。待我打听打听，送你进别的学校去。”

我就此不做文明小学的学生了。想起那徽章，实在好看。可惜爸爸不肯捐钱，没有弄到一个挂在衣襟上。

不多几天，爸爸打听到一个学校了，叫做进化学校，有小学，也有中学，就把我送进去。那一天下雨。走进门，一个小操场上全是鞋印，每一个鞋印积着一片水。我们用脚尖点过去，皮鞋头沾了厚厚的一层泥。

校长叫做王先生，一个大胖子，面孔好像一直在那

里笑。爸爸付给他学费，他说了不知多少声的“谢谢”，然后把钞票放进一个小皮夹里。他对我们说，二年级的级任叫做小王先生，是他的儿子。

小王先生年纪很轻，叫他先生，还不如叫他哥哥。他上课总给我们讲故事，老雄鸡的故事讲完了，大家叫喊：“小王先生，再讲一个！”他就再讲老母鸡的故事。有的时候叫得他动怒了，他就走过来，举起教鞭，好像要打的样子。真个打的时候也有，教鞭落在臂膀上肩膀上或者手上。我没有给他打过。不是我不叫，不过叫得轻一点，他没有听清楚。

那个学校里的桌子椅子，比文明小学差得远了。木板裂了缝，黑漆退了色。时常听得“拔达”一声，抽屉掉下来了，书纸笔墨散了一地。我同一个塌鼻子的同学合坐一把椅子。椅子脱了笋，那个塌鼻子的同学没有一刻停的，我就好像一直坐在电车里。

那个学校里，同级的同学比文明小学少得多，只有三十一个，文明小学有五十八个呢。别级的同学也并不多，我站在别级的教室门口看看，总有十来把二十来把空椅子。进校的第一天，王先生对我爸爸说的：“今年年成不好，中学小学一共只有两百多学生。前年最好，有到四百五十三个呢。”

文明里有花园，有放在花园旁边的绿色小长椅，有秋千架，有浪船，有小图书馆。这些东西，进化里都没

有。文明里好玩。进化里一点没有好玩的，散了课只好在小操场上乱跑，雨天就靠在廊柱上看一条条的雨线。不过张先生变起狮子样的面孔来，我真害怕。小王先生要打人，但是他并不打我。他待我很好，说我清洁，又说我功课好，读书写字者是个“优”。我有点欢喜文明，也有点欢喜进化。

一天，学校里出事了，大的同学小的同学在操场上挤做一堆，大家喊说：“我们不上课了！”小王先生把我们二年级生招到教室里去，还是给我们教“国语”。外面的声音闹得利害，谁还有心思听他讲甚么。他没有办法，只好说：“你们回去吧，今天不上课了。”

我提了书包走回去，听同学在那里讲，才知道王先生欠了几位先生的钱，拿不出来，几位先生要他拿出钱来才上课，他躲起来了，几位先生也就不上课了。

第二天，我到学校里去，小王先生也不见了，只见大的同学小的同学还是在操场上挤做一堆，预备室里几位先生在那里抽香烟。

一个穿青色衬衫的大的同学忽然喊起来：“我们拥护我们的教师！我们要向校长算帐！”

许多同学跟着喊起来：“我们拥护我们的教师！我们要向校长算帐！”

我想课是上不成了，也没有人来教我做甚么，我就回到家里。妈妈说：“明天也不必去了。那一天上课，总