

如果给我时光机，回到过去，穿越未来……



NLIC2970825504



王梓菡 著  
Wang Zihan



总是听很多人说，人生就像一部电影，只不过没有NG。走错一步也不能重新再来，所以我总是会想：这是一部给谁看的电影呢？在我们的这一场人生结束后，也就是电影完结后，会不会我们的灵魂，要再看一遍我们的电影呢？



# 发呆

In Trance 王梓菡 著



NLIC2970826504



化学工业出版社  
·北京·

### **图书在版编目(CIP)数据**

发呆/王梓菡著; —北京: 化学工业出版社, 2012.8

ISBN 978-7-122-14838-4

I . ①发… II . ①王… III . ①随笔—作品集—中国—当代 IV . ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第158880号

---

责任编辑: 李岩松 余 慧

责任校对: 王素芹

插 图: 高 芳

装帧设计:  vivi

---

出版发行: 化学工业出版社 (北京市东城区青年湖南街13号 邮政编码100011)

印装: 北京博海升彩色印刷有限公司

787mm×1280mm 1/32 印张5 1/2 字数100千字 2012年9月第1版第1次印刷

---

购书咨询: 010-64518888 (传真: 010-64519686)

售后服务: 010-64518899

网址: <http://www.cip.com.cn>

凡购买本书, 如有缺损质量问题, 本社销售中心负责调换。

---

定 价: 30.00元

版权所有 违者必究

# 自序\_

Preface



在写这篇序的时候我正身在遥远的佩斯，穿着寄宿家庭借给我的大红毛衣，抱着这个我已经几乎不会用了的笔记本。

《发呆》是我从小学六年级就开始写的作品，这么算的话创作之路也走了三年。最开始动手写，只不过是因为我从小就喜欢把别人都想三分的事想七分，又觉得有些想法实在是颇有意思，就随便找了个本本记了下来。没想到时隔这么久才要出一份毕业作品，我本来打好如意算盘要来一个美食集锦，结果在翻箱倒柜回味旧时记忆的时候，翻到了这本几乎被压变形了的小册子。美食集锦就被毫不犹豫地踹开了。

比较有意思的是，每个读过我这些文字的人反应都不同。有人说，哎哟这孩子挺有思想；有人说，这为什么有点儿黑暗的感觉；还有人说，看不出来你很文艺嘛。事实是我从来没有试图给这本书定过一个准确的风格，这是一本完完全全的心情随笔。有些时候有些想法会不由自主地出现，而我所做的仅仅是记录而已。当然，后来为了凑得多一些，我也确实经常逼迫自己坐在教室里凭空发呆，试图在一块橡皮上寻求灵感，但后来这个方法迅速被我英明的父母制止了，我想他们一定是在担心我的精神会出现问题。

的确，我的这个方法就像是超现实主义画家萨尔瓦多·达利，试图让自己生活在梦境里面一样比较危险。如果我还一直用那个方法凑够了一百篇，或许我现在也会摸着小胡子告诉你我和疯子唯一的区别就是我不是疯子。

总之，作为我的毕业作品，我觉得最合适不过的就是用母校指引我找到的东

西——思想来创作。我其实是个很幸运的人，因为我从小就可以每周末回家享受两天来自唐僧父母的深刻思想教育，然后在他们工作的时间回到学校去自由发展。顺带着我生性就敏感的性格，出一本《发呆》这样的作品，简直就是一件再名正言顺不过的事情。对于一个初次出书的作者来说这也是一次不错的经验，不但让一直没有时间观念的我意识到了拖稿的严重性，也以“帮我写序”为由看到了平时永远在损我的闺蜜们大肆挥洒笔墨夸赞我的一面。

这同时也是一本心怀感激的书籍，衷心感谢我的母校、父母、还有永远的好闺蜜。《发呆》是一个里程碑，以此纪念我在母校留下的酸甜苦辣，人情物事。

在最后，真心实意希望所有读到这本书的人，能够体会到我丝毫不华丽的文藻下面隐藏的心意。

# 序1\_

*Introductions 1*



现如今王晨桥同学正位于遥远的澳大利亚，而我在美丽的天朝被邀请为她的作品作序。在这样一个晴朗的天气，看见她细腻的文字，可爱又无厘头的插画，感觉心情也轻快起来。之前我也曾邀请桥仔为我的武侠小说作序，很多人在没有翻开我的作品之前，反而对她的序大加称赞，更有甚者说要“好好学习”，搞得我是又无奈又荣幸。桥仔的文笔无人能及，对周边事物的观察又细腻无比，许多我们一起经历的过去的事情，我可能都不记得了，她却还能说得清楚。所以这本类似随笔的作品，深刻中不乏随意，可爱中又不缺理性，发人深省，又令人心情愉悦。

我和桥仔因为从小认识，初中后又十分熟络，说起有关她的事我能唠叨个一整天。桥仔从小学开始在写作方面就造诣颇深，我也经常阅读她的小文字，印象最深刻的是小学毕业前她写的一篇爱情小说。从那时开始我就在内心感叹为何同样是一个年纪，她却可以如此熟练地刻画人物的心灵，在对话的描写和剧情的表达上做到这么自然，活灵活现。故事不俗，感情又真实动人，会令人莞尔一笑，也会令人鼻头发酸。当然这也要归功于她对生活细致的观察，对各种经历的深刻体验，同样是焦躁的生活，她却可以发现灵魂深处的内涵。那些别人看起来随性活泼的话，就是她生命的美好历程。那些需要深刻揣摩的优美文字，尽管读不出她的真实内心，却能感觉到她的细小情感。她的文字，总是令我自愧不如。

而王晨桥呢，人如其文，温柔活泼，是我们这群人中唯一可以与淑女沾

边的典范。外表本就可爱乖巧，性子又较为温柔优雅的她，极易相处，十分会照顾人。虽然在和我们混在一起的这段时间中，已经渐渐染上了活泼甚至疯癫的个性，反而更加生动可爱。她喜欢温馨可爱的小东西，有时对人对事却也十分干脆利落，爷们儿得很；她在外体贴安静，其实一回到宿舍就是一个又闷骚又柔软的小疯子；她伤心的时候哭得梨花带雨，却也常常傻笑到令你找不到她的眼睛。对于我来说，她是一个必需的存在。那个可以在你迷茫时拉你一把，可以在你难过时拍你两下，可以在你开心时陪你傻笑几声的美好。

她的创作历程因为是在楼下进行我无从得知（她赴澳，所以在另一间教室），但我坚信整部作品既然如此来源于生活，她也一定是时不时这边记两笔，那边写两下。我看过的部分文字，如此细腻又真实的文字绝不是两三天就能写出来，这些情感的发泄十分偶然，需要随时随地地记录。而使清新的插图能够完美地匹配自己的文字又是一项难事，想必也是费尽了功夫。我希望所有有机会捧起这部作品的人可以耐心地读完它，不仅仅只欣赏赞美她的文字，更需要去体会揣摩那铅字之下的情感。那才是最宝贵的，无与伦比的美丽。

以同是写作爱好者的身份，我希望她的作品获得广大人民群众的喜爱。以朋友的身份，我更盼望她和大家能取得共鸣，共同欣赏这本小清新风格的又带些小深刻的作品。让这本思想盛宴，像一场久违的甘霖，在这个闷热的夏天，泼洒在我们烦躁的心灵之上，带来一丝甘冽的清凉。

程可馨

# 序2

*Introductions 2*



那是个窗外的虫子燃烧着生命一般发出尖叫声的闷热的夏天，我和往常一样陷在椅子子里盯着学校要求读的英文书，内心不断地吐槽着说：“我讨厌宗教！讨厌动物学！讨厌summer reading！”突然桌子上的手机发出一声震动把我从彻底放空的脑海中拉回了现实，自认为像TBBT里边某一集的Sheldon一样，如同一头受惊的小鹿似的突然转头警惕地盯着发出声音的地方。（想到这里我的笑点无耻的低了）于是片刻后我堆积着一脸的怨念，看着地球那边的王晨桥突然冒出来的消息说要让我给她写序。

哦不。

我可是一个看书从来不看序的人，更何况我已经好久没有碰过中文书了。

哦不，序应该怎么写。

像我这么不称职外加记性差的朋友，连她的书的内容是什么都不是很清楚。只记得在曾经赴澳的还没走的时候，几个人像往常一样凑在一堆瞎聊，当时她还问我们有没有认识的插画家，还在想该怎么去联系几米。

几分钟前我问她书里的内容是什么，她用着嚣张的口吻说：“就是很乱七八糟的想法，每篇都很短，比如啊‘玛吉为什么叫玛吉呢？难道是因为她是一头马。’”

仍旧毫无头绪不知道该怎么写序，随意地从书架上抽出一本书想着参考一下，结果第一页就跳出了两行字：

那些男孩，教会我成长。

那些女孩，教会我爱。

多么文艺的来自那个染着发好高好高的作者的两句话。因为太出名以至于让人在底下继续随便写点什么都会相形见绌，让我怎么敢这样光明正大地放到我写的序当中。只是我在瞬间意识到，这不就和我们一样嘛。

这不就和桥一样嘛。

她身边的男孩，自不用说。

她身边的女孩，就是我们这群叽叽喳喳的疯子。

我们不断交织着彼此的友谊，不断的成长，不断的爱。

.....

“山有木兮木有枝，心悦君君不知。”

我们眼睁睁看着曾经和这句诗一样娇弱多病又羞涩的桥爷开始疯狂地转变，看着她周围围绕着的人和朋友越来越多；看着她的头发不断变化着长短；看着她从曾经捂着嘴笑到现在和我们一起豪迈地大笑；看着她从决定去美国改为去英国留学；看着她在圣诞晚会抱着吉他唱The Show；看着她直到现在甚至被班长评论为“已经不再是我们认识的那个王晨桥了”。

但是她仍然会看日志看得伤感。

但是她仍然会在第二天把眼睛哭肿。

但是她仍然会不断地拿出拍立得单反和神器。

但是她仍然喜欢努力置办装饰我们宿舍。

但是她仍然喜欢Juicy，喜欢小清新，喜欢小碎花，同时又厌恶着我身上各种香水的味道。

但是她仍然是她，如同夏日里的一抹清澈。

.....

桌子上的手机再次震动，于是我又一脸怨念地看着她催我要快点交稿的消息。

而窗外知了们扇动翅膀的声音仍旧没有丝毫的减弱，反而似乎在更加燥热的空气下加大了音量。

仿佛耳边突然传来老大和姐姐关于“热量”的二重奏。

仿佛我们还是在那个在一起天马行空地讨论着毕业旅行要去鼓浪屿、丽江、日本、法国的14岁光阴。

郭美邑

# 序3

Introductions 3



当王晨桥让我帮她写序时，我正在长江之上，峡谷之间，望远山之景，感三峡之雄伟，叹河山之壮丽，放空自己的大脑。长时间的假期，几乎已经忘记怎样组织语言。

有幸和王晨桥同学同桌了一年，这个人缘爆好、心灵手巧、思想细腻，且疑似有“软骨病”的典型巨蟹座女生真的很可爱。我们曾经一起犯二，一起生病，期末一起熬夜复习。当然，我们也曾经在阳光正好的小床上，傻傻却执著地谈论我们的梦想。

因为王同学早早地远赴澳洲学习，所以我很遗憾地只读到这本书的一部分。但我知道，这是这个女孩子未被挖掘的内心世界和大脑中曲折复杂的种种奇思。

每个小孩总是有着无限的好奇与思考，它们或许会无厘头，但都是思想的产物。我们总有问不完的问题，常常这些问题会被大人们搪塞而过，因为他们也不知道答案。所以我们就装着问号，渐渐长大，直到将问题遗忘，又成为了回答不出问题的大人。但王晨桥却一直铭记着自己的思考，有趣的想象。与此同时，她也拥有无畏的执著和珍贵的童真。

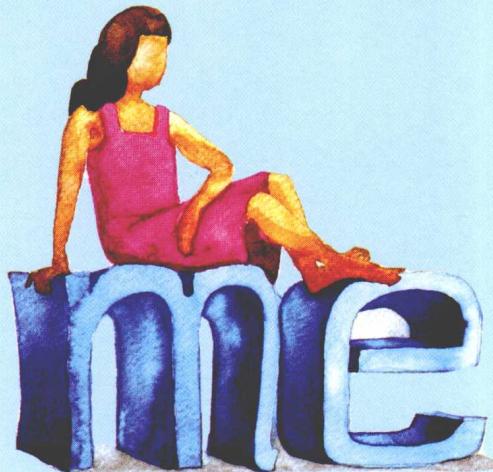
这是一部我满心期待的作品，当你读懂这本书时，你就读懂了这个女孩子观察世界的眼光，她的迷思，她的解读，她的感受。也许你不能理解那天马行空的想象，也许你对其中有些语句不能苟同，但你无法否认这个女孩子细腻的思想和娴熟的文笔。

都说精炼的诗歌比文章更加感情饱满，富有深度。几十字的小诗，未施浓妆。文字干净，带着些许童真，一点迷惘，少量惆怅。真的是文如其人，附着着属于她的独特芬芳。

或许在这里，你会像我一样，在纵横交错的思绪中探索，渴望从中寻觅到作者的心声。或许你还会像我一样，找到一面明亮透彻的镜子，好好地看一看自己，审视自己内心的迷失。你丢掉了什么，你找得回来吗？

有多久，没有像她一样，好好“发呆”了呢？

陈滢旭



生活没有NG，走错一步也不能重新再来

你们说，  
成长是不是一列火车



发呆

In Trance

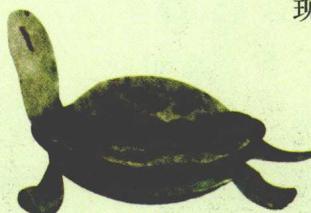
I once had a tiny turtle when I was 6,  
a turtle who was always sneaking his eyeballs around.  
And that just made me so into him.  
But one day he closed his eyes suddenly,  
never open them again.  
Grandpa said,  
Sweetie, he's died.  
I begged so hard for keep my turtle with me,  
whatever I have to do.  
Then grandpa soaked him in a bottle,  
a bottle full of formalin with a pungent smell.

When I was 6 I was glad.  
My little turtle was staying with me every day.  
But right now,  
I can only feel my flesh crawl.

# past 1

6岁的时候我养过一只乌龟  
绿色的， 眼睛像豆子一样左看看右看看  
惹得我那么喜欢  
后来有一天小乌龟不动了  
眼睛也不转了  
爷爷说它死了  
我哭着求爷爷帮我把小乌龟留下来  
爷爷就把小乌龟封在了装满福尔马林的罐子里  
于是小乌龟每天都闭着眼  
在我房间的阳台上静静地陪我

当时的我那么开心  
现在的我想起来却后背发凉。





# past 2

有时候和老豆、麻麻去游泳  
水里那么暗  
只能靠两边墙壁上的照明灯照亮  
然后我就想  
我多么像一个游在深海里的鱼  
而那照明灯并不是灯  
是某个游轮下的窗口  
窗口里是另一个世界  
那里正有人笑着指着游着的我  
就像我去动物园时笑着指着笼子里的动物们。

Many times,  
as I threw myself into the swimming pool,  
I felt myself sinking deep into the ocean,  
like a fish who has lost its soul.  
The water is so dark,  
but there are lights coming from above.  
It felt as if,  
I'm living in an aquarium.