

著名作家
刘墉

与儿子的心灵对话

因为 是亲人 我才告诉你

「美」刘墉 刘轩 著

奋斗书——刘墉父子谈人生

Because
We are Family

世上最大最毒最伤到心灵深处的争吵都因为爱，问题是争什么？
争是非还是对错？爱是没有是非对错，只有爱与不爱的。

吵！只因为还爱，既然甩不开，只好继续吵，继续狠狠用最毒的话去伤害自己和自己最爱的人。
唯一解决的方法是分开一段时间，让时空淘洗，把所有的争吵都洗光了，遗忘了！
最后发现怎么都洗不掉的只有爱。



北京 normal 出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

因为是亲人,我才告诉你/[美]刘墉,[美]刘轩著. —北京:化学工业出版社,2012.7

ISBN 978-7-122-14581-9

I. ①因… II. ①刘… ②刘… III. ①散文集—美国—现代
IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第131644号

本书中文简体字版©《因为是亲人,我才告诉你》(原书名《刘墉刘轩父子相对论》)由刘墉、刘轩正式授权,由悦读名品文化传媒(北京)有限公司及其所属单位化学工业出版社出版发行。非经书面同意,不得以任何形式任意重制、转载。本书限中国大陆发行。

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分,违者必究。

责任编辑:余 慧 李岩松

装帧设计:  壹诺设计
QQ:10946787

责任校对:顾淑云

出版发行:化学工业出版社(北京市东城区青年湖南街13号 邮政编码100011)

印 装:三河市双峰印刷装订有限公司

880mm×1230mm 1/32 印张6 字数150千字 2012年9月北京第1版第1次印刷

购书咨询:010-64518888(传真:010-64519686) 售后服务:010-64518899

网 址: <http://www.cip.com.cn>

凡购买本书,如有缺损质量问题,本社销售中心负责调换。

定 价:25.00元

版权所有 违者必究

[美] 刘墉 刘轩 著

因为是亲人 我才告诉你

Because
We are
Family



化学工业出版社

· 北京 ·

目录

CONTENTS

序 我家的相对论 4

- | | |
|-------------------------------|-----|
| 01. 抽象的男人，写实的女人 / 抽象的男女，现实的人生 | 7 |
| 02. 男人的面具 / 英雄的宿命 | 15 |
| 03. 防人之心不可无 / 这是个可悲的事实 | 23 |
| 04. 经过淬炼的宝剑 / 燃烧生命的狂人 | 29 |
| 05. 兴奋 (High) 到最高点 / 暖场的学问 | 39 |
| 06. 媒妁之言多幸福 / 终身大事，谈何容易？ | 47 |
| 07. 更相似！更相容！ / 不只有相撞，才知道缘分 | 55 |
| 08. 巨额的赡养费 / 离合悲欢总是钱！ | 63 |
| 09. 恒星的陨落 / 时光的飞逝 | 71 |
| 10. 老神在在 / 叛逆基因 | 79 |
| 11. 何处有鬼神？ / 投射之中有希望 | 87 |
| 12. 法国餐优雅吗？ / 吃饱了再说吧！ | 95 |
| 13. 什么是公平 / 什么是不公平 | 103 |

14. 交换婚姻 / 离婚的代价	111
15. 人性的卑劣与崇高 / 数字生命中不可承受之轻	117
16. 爱情要跳槽 / 婚姻不能早退	125
17. 何必管太多 / 做个自由的美梦	133
18. 情到深处总是伤 / 伤到深处总是情	141
19. 其实我们很优雅 / 将心比心	147
20. 谁是纽约客? / 纽约, 我爱你, 但你让我很沮丧	155
21. 不做香蕉夹心人 / 不中不西, 不如又中又西	163
22. 留住我们的人才 / 人才需要流动	171
23. 你还会不会选择我? / 做错的事跟做对的事	179
 后 记	 188

序 我家的相对论

刘轩从小就常跟我抬杠。更正确地说，是我从小就训练他跟我辩论。我这么做，是因为我们是亲人，我希望教会他明白“真理愈辩愈明”，既是真理又何必问是谁说的，父子应该有平等的发言权。另一个原因是他当着全家批评我，而且能得到掌声，他被我公开批评也就没什么丢脸了。这种作法始于“餐桌论坛”，我常在吃饭的时候批评他，但是讲完之后一定会让他答辩。我也给他制造机会，要他主动提出对“老子”的批评，譬如对我有什么不满，爸爸有什么缺点等，并且在他发表之后一定鼓掌叫好。我们家这种餐桌论坛还有个特色，是奶奶、公公、婆婆、妈妈、甚至才会说话的妹妹都当裁判，而且在“两边”说完之后，由大家投“赞成票”。记得有一回，谈到试婚问题，居然全家都投赞成票，连八十多岁的老奶奶也举了手，可见我家的观念有多新。

刘轩上大学之后，每次他回家，照开批判会，只是因为他太少在，对他的生活，我没什么好说。于是成为学术讨论，多半是他由我的餐桌演讲里“找碴儿”。他念的是哈佛，受教于一堆高杆的老师和同学，见解常常令我吃惊，尤其因为他是学院派，总“持之有故”；又是街头派，跟各阶层的人打混。既有理论又有实际，令我不得不服，甚至完全改变原先的观点。我后来常在跟刘轩谈话时引用他举过的例子，可恨的是，

我记得，他却多半忘了。非但忘，还大转弯，又转了个方向，我猜他八成是存心气我。

这本书就是刘轩以我文章为本，发表“儿子高论”，结集而成。如同封面，二人各据一方，各想各的，各有见解，他不必同意我，我也不必尽信他。由于多半我先写，他才针对发表，所以我总是处在挨打的位置。本来想将书名定为《父子相对论》，但是《因为是亲人，我才告诉你》好像更符合这本书的主题，所以便改为这个名字。是亲人，所以有更深的感情，有些话才不得不说。

希望大陆的读者能喜欢我们父子的对话，更希望通过这本书让彼此深爱的父母和儿女找到沟通的桥梁。

Because
We are
Family
01



抽象的男人，写实的女人 / 抽象的男女，现实的人生

抽象的男人，写实的女人

我的乒乓球教练常怨女生打球笨。明明告诉女生：“对方来的是‘旋球’，必须瞄准桌子外面打，球才会落在桌子上，如果往桌子上打，反而会被旋到桌外。”男生多半一听就懂了，可是女生不知道为什么，死心眼，她们非往桌上打不可。

我回家对妻转述。太太居然一笑，说如果是她也一样，当然往桌上打，哪有往桌子外面打的道理。还加一句：女生比较实在，朝哪打，就是朝哪打，不像男人那么鬼。

怪不得医学上早发现，对抽象的东西，女生比较不行。小学、初中功课比男生棒的女生，常常上高中碰上数理化的东西就不如男生了。（哈佛大学的校长为了说这道理，甚至得罪了一些女生。）

男人开车，一边左转右转，一边回忆前面转过的路，甚至会看日光和阴影，计算自己的方向；女生不同，她们重视的是眼前，因为过去的已经过去，后面的还不知道。

男人记地方，常会说过了哪个路口，数几个红绿灯，向哪转。如果约在十字路口碰面，男人常说在东北角还是西南角。

女人则可能怨：“去你的东西南北！只要告诉我那里有什么大楼，旁

边有什么明显的商店就成了。”

女生这么说，也是因为她们“实在”——何必谈方向？方向太抽象了，那里有棵大树、有个公园、有家7-11便利店，不是比什么都真实吗？

连看电影，男生女生都不一样。

中学男生特爱看外层空间冒险的电影，中学女生却着迷写实的偶像剧。你如果笑那根本是胡闹、怎么看怎么假，她八成回一句：“你看的外星人，更荒诞！”

至于中年，男女差别更大。男性常有童心，好奇，40岁还爱看战争科幻。但是如果你问女士们，她们八成只爱看写实剧。科幻片要她想象，跟打球一样，她想不出来。写实剧却能令她感同身受，哭得一把鼻涕一把眼泪。

以前对这男女的差别，我搞不懂，只觉得女生缺乏想象力。活了大半辈子，才渐渐想通，女人对抽象的东西不感兴趣，是生物进化赋予雌性的本能。

女人必须“实在”，因为养孩子和柴米油盐比什么都实在。连小鸟都如此。不久前，我家院里有知更鸟做巢，我过去偷看，每次才走近，那孵窝的雌鸟就会飞出来对我鬼叫，还有几次居然俯冲攻击我。

只要雌鸟一叫，公鸟必定赶来，一起站在树头对我吼。

而当我离开，才转过屋角，雌鸟看不到我，就不叫了，立刻回去孵窝，好像再也不担心。只有那公鸟会继续跟着我，甚至飞过房子，看我是否真走远了。

雌鸟不能多想，多想蛋就会着凉；公鸟不能不远虑，否则一家就可能有危险。

狮子、老虎也一样。虎妈妈生了几个娃娃，孩子小时候可以跟虎爸

爸抓抓咬咬地玩耍，但是才长成青少年，便开始被虎爸爸排斥。就算不排斥，成年的老虎也会自动离开家，它四处撒尿做记号，表示那是它的地盘，它要有它的世界，它的世界是它未来孩子的家。

雄性天生是要探险、要开拓的。

那些渡海的先民，90%都是男人，男人天生对地平线、海平线后面的世界好奇，于是他们走出去。

有些半路遇险死了，有些到达了新生地，再回头，把女人接去。

雄性也是天生要出去觅食的。有些鸟，譬如巨喙的犀鸟，甚至会衔泥土把孵蛋的雌鸟封在树洞里，像是出征的战士为妻子挂上贞操带。

当然，远征的战士常死在战场，觅食的雄鸟常死在枪下或爪下，那些守着窝的女人或雌鸟，就失去了依靠。她们除了继续把孩子带大，还得工作养家，她们成为可怜的单亲妈妈。

我相信那些妈妈必定变得较有方向感。因为过去她们只要守着窝，等丈夫归来，不必走远。现在她们得离开窝，而且自己找路回家，家里有嗷嗷待哺的娃娃。

总想起以前在兰屿，看一个妈妈背着孩子，整理丈夫打回来的鱼，她把鱼一条条挂在屋前晒干，虽不说话，但脸上洋溢出一种安详满足的表情。

总想起年轻时，把薪水袋交给太太，她一张一张数，我问为什么数了又数，她说她从小就喜欢这样，觉得有好多钱，就算不花，数一数，听那声音，也很满足。

总想起院子里的知更鸟做窝的时候，公鸟忙着把干草和小树枝一次又一次衔到枝头。雌鸟忙着编织排列，还不断坐上去，扭动着胖大的肚子，把窝的形状压出来。

男人天生爱探险，要为孩子找一个新天地；女人天生较现实，实实在

在让孩子长大；男人天生要远行，远行是为家；女人天生爱守家，守家等着丈夫归来。

男人是耙子，女人是簋子。

男人抽象，女人写实。

抽象的男女，现实的人生

“男女之间的大不同”等于“文学家的游戏地盘”。无论科学怎样发达，也永远赶不上文学探讨人性的深度。社会心理学家一辈子的研究，也抵不过莎士比亚的一句名言。

但文学和科学是两个不同的国度——彼此尊重，但不能越过界线。当你用科学的例子来写文学的结论，必然会受到挑战。所以，亲爱的老爸，当您用进化论和动物行为学来说“男人抽象，女人写实”的时候，就要小心踩到地雷哦！

以前在大学念心理学，曾接触不少男女性别的研究。每次读到新的理论，不禁会用自己的经验来验证这理论“准不准”。但每次，我都必然发觉现实比理论复杂一百倍。

例如当年有本非常畅销的书，谈的是男女沟通方式的差别，它说男人在沟通问题时，讲究的是寻找答案，来显示自己的能力。相对的，当女人沟通问题时，要的只是“同舟共济”的感觉，希望从对方的回应中获得同情的温暖。因此，当女人向男人抱怨时，男人常为解决不了的问题而感到无力，但女人却心想：“你为什么不给我点支持，反而显得那么没耐心？”

准不准？好像很准！但问题是：谁比较实际？

男同学说：“女人不解决问题，光要人抱抱，不实际！”

女同学则反驳：“答案迟早会有，但你忽略了人与人之间的感觉，那才叫不顾现实！”

总而言之，双方都不想被指控“不实际”。

男人的方向感比女人好，这是有统计根据的。但男人自以为方向感好而不肯问路，也是个事实。

最近去了巴黎一趟，我敢说，任何觉得自己迷不了路的男人，到了那里都会变成大路痴。因为巴黎的街道不照东南西北规则，许多小巷弄拐弯抹角完全无厘头。女生反而比较自在，因为随处都是别有特色的建筑，无论是老教堂还是名品商店，都成为认路的地标。

所以在巴黎，连男人指路时都像女人：“往前走五百米，看到广场后，从LV店右边的巷子转进去……”

不同的城市需要不同的认路方法，这才叫真正的实际。

近年来许多研究显示，男女不但身体不同，大脑也不同，而且是大大不同。

女人比男人多了许多脑细胞连接体。这种白质（编辑注：由脑及脊髓、神经纤维所构成的白色组织）包括了连接大脑左右侧的细胞，而女人比男人多了10倍以上！也难怪女人擅长一心多用，思考问题时也较多面性，较为“宏观”。但相对的，男人比女人多了6倍灰白质，也就是负责“计算功能”的脑细胞，所以男人的思路比较单一，也比较有逻辑。

虽然思考方式不同，但在一般的智力测验上，男女是不分上下的。至于说哪种模式比较“实际”，全要看碰到什么样的题目。

在中国有部很受欢迎的电影，叫《帝企鹅日记》。那是一部纪录片，拍摄南极的“帝企鹅”（Emperor Penguins）。它们生活在全世界最寒冷

的海洋里，而且有一种非常特别的交配方式。

到了企鹅繁殖的季节，它们会集体登陆，用两只短短脚走上100公里，到最安全的陆地交配。企鹅妈妈一生了蛋就把它交给企鹅爸爸保管，自己跑回海里进食。企鹅爸爸们则把蛋夹在肚子底下，大伙儿挤在一起取暖，一站就两三个月。当小企鹅孵出时，企鹅爸爸已消耗了一半的体重。这时企鹅妈妈才从远处回来，把肚子里的鱼吐出来给企鹅宝宝吃。

多么颠倒的生存方式！但这也是不得已，因为南极陆地上根本没有食物。企鹅妈妈为了生蛋，已经消耗了许多养分。如果留下来管孩子，谁也活不了。

这让我联想到社会。为了确保自己的高薪职位，越来越多的职业女性必须缩短自己的产假，孩子一生下来便冲回去上班，反而是父亲留在家当起了“奶爸”。经济这么不景气，也没有办法啊！这也是残酷的现实。

所以，亲爱的老爸，当您说“男人抽象，女人现实”时，我不同意，因为什么算“现实”，得看周遭环境。不分男女，人都有梦想，只有生命是现实的。

Because
We are
Family
02

男人的面具 / 英雄的宿命