

柴草 著

曼

推心唯赤诚，
人世常留遗惠在；
出笔多高致，
一生半累烟云中。



眉轩香影 陆小曼

人民文学出版社

眉轩香影 陆小曼

柴 草 著

人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

眉轩香影陆小曼 / 柴草著. —北京: 人民文学出版社, 2012
ISBN 978-7-02-009031-0

I. ①眉… II. ①柴… III. ①陆小曼 (1903 ~ 1965) —生平事迹
IV. ① K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 047612 号

责任编辑 王一珂
装帧设计 何 婷
责任校对 李晓静
责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京新魏印刷厂
经 销 全国新华书店等

字 数 233 千字
开 本 720×1020 毫米 1/16
印 张 18.25 插页 7
印 数 1—10000
版 次 2012 年 9 月北京第 1 版
印 次 2012 年 9 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-009031-0
定 价 39.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595



目录

一	出生与世系	001
二	聪慧少女	005
三	与王赓结婚	009
四	结识志摩	015
五	与志摩相恋	026
六	陆小曼美不美	031
七	与志摩的短暂分离	038
八	挣扎与希望	055
九	“功德林”宴席	066
十	好事多磨	078
十一	与志摩喜结连理	084
十二	在硃石的甜蜜与苦涩	091
十三	迁居上海	106
十四	夫妻渐生分歧	116
十五	陆小曼的好戏及风波	130
十六	夫妇共结成果	148
十七	相随泰翁身旁	155
十八	南北分居	160
十九	诗人殒命	172
二十	怀念志摩	180



二十一	遗文编就答君心	196
二十二	难舍端午	214
二十三	领导关怀	226
二十四	潜心文学绘画	232
二十五	善待朋友	256
二十六	合葬遗愿成憾事	265
陆小曼年表		273
陆小曼佚文		278
后记		286



常州樟村陆氏宗祠

一 出生与世系

陆小曼（1903—1965），名眉，别名小眉、小龙，笔名冷香人、蛮姑。江苏常州人。

常州是历史文化名城，素有“三吴重镇”、“八邑名都”之美誉，出过两位皇帝、一千五百四十六名进士（其中状元九名）。常州历史上曾涌现过一批具有全国影响的政治家、思想家、文学家、艺术家、教育家、史学家，如清朝的黄仲则、盛宣怀，近现代的吕思勉、赵元任、刘海粟、华罗庚等，“常州三杰”瞿秋白、张太雷、恽代英更是全国闻名。

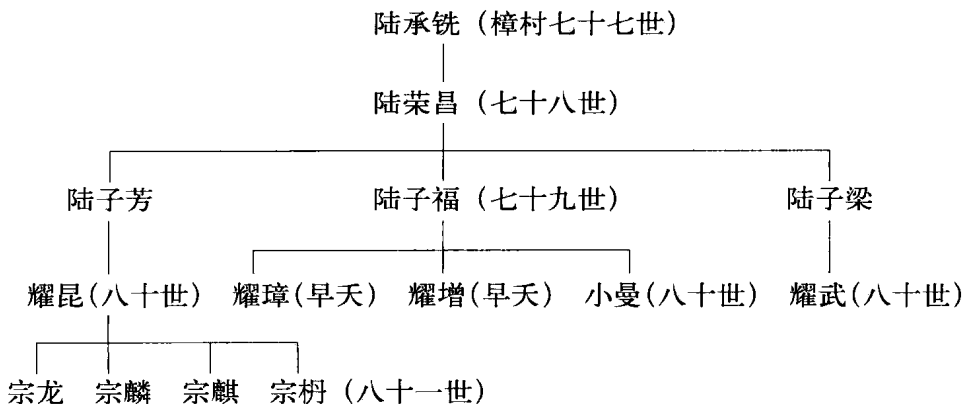
陆氏是世袭大族，源头可追溯到战国时齐宣王少子陆通。六世祖陆贾是汉高祖刘邦的开国功臣。十六世祖陆闳奉旨立谱，其时为东汉初年，所以陆氏宗谱是中国最早的宗谱之一。陆氏宗谱自东汉始修以来两千余年，连续不断，相当完备。在唐代，三十八世祖陆庶奉皇命把陆氏分为四十九

支，每分支都有一个有特点的名号。陆小曼所在的“樟村陆氏”属于“侍郎支”。唐朝名相陆贽、宋朝诗人陆游、爱国名臣陆秀夫等，都属于“侍郎支”。五十八世孙陆德舆曾独修《樟村陆氏宗谱》。陆小曼的祖父陆荣昌也曾任在光绪年间为修宗谱垫资。陆氏宗谱从战国陆通起，到现在已有八十余代。延绵不断，枝繁叶茂。

樟村现属常州郊区丁堰镇。1920年修陆氏宗谱时，樟村陆氏共分十大支派，陆小曼这支属北园村派。北园村原址紧临天宁寺，即现在的红梅公园内。

清咸丰、同治年间，陆小曼祖父陆荣昌（1840—1901）因避“长毛”（即太平天国）之乱迁居上海。陆荣昌（《樟村陆氏宗谱》中载：“荣昌，行二，字致和，朝议大夫，钦加运同銜赏戴花翎，候选同知，国学生。配刘氏，子三：子芳、子梁、子福。”子福即小曼父亲。该宗谱系民国九年，1920年修成，本世纪初重新发现），字致和，是樟村陆氏北园村派第七十八世孙，享年六十一岁。荣昌公在世时建树颇多，他去世后，夫人刘氏及儿子对孙中山领导辛亥革命给予很多支持。为此，1916年民国大总统黎元洪为荣昌公亲笔题写匾额：“饥溺为怀”，夫人刘氏也获“本固枝荣”匾额。

陆小曼世系图



陆小曼父亲陆子福（1873—1930）（《樟村陆氏宗谱》中载：子福，行三，字厚生，官名定，又字静安，号建三。邑庠生，即补知县，度支部员外郎，资政院一等秘书，二等嘉禾章，财政部参事，赋税司会办。配徐氏，武进鉴渊公长女；继配吴氏，武进中丞第籽禾公长女），字厚生，因他少时聪慧，每考必中，长辈因此替他改名为陆定。陆定是晚清举人，日本早稻田大学毕业，是日本名相伊藤博文的得意弟子。高拜石先生在《小曼的三个男人》（引自《新编古春风楼琐记》第九集，作家出版社，2005年10月版）一文中对他的外形有个描述：“此人（指陆定）面目白净，举止文雅，所学也颇有根底。与庄蕴宽、曹汝霖、费保廉等都有很深厚的交情……陆定生平嗜饮食，鱼翅可尽两盆，吃西餐非三四客不饱，中年后发福，矮胖体型，配着圆圆面孔。”在日本留学期间，他参加了孙中山先生的同盟会。在民国初年袁世凯任大总统时，曾下令逮捕了陆定和其他很多同盟会会员。不久，袁世凯杀害了其中的十三名同盟会会员，陆定由于曹汝霖、张一麐等人的营救，免遭杀害而获释。自从这次风险后，陆定感到宦海无定，灰心仕进，转而从商，应聘为中、意两国合资所办的震华银行当总裁。北洋政府成立后，陆定经同乡翰林汪洵之推荐入度支部（后为财政部）供职，历任司长、参事、赋税司长等十余年，是国民党员，也是中华储蓄银行的主要创办人。据说我国银行界零存整取的储蓄，就是他第一个试办的。中华储蓄银行因北洋政府发行的“九六公债”发生停兑风潮而倒闭。（也有另外一种说法，认为是陆定的首任女婿王赓因在北洋政府中任职，而北洋政府财政拮据，因此王赓经常向岳父陆定的银行透支借贷，影响了中华储蓄银行的经营，陆定因此破产。）陆定晚年处境不佳，闷闷不乐。徐志摩和陆小曼定居上海后，他和夫人也随着女儿住在一起。那时，他虽然只有五十多岁，但看上去十分衰老。他患有糖尿病，于1930年因病逝世，终年五十七岁。

陆小曼母亲吴曼华，小名梅寿，是常州白马三司徒中丞第吴籽禾之长女，上祖吴光悦，做过清代江西巡抚。她是陆定的第二任妻子，生于光绪二年



陆小曼母亲吴曼华

(1876年)丙子九月十四日，信佛教，多才多艺，于古文有较深功底。族弟漱六山房主人（即清末小说家张春帆，常州人）在《曼华女士小史》中说：“（曼华）生而韶秀曼丽，且聪慧绝伦，妙解音律，笙笛皆其所长，兼工棋，诗词清丽可诵。”吴曼华二十岁时作诗一首，其中两句曰：“云蒸江树白，霞涌海波红。”人称神似杜工部。在清末，陆定一度担任贝子贝勒学校的教师，这些王子王孙写的文章作业，陆定带回家中，由吴曼华

帮助批改，可见她具有相当的文字基础。她更擅长一手工笔画，陆小曼嗜画，受其母亲影响至深。“小曼”两字也来源于母亲。据说她的身材也是瘦长的，小曼的体态也主要得自母亲。吴曼华卒年不详。（据资料推测，大约死于上世纪三十年代中期）

陆小曼于1903年11月7日（农历九月十九）出生于上海南市（今天上海黄浦区的南部自1861年以来被称为“南市”。1959年正式成立南市区；2000年，南市区划入黄浦区）孔家弄。据《樟村陆氏宗谱》上载：“陆子福生有三女，长、次早卒，三小曼，生于光绪二十九年癸卯九月十九子时，待字。”（另说，陆定夫妇先后生育九个儿女，不幸都在幼年、青年死去，只有排行第五的女儿陆小曼幸存。）在这本宗谱上，陆小曼以女儿之身，名列其上，而且还详载生辰，这在宗谱上是很鲜见的，在陆家历史上也是绝无仅有的。笔者于2010年4月赴常州樟村陆氏宗祠，看到陆小曼的牌位赫然在列。陆家人对陆小曼非常重视，也都以这位才女为豪。小曼出生这天恰巧是传说中观音菩萨的生日，陆小曼又生得眉清目秀，肌肤白嫩，故家人戏称她为“小观音”。陆定夫妇对陆小曼十分宠爱，加上生长在官僚家庭，故而养成奢侈、任性、大度的性格脾气和生活习惯，这对陆小曼以后的生活有着很大的影响。



五岁时的陆小曼

二 聪慧少女

陆小曼幼时是在上海幼稚园度过的。六岁随母赴京依父度日，七岁起进北京女子师范大学附属小学读书，九岁到十四岁在北京女子中学读书。

陆小曼小时候，不光长得清秀可爱，而且聪慧过人。在陆小曼十岁时，袁世凯专政，借口国会中的国民党议员在几个月前与“二次革命”（孙中山等革命党人于1913年发动的讨伐袁世凯的一场战争，又称“讨袁之役”、“癸丑之役”。）有关，就下令解散国民党，派军警搜缴国民党议员四百三十八人的议员证书、证章。陆定就是其中的一个。当风声紧急时，陆小曼的父亲依旧都把党证等物带在身上。有一天，他照例带着证件去上班，陆小曼便说：“爸爸，证章证件，带在身边恐怕会有危险，今天还是摘下藏在别的地方吧！”

幸亏女儿及时提醒，这天才出大门，陆定即被警方传去软禁。到了晚上，

来了大批宪警包围寓所，搜索之余，又讯问小曼家中情形，以为在女孩子口中，容易得真相。不料陆小曼态度大方，相机应付，自始至终，不露破绽。警方见查不出什么证据，便把其父押了三五天后即予释放。

陆小曼十二岁的时候，还是很调皮，一天到晚和仆女们嬉戏，父母交代她做的功课，她一样也不做。有一次其父气极，便将小曼捆了几下，她也不哭。可是这一捆，却使她有了转变，从此循规蹈矩地读起书来，再不和家人胡扯了。

十五岁那年，陆小曼转入北京圣心学堂。圣心学堂是法国人办的，当时一般人叫它“法国学堂”。学生都是居住在北京的外国青少年，附带招收少数中国学生。课程有英文、法文、钢琴、舞蹈、油画、礼仪等。因为收费高，是贵族化的学校，多半是北京军政界部长级一类的小姐才能进得去，如曹汝霖（曹汝霖当时任交通总长）的女儿当年也在圣心学堂读书。陆小



曼在此开始接受中西方文化的教育，这种在当时来说较为先进的教育使她的思维方式既有中国的传统观念，又有西方的现代文明。同时，她生长在中国新文化运动思潮开创期，使她对中国封建社会女子的“三从四德”、“男尊女卑”等产生怀疑和抵抗。后来她又经常参加中国外交部举行的外交活动，使她更多地接受和理解西方文化，并在行动上（特别是挣脱没有爱情的婚姻枷锁，为自由恋爱而作的努力）作出了勇敢的选择。

同年，陆定还专门为她请了一位英国女教师教她英文。陆小曼生性聪

十五岁时的陆小曼



二 聪慧少女

慧，又肯勤奋学习，十六七岁已通英、法两国文字，还能弹钢琴，擅长油画。有一次外国人到圣心学堂参观，看到一幅精致的油画，问是何人所绘，当校方告知是学生陆小曼时，外国人很欣赏，当即支付二百法郎，作为学校办学经费，将这张油画买去。由此，陆小曼引起校内和社会注目。

学生时代的陆小曼，不仅才能出众，她的美丽也含苞欲放，初露魅力。她有上海女儿的聪明活泼，又有北京女儿的秀丽端庄。在学校里，大家都称她为“皇后”。她每次到剧院或中央公园游园会时，外国和中国大学生往往前后数十人，或给她拎包，或为她持外衣，而她则高傲之极，对那些人不屑一顾。

当时北洋政府外交总长顾维钧要圣心学堂推荐一名精通英语和法语、年轻美貌的姑娘去外交部参加接待外国使节的工作，陆小曼成为当然之选。陆定夫妇认为这是锻炼女儿才华的好机会，便答应了。于是她经常被外交部邀请去接待外宾，参加外交部举办的舞会等，并在其中担任中外人员的口头翻译。

18岁开始，陆小曼开始名闻北京社交界。她能诗能画，能写一手蝇头小楷，能唱歌能演戏，而且热情、大方、彬彬有礼，更能引起好感的是她那明艳的笑容，轻盈的体态和柔和的声音。磊庵在《聪明自误的陆小曼》中说：“北京的外交部常常举行交际舞会，小曼是跳舞能手，假定这天舞池中没有她的情影，几乎阖座为之不快，中外男宾，固然为之倾倒，就是中外女宾，好像看了她也目眩神迷，欲与一言以为快。而她的举措得体，发言又温柔，仪态万方，无与伦比。”（原载台湾《联合报》1957年8月7、8、9日。转引自梁实秋《谈徐志摩》。见《难忘徐志摩》，韩石山编，昆仑出版社2001年5月版，第一百六十三页）

陆小曼在三年的外交翻译生涯中，屡屡显出她机警、爱国的一面。因为当时翻译不仅仅是把对方的话译出来就算了事，还须随机应变，来对付那些蔑视华人的外国人。她爱自己的祖国，听到看到外国人有蔑视华人的



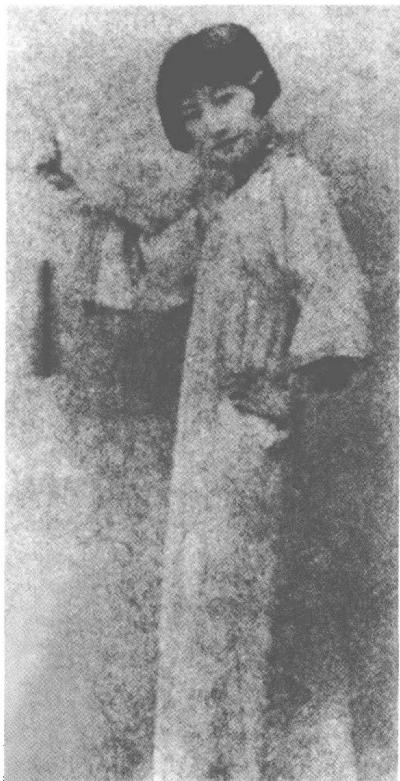
双十左右的陆小曼

言行举止，她就以牙还牙，巧妙地对付。有一次，法国的霞飞将军在检阅我国仪仗队时，看到仪仗队的动作不够整齐，便奚落道：“你们中国练兵方法大概与世界各国都不相同吧！”陆小曼当即回答：“没什么不同，全因为你是当今世界上有名的英雄，大家见到你不由得激动，所以动作无法整齐。”

又有一次，在节日宴会上，有的外国人为了取乐，用点燃的纸烟头，接触中国儿童所持的气球，突然乒的一声爆破，原来高

高兴兴玩着的孩子，吓得哭叫起来，而那些外国人却捧腹大笑。这些中国孩子都是所谓高级华人的子女，可是眼看外国人作弄自己的孩子，他们只是尴尬苦笑，谁也不敢提出抗议。陆小曼睹此非常气愤，即以其人之道还治其人之身，她也用同样的做法烧破外国儿童的气球，使洋人吃惊，也使那些高级华人目瞪口呆，而陆小曼自己则坦然自若。

顾维钧对陆小曼在三年兼职的外交活动中的表现颇感满意，他曾当着陆定的面对一个朋友说：“陆建三的面孔，一点也不聪明，可是他女儿陆小曼小姐却那样漂亮、聪明。”



陆小曼婚前照

三 与王赓结婚

1922年，陆小曼十九岁了，面目长得清秀可人，身材也越显婀娜娉婷，出落得更加漂亮了。就在这一年，她离开学校，奉父母之命与王赓结婚。关于陆小曼与王赓结婚的准确日子，目前所见陆小曼的资料中未有涉及。陆小曼只在《关于王赓》一文中“我十九岁时，在‘父母之命’之下与他结了婚，但感情一直不好”之语。陆小曼十九岁，即1922年。在普林斯顿大学档案中的“王赓传略”中却有较详细的记载：“1922年10月10日娶陆小曼，四年后离婚。”该日子是否确实，留待考证。另有一些资料说陆、王于民国九年（1920年）结婚，根据上述资料可以断定，这种说法不准确。

王赓（1895—1942），字受庆，亦作绶卿，江苏无锡人。作家王西神（1884—1942，原名蕴章，字莼农。鸳鸯蝴蝶派主要作家之一，《小说月刊》的首任



王赓像

主编)的侄子。1895年5月15日生,年龄比陆小曼大八岁。1910年毕业于北京安廷(安定)中学,并于翌年考入清华大学的前身清华学校,当时的清华学校是留美学生的大本营。经过几个月的学习后,王赓于1911年赴美留学,入密西根大学,后改入哥伦比亚大学,后到美国普林斯顿大学。1915年获普林斯顿大学文学士学位。又转到西点军校攻军事,与美国名将艾森豪威尔是校友(有些文章说美国第34届总统艾森豪威尔是王赓的

同学,其实不然。根据现有资料显示,艾森豪威尔于1911年夏天进入西点军校,而王赓则于1915年进入西点,所以只能算校友)。1918年6月在全班一百四十名同学中,以第十二名毕业,并获颁陆军少尉官衔。随后归国,供职于陆军部。1919年1月,巴黎凡尔赛会议在法国召开。我国派陆徵祥、顾维钧等为代表,郭泰祺等为专门委员,梁启超等为顾问,王赓为随行武官去参加该次会议。1919年秋,王赓任航空局委员,1921年为陆军上校。

王赓从美国学成回国正是世界动荡之时,第一次世界大战刚刚结束,而国内也乱象丛生。各路军阀混战,以北洋系实力最强。梁启超曾形容当时的社会状况:“神奸既伏,人欲横流,而进于演水帘洞,演恶虎村。”在这种背景下,拥有炫目学历光环的王赓也受到各种势力的青睐,遭到“哄抢”。而作为一个英俊有为的青年,他也是一些世家望族心目中理想的佳婿人选。

不久,王赓经陆小曼的寄父母唐在礼夫妇介绍,前来议婚。陆定夫妇之前曾经婉拒了不知多少人家,不肯将自己的掌上明珠轻易许人。这次看到王赓年少英俊,又有成就,且无锡和常州,原属一府,有乡谊,于是很

很快就答应了。从订婚到结婚，还不到一个月，人称“闪电结婚”。

当时对陆小曼的这桩婚事起主要作用的是陆小曼的母亲，磊庵在《聪明自误的陆小曼》一文中说：

……小曼之母，认王赓为东床坦腹，虽是王赓年龄长小曼八岁，她偏说这穷小子将来有办法，毫不迟疑便把小曼许配了他。（原载台湾《联合报》1957年8月7、8、9日。转引自梁实秋《谈徐志摩》。见《难忘徐志摩》，韩石山编，昆仑出版社2001年5月版，第一百六十三页）

当时陆家正处于鼎盛时期，陆小曼的父亲陆定还在财政部供职。王赓家境一般，又刚从国外回来，没有什么钱。陆家看中的是他年少得志，因此结婚的一切费用，全由陆家负担。婚礼在“海军联欢社”举行，仪式之甚，轰动京师。光女宾相就有九位之多，除曹汝霖的女儿、章宗祥的女儿、叶恭绰的女儿、赵椿年的女儿外，还有英国小姐数位。这些小姐的衣服，也都由陆家定制。婚礼的当天，中外来宾数百人，热闹非凡。

在这桩婚事中，陆小曼就像大海中的一叶小舟，被风浪颠来颠去，完全是被动的。当蜜月的激动渐趋平静后，她渐渐发觉自己并不快乐，她觉得自己和王赓之间在性情和爱好方面有很大的异趣。她在1936年为良友图书公司出版的《爱眉小扎》（指1925年8月9日至9月17日徐志摩在北京和上海两地写的思念陆小曼及记录当时生活状态的日记。因陆小曼名眉，故徐志摩取名为《爱眉小扎》，是徐志摩和陆小曼爱情生活的真实记录）单行本作的序中说：

在我们（指她与徐志摩）初次见面的时候（说来也十年多了），我是早已奉了父母之命媒妁之言同别人结婚了，虽然当时也痴长了十几岁的年龄，可是性灵的迷糊竟和稚童一般。婚后一年多才稍懂人事，



小曼顾影自怜