

女人的私房历史书 3

民国篇

尹剑翔 编著



北京邮电大学出版社
www.buptpress.com

女人的私房历史书 3

民国篇

尹剑翔 编著

图书在版编目 (C I P) 数据

女人的私房历史书. 民国篇. 3/ 尹剑翔编著. --

北京: 北京邮电大学出版社, 2012.9

(想念读书好时光系列)

ISBN 978-7-5635-3135-6

I. ①女… II. ①尹… III. ①中国历史—民国—女性读物
IV. ①K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 156414 号

特别感谢: 董富荣 齐美璐 齐立志 尹文先 齐 欢

女人的私房历史书: 民国篇 3

尹剑翔 编著

责任编辑: 陈 瑶

出版发行: 北京邮电大学出版社

社 址: 北京市海淀区西土城路 10 号 (邮编: 100876)

电 话: 010-62282185

传 真: 010-62283578

邮 箱: publish@bupt.edu.cn

印 刷: 北京宝昌彩色印刷有限公司

开 本: 787 × 1092 1/32

印 张: 4.875

字 数: 81 千字

版 次: 2012 年 9 月第一版 2012 年 9 月第一次印刷

书 号: 978-7-5635-3135-6

定 价: 19.80 元

如有印装质量问题, 请与北京邮电大学出版社发行部联系。

目录

章七 光影下的民国奇女子5

- 一生错爱的阮玲玉 8
- 电影皇后胡蝶 27
- 影、歌双栖明星周璇 40
- 亦正亦邪的“坏女人”白光 54

章八 宋氏三姐妹，一个爱钱？一个爱权…… 一个爱国！61

- 不平凡的父亲 64
- 宋霭龄留学美国 70
- 姐妹重逢 76
- 献身革命 82
- 情缘难测 88
- 革命伴侣 95
- 宋美龄和蒋介石的婚姻 102
- 宋庆龄的抗争 112
- 三姐妹在蒋介石政权下 116
- 三姐妹的抗战岁月 123
- 敢问路在何方？ 129
- 内战爆发 134
- 隔开的不只是一片海峡 141
- 第一夫人最后的荣光 149

章七 光影下的民国奇女子

如果要问什么是十九世纪最让人兴奋的发明，有人会说蒸汽机，有人会说电灯，有人会说电话，但我认为最让人感到兴奋的发明非电影莫属。

在一展白布上，看到一个连串的人影晃动，而这些人影还会变成一个自己梦中曾经见过的故事，这无疑让人们在感观世界上达到了一种梦境的效果。

1888 年，法国人爱米尔·雷诺发明了“光学影戏机”，人们开始可以在幕布上看到几分钟的活动影戏。同样是在 1888 年，爱迪生开始研究活动的照片，他连续拍摄许多张行进中的马的照片，最后将这些照片快速抽换，就能看到马在胶片上奔跑了起来，这就是最早的摄像机的原理。

实验成功之后，爱迪生继续埋首更深的研究，1890年，他用能活动的图片申请到专利，这些活动图片每秒钟能拍四十张，这就是现代影片的鼻祖。

随后，西方人开始将电影产业化，很快这门新的艺术形式就在全世界流行了起来。而中国在电影业的起步其实也并不晚，1905年中国就拍摄了第一部京剧电影《定军山》。

从此，中国的电影业开始走向了正途，正像我在前章中说的那样，中国的文艺发展在民国时期不同于经济的发展，它呈现出了一种异彩纷呈的状况。

民国的电影业也是如此，在这个时期，中国影坛走出了一大批具有国际影响力的影星，他们一点不比好莱坞的影星们逊色，而这些影星中，有几位女影星的故事，值得我们去好好说上一说，不仅是因为她们的故事哀婉、动人，还因为她们代表了那个时代的艺术发展方向和现代女性情感追求的新变化。

一生错爱的阮玲玉

阮玲玉，原名阮凤根，原籍广东香山（今中山）南朗左步关村。

1901年，正值清朝走入了最后的灭亡阶段，而在上海祥安里一个阴暗、拥挤的小屋子里，一个小女孩出世了。

女孩的父亲叫阮用年，母亲姓何，他们二人都是社会最底层的工人。本来想要个男孩的夫妻，一见又是个女孩，心中便有了几分不爽。

但夫妻二人一见这孩子的长相便顿时转阴为晴，原来这个女孩长得实在是太可爱了，特别是一双丹凤眼非常引人注目，故阮用年给女儿起了个名字叫“凤根”，这个女孩就是后来的大影星阮玲玉。

由于大女儿的夭折，阮玲玉变成了家中唯一的女孩，她一天天地长大了，而父亲也并未因为她是个女孩而冷落她，他常常带着她到空地去兜圈，向邻居们夸耀自己的女儿。

日子一天天在好转，阮用年工作的上海亚细亚油栈的外国老板突然发了善心，把一些住得较远的工人的家搬到了工厂附近的工人住宅中去了。这段时光，是阮凤根人生中最幸福的日子，她每天都能早早地看见爸爸，并一起跟爸爸吃饭，而爸爸也有了更多的时间陪着小凤根玩。

但是，快乐的日子总是过得很快，仅过了一年，工人

宿舍就因为要建高尔夫球场而被强拆，阮用年一家人只好收拾了行囊，又搬回到了原来住的地方。

住处离工厂很远，阮用年每天除了辛苦做工外，还要把大量的体力花费在上下班的路程上，和阮玲玉在一起的时间自然就变得越来越少了。

但即便是这样，浓厚的父爱也在感染着阮玲玉，每当父亲回家的时候，她都会扑到他的怀里嬉戏一阵，父亲也会带一些好玩、好吃的东西回家哄女儿开心。

这样的时光只维持了很短的一段时间，就在阮玲玉六岁那年，悲剧发生了，由于阮用年常年超负荷地劳动，一天深夜回家的路上，他突然感到身体不适，他倒在家门前的积水里，再也没有起来，而此时他的手中还握着一个小纸包，里边装了一对耳环。

这是父亲留给小凤根最后的礼物了。和父亲的别离，让小凤根十分茫然，她不曾想明白，为什么疼爱自己的父亲会这么早离开人世？他还曾经答应过要带自己去看场电影，为什么他失约了？

带着深深的痛苦，阮玲玉跟着寡母度过了自己苦难的童年。由于失去了主要经济来源，体弱的母亲只好带着阮玲玉到大户人家去做帮佣。

但是，谁会想到呢，阮玲玉的孽缘就在此时已经埋下了。

当时，阮玲玉已经十五岁了，出落得亭亭玉立、光彩照人。香港著名影星张曼玉说过：“我觉得阮玲玉的骨子里有一种讲不出来的妖媚。”

看过阮玲玉照片的人恐怕都会有张曼玉所说的这种感觉，而这种气质在阮玲玉的少女时期，就已经显示出来了。何氏夫人帮佣的家庭姓张，张家有四位少爷，最小的一个叫张达民，当年正好十八岁。

张达民是个白面小生，率真英气，大学学历，但他却是个终日游手好闲的公子哥。张达民一眼就看上了这个美丽的帮佣女儿。所以，他时常主动接近阮玲玉，并在经济上接济这对母女。

这种事，何氏夫人自然是明白张达民的用意，她跟女儿一再强调，到外边不要说你妈妈是个佣人，那样会受歧视的，而且暗示女儿如果能跟这位张家四少爷攀上亲的话，也是一件好事。

阮玲玉当时只是个不谙世事的小女孩，她没有自己的主张，母亲的话对她的影响很大，这也为她的悲剧埋下了伏笔。

面对张家少爷的追求，阮玲玉默许了这段恋情。接受过新思想，不讲门第高低的张达民看准了时机，便在暗中对阮玲玉说道：“我们结婚好吗？”

阮玲玉知道母亲的态度，也对张达民有好感，便一口答应了。

但是，张达民的态度不代表张家的态度。这个时候，张家的大太太得知自己的儿子要和佣人的女儿结婚，勃然大怒，坚决反对，说道：“我们是大户人家，我们怎么可以娶一个保姆的女儿回来做太太？”

张达民的态度也十分坚决，阮玲玉他是非娶不可的。张家大太太听到张达民的话后，把脸一沉，说道：“只要我活着，这件事谈都不要谈。”随后，便把何氏和阮玲玉一齐赶出了家门。

在万般无奈之下，张达民向阮玲玉提出了同居的要求。同居这种形式在当今的社会已经十分普遍，但是在当时的上海，还是一种十分时髦的生活方式，大多是些“摩登”人士所为。

当时并不摩登的阮玲玉为了能跟张达民在一起，选择了与他同居，那一年，阮玲玉只有十六岁，她还不知道她这一步会给自己带来多大的痛苦。

得到了阮玲玉母女的认可后，张达民就把她们安排在了北四川路鸿庆坊的一个宅子里，这间宅子就是当年他的父亲养小妾的地方，而现在这里又变成了他金屋藏娇之处。

但是，现实的问题是张达民本身并没有工作，自己的那点零用钱还不够自己在外边花天酒地，怎么可能还有剩余的钱来养活阮玲玉母子呢？

而张达民跟阮玲玉在一起也根本没有正常的家庭生活，除了性爱外，就是去跳跳舞，打打麻将。他们的生活，无论从经济上还是精神上都是空虚的。

两个人的未来将走向何方呢？谁也不知道。这时张达民的哥哥张蕙冲主动找到了阮玲玉，把一个难得的机会介绍给了她。

提起张蕙冲这个人，现在估计没有多少人知道了，但是当时却是大大的有名，他是中国电影的创始人之一。

在那个时候，电影的成本很高，由于胶片是十分昂贵的奢侈品，所以一般的商人是不敢投资去拍电影的，可那时张蕙冲就已经是几家大的影视公司的合伙人了，可见其财势之大。

他看到阮玲玉的条件非常好，又见她和弟弟的生活出

现了问题，便对阮玲玉说：“你想不想当演员？”

拍电影对于任何一个女孩来说，都是一件非常有诱惑力的事情，而阮玲玉也在想着父亲对她那个没有完成的承诺——带自己去看一场电影，可这回竟然有机会让她去拍电影，这实在是可以告慰父亲的在天之灵了。

于是十六岁那年，阮玲玉便进了电影公司，参加了电影《挂名夫妻》的试镜。当时中国还没有正式的电影学院，也没有专业的电影演员。演电影完全靠感觉，并无基本功而言。

而阮玲玉清新脱俗的形象，立即受到了导演的肯定，再加上阮玲玉与生俱来的表演天分，她顺利通过了试镜，成了这部电影的女主角。

那时的电影还是无声的，行话叫“默片”。也就是说，那时的电影对于一个演员的要求，完全在于她的相貌和举止能否打动观众。很遗憾，我查了很多资料也没有能查到这部《挂名夫妻》到底是什么剧情，但毋庸置疑的是阮玲玉的表演深深地打动了观众。

影片公映后，好评如潮，阮玲玉很快就成为了中国上层社会中家喻户晓的女明星。

1927年，上海几大影业公司合并为了联华影业公司，

阮玲玉正式签约联华，成了一名职业电影演员。

从此，阮玲玉的电影之路就变得极其顺畅，她先后在《野草闲花》、《三个摩登女性》、《小玩意》、《城市之夜》、《人生》、《归来》、《再会吧，上海》、《香雪海》、《神女》、《新女性》、《国风》等一系列影片中担任女主角，这些电影无论从艺术上还是在内容上都非常贴近民国时期的女性生活，受到了观众的认可。

阮玲玉所扮演的形象多是底层社会饱受苦难的中国妇女形象。这些形象中，有女工、村妇、教员、舞女、妓女、艺人、作家等。这些角色大多身世悲惨，经历坎坷，屡遭磨难却奋斗不息，虽然这些角色最终都是以自杀、出家、入狱、惨死为结局，但她们都能保持善良正直的天性和纯洁美好的心灵。

其中，《神女》是最具代表性的作品，《神女》讲述的是年轻女性阮嫂在环境逼迫下靠出卖肉体养活孩子。某晚，为躲避警察追捕而误入流氓章老大住处，从此被章老大霸占。她把孩子送进学校，然而孩子的身份却又为校董们所不容，她正打算与孩子一起离开，却又发现章老大把她的血泪钱全部偷去赌博，绝望中她赶到赌场用酒瓶砸死章老大，她自己则被关进了监狱。

影片映射了整个病态的民国社会，矛头直指这个社会里形形色色的“吸血鬼”。阮玲玉以自然质朴而又蕴涵深刻体验的表情和形体动作，细腻、准确、传神地把一个品格崇高的母亲与一个地位卑微的妓女奇迹般地融合为一体，出神入化，令人心灵为之震动。这部影片被誉为是中国默片的最高成就。

凭借自己精湛的演技，阮玲玉确定了自己在影坛的地位。而能把这个角色演活，和阮玲玉自身的生活状态有很大的关系，因为这个电影中的母亲的形象有她母亲的影子，而那个章老大的形象，其实就是她的丈夫张达民的一种缩影。

原来，张达民此时见阮玲玉在电影界大赚钞票，心中十分嫉妒，便时常在家里发动家庭暴力，对阮玲玉拳打脚踢。张达民此时还染上了赌博的恶习，常常豪赌而回，欠了一屁股的赌债。

而张达民竟然厚颜无耻地让阮玲玉帮他还赌债，阮玲玉对此越来越反感，但面对债主登门的现实，阮玲玉碍着面子帮张达民还了一次赌债。但是，没有想到张达民越来越无耻，竟然认为阮玲玉就是自己的摇钱树，让她还债是理所当然的，从此他放心大胆地去赌博，输了就让阮玲玉