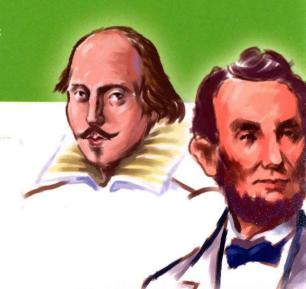


LIFE OF EMINENT PEOPLE

名人傳記

嚴維明 編著





LIFE OF EMINENT PEOPLE

名人傳記

嚴維明 編著

商務印書館

本書篇章〈最偉大的詩人威廉·莎士比亞〉、〈英國詩歌之父 —— 喬叟〉、〈難忘的歲月〉的中文譯文原載《英文散文一百篇》,由中國對外翻譯出版公司授權轉載。

讀名著學英語

READ & LEARN

LIFE OF EMINENT PEOPLE 名人傳記

編 著:嚴維明 責任編輯:黃家麗

出 版:商務印書館(香港)有限公司

香港筲箕灣耀興道3號東滙廣場8樓

http://www.commercialpress.com.hk

印 刷:美雅印刷製本有限公司

九龍觀塘榮業街 6 號海濱工業大廈 4 樓 B1

版 次: 2004年12月第1版第1次印刷

© 2004 商務印書館 (香港) 有限公司

ISBN 962 07 1726 0

Printed in Hong Kong

版權所有 不得翻印

總序

要認識一個國家及其文化,最好先學好該國的語言;要學好一種語言,就最好多閱讀該種語言的經典作品。孔子曾說過:"不學詩,無以言",這是因為經典作品不但語言運用精鍊,而且還生動反映人類的歷史、文化和智慧。

學校老師和家長常常對學生談到提高英語水平的重要性,但 學生卻往往未能刻意培養良好的閱讀習慣,也未必懂得接觸優良的 英語讀物。針對這種情況,《讀名著學英語》系列挑選了一些英語名 著,配以中文翻譯,介紹給年青讀者。透過輕鬆有趣的閱讀,讀者 可以初步接觸世界名著,開始欣賞英語文學作品,從中學習實用的 英語,增強對英語的鑒賞能力,進而能較好地運用英語。

本系列書精選英語名著作品,加上一些生詞解釋,使讀者無需處處翻查詞典,影響閱讀興致。同時每篇配上中文譯文,幫助讀者對原文正確理解。此外,還附有題解說明,介紹作品主旨、背景、寓意、以及修辭特色等。英語學習部分,選出原文中較實用的詞彙和句式,介紹其現代用法。我們的目的,是希望做到"閱讀名著,學好英語"的效果。

商務印書館 (香港) 有限公司 編輯部

體例説明

本系列書的每一篇包括五個部分:正文、生詞、中譯、題解 ("原來如此")和英語學習("增值英語");有些更選有諺語或名句, 適合熟讀後應用。

正文:正文是英文原著選段,除極少數古英文字外,盡量保留原著特色。文中的號碼(如 ①、②、③)代表"增值英語"欄內的項目編碼。

生詞:為了減少讀者閱讀正文時查字典的時間,每篇都設少量生詞釋義,而這些釋義都是該詞語在文中正確含意,可能與字典的一般解釋有別。

中譯:每篇設有中文翻譯,幫助讀者正確理解文意及提供優秀的譯文供欣賞。部分中譯稍有修改。

"原來如此":主要介紹文章主旨、背景、寓意、修辭特色或 有關語言知識,協助讀者欣賞原文。

"增值英語":從原文中選出實用的詞句,介紹其語法結構和 現代用法,並列出例句作應用示範。

本系列書採用的一般英語語法術語,縮寫如下:

n = noun (名詞)
pron = pronoun (代詞)
v = verb (動詞)
to-v = "to" infinitive
(帶 to 不定式)
v-ing = gerund / present
participle (動詞的 -ing
形式)
adj = adjective (形容詞)
adv = adverb (副詞)

 prep = preposition (介詞)

 conj = conjunction (連詞)

 int = interjection (感歎詞)

 subj = subject (主語)

 obj = object (賓語)

 phr = phrase (短語)

 that-clause (由 that 引出的

 從句)

 sb = somebody (某人)

sth = something (某事 / 物)

閱讀與學習

要學好一種語言,最好的方法是常聽、常講、常讀和常寫。 這裏談談如何"讀"英文。

閱讀的方法主要有兩種:一是泛讀,一是精讀,二者相輔相成。

泛讀

泛讀指閱讀大量適合自己程度(可稍淺,但不能過深)、同時 又感興趣的讀物(如課外書、報章、雜誌等);最好是包括不同內 容、風格、體裁的讀物(如故事、報道、評論等)。

泛讀時只需快速瀏覽,但求明白文字的大意,滿足好奇心、 求知慾,所以不用查字典,不用花費很多時間、氣力,而是要把閱 讀看成一種樂趣。

泛讀的主要作用是多接觸英語,減輕對它的陌生感及抗拒,並鞏固以前所見過、學過的英語。不過,每星期只泛讀幾篇文章、每學期只泛讀幾本課外書是不夠的,每星期要能夠泛讀十多篇、每學期讀十多本才有效。

精讀

精讀首先是指小心閱讀一些內容精彩(指內容健康、言之有物)、組織有條理(指鋪排有序,段落和段落、句子和句子互相呼應)、遺詞造句又正確(指句法和詞彙準確傳意)的文章(本系列的精選篇章都達到這些要求),較深入去理解該文章的內容意義,欣賞其動人的地方。

其次就是刻意學習有用的英語詞彙及語法。可把生詞的基本意義用字典查出來(像本書每篇都有的生詞註釋),或將一些有趣實用的詞彙、句子結構用筆記簿記下來(像本書"增值英語"一欄的做法),又或者將自己的感想寫下來(像本書"原來如此"一欄的做法,最好能夠用英文寫出)。

精讀所需的時間較多,但值得做,每星期能夠精讀一篇文章,相信已經不錯。精讀後,可再花十分鐘朗讀其中一小段有趣的文字,邊唸邊再進一步領會文字的結構、意思。這是學習英語的一個有效方法。

閱讀是語文教育和知識教育的一個重要部分,因為知識主要是透過語言傳播的。有人會說沒有時間看課外書,其實時間是要分配恰當才能充分利用到的。把閱讀看成娛樂,變成習慣,就是一種輕鬆自然,不覺費時的學習。要把英語學好,持之以恆地泛讀和精讀英文是最有效的方法。

前言

歷史造就了無數名人。富蘭克林、華盛頓、拿破侖、達·芬奇、莫札特、喬叟、莎士比亞……,雖然其人早已離我們遠去,他們的名字仍然留在我們的記憶裏。名人的思想境界、生活哲理、成長道路、處世方式、生前業績等,給世人留下很大影響。《名人傳記》精選了其中具代表性的25位,包括偉大的作家、音樂家、冒險家、政治人物、科學家和經濟學家等,通過點滴事蹟"管中窺豹",以響讀者。

書內各篇描述了名人的點滴故事,有本傑明·富蘭克林自學寫作的寶貴經驗;馬克·吐溫未成名之前遭出版商惡言相向,作品慘被退稿的片段;林肯總統勸他兒子的老師如何栽培兒子成才的語重心長;貝多芬不斷改良樂章,以追求完美境界的創作熱誠;還有喬治·奧威爾講述從自己四五歲開始創作詩歌的童年往事。這些文章有的是名人親筆之作,有的是名人身邊的親密摯友執筆之作,但都像一壺壺瓊漿玉液,醇香撲鼻,原汁原味,拿起來愛不釋手,讀上去銘諸肺腑。

本書更是學習英語的良師益友。同一個詞,上下文不同,不但可能詞性不同,意思也可能不同。例如,fancy 一詞在本書中反覆出現:第1篇中的"I had in fancy taken his life several times every year,...",第9篇中的"He took a fancy to do, not exactly as Cardinal Dubois did,...",及第2篇中的"I fancy the poem was a plagiarism..."。三個 fancy,三種意思:第一個 fancy 是名詞,在 in fancy 意為"想像中";第二個是名詞,與take構成表達方式take a fancy to do,意為"對……喜歡起來";第三個是動詞,意為"認為"。本書所選的文章裏,就有許多詞語或表達方式在現代英語中

依然使用廣泛。為此,"增值英語"一欄中舉出原文中的主要語法、用法及修辭特點,並列舉實例加以分析説明,便於讀者掌握和使用,再加上"原來如此"以小故事進一步説明名人的品格或作風,又分析原文的語言特色和寫作風格,尤利於讀者吃透原文的精髓。

本書題材豐富,涉及多個時代,多個國家,多個著名人物, 為學習英語提供了廣闊的空間,選的都是精彩異常的篇幅,情節生動,引人入勝。這種語境裏的語言會連同故事一起印入讀者的腦海,不易忘記。因此,閱讀本書無疑是學習英語的一種極佳方式, 讀者必定會在掌握歷史知識和英語知識兩大方面雙獲豐收。

嚴維明

目 錄

| 總序 | i |
|--|------|
| 體例説明 | , ii |
| 閱讀與學習 | iii |
| 前言 | . v |
| 1 Carleton's Poor Luck (Mark Twain) | |
| 倒楣的卡爾頓(馬克·吐溫) | . 1 |
| 2 Why I Write (George Orwell) | |
| 我為甚麼從事寫作(喬治·奧威爾) | .7 |
| 3 Memories of My Father Charles Dickens (Sir Henry Fielding Dicke | ns) |
| 回憶我的父親查爾斯·狄更斯 (亨利·菲爾丁·狄更斯爵士) | 12 |
| 4 William Shakespeare: the Greatest Poet Ever (John Dryden) | |
| 最偉大的詩人威廉·莎士比亞 (約翰·戴登) | 18 |
| 5 Chaucer: Father of English Poetry (John Dryden) | |
| 英國詩歌之父 —— 喬叟(約翰·戴登) | 22 |
| 6 How I Taught Myself to Write (Benjamin Franklin) | |
| 我是怎樣自學寫作的(本傑明·富蘭克林) | 27 |
| 7 High Hopes That Lincoln Holds for His Son (Abraham Lincoln) | ŀ |
| 林肯望子成龍(亞伯拉罕·林肯) | 32 |
| 8 George Washington's Character (Thomas Jefferson) | |
| 喬治·華盛頓的性格 (托馬斯·傑佛遜) | 39 |
| 9 Napoleon I's Clever Way of Dealing with Letters (Louis Bourrienne) | |
| 拿破岩一世處理信件的巧妙辦法 (路易斯·布雷朗爾) | 45 |

| 10 | The Value of Silence (Mohandas K. Gandhi) |
|----|---|
| | 沉默的價值(莫漢達斯·甘地)50 |
| 11 | Why I Need a Wife (Mozart) |
| | 我為甚麼需要一位妻子(莫札特)56 |
| 12 | On Composing (Ludwig van Beethoven) |
| | 論作曲(貝多芬)62 |
| 13 | How to Learn to Draw (Leonardo Da Vinci) |
| | 學習繪畫的方法 (倫納德·達·芬奇) |
| 14 | Suggestions on Colonization & Commerce in American Colonies |
| | (Christopher Columbus) |
| | 關於美洲殖民地的移民和貿易的幾點建議(克里斯托弗·哥倫布) 73 |
| 15 | Origin of the Kingdom of the Tartars (Marco Polo) |
| | 韃靼王國的起源(馬可·孛羅)79 |
| 16 | Nightingale's Undivided Devotion (Lytton Strachey) |
| | 南丁格爾的徹底獻身精神 (利頓·斯特雷奇)85 |
| 17 | Gibbon's Last Days (Lytton Strachey) |
| | 吉本的最後日子 (利頓·斯特雷奇)91 |
| 18 | Adam Smith's Boyhood (John Rae) |
| | 亞當·斯密的童年時代(約翰·雷)96 |
| 19 | A Memorable Year (James Boswell) |
| | 難忘的歲月(詹姆斯·博斯韋爾)101 |
| 20 | The Unknown Nature of Gravity (Isaac Newton) |
| | 萬有引力的不可知性(艾薩克·牛頓)106 |
| 21 | Experiment as a Guide to Theory (William Harvey) |
| | 實驗是理論的指導(威廉·哈維) 112 |

1 Carleton's Poor Luck

"Well, what can I do for you?"

I reminded him that I was there by appointment to offer him my book for publication. He began to swell, and went on swelling and swelling and swelling until he had reached the dimensions of a god of about the second or third degree. Then the fountains of his great deep were broken up, and for two or three minutes I couldn't see him for the rain. It was words, only words, but they fell so densely that they darkened the atmosphere. Finally he made an imposing sweep with his right hand, which comprehended the whole room and said,

"Books — look at those shelves! Every one of them is loaded with books? that are waiting for publication. Do I want any more? Excuse me, I don't. Good morning."

Twenty-one years elapsed before I saw Carleton again. I was then sojourning with my family at the

appointment n 約會,約定 publication n 出版 swell v 趾高氣揚,自命不凡 dimensions n 尺度;程度 fountains n 泉水 · 泉水池 atmosphere n 空氣 ; 氣氛 imposing adj 氣勢宏偉的 · 不凡的 sojourning v 住 · 旅居 Schweitzerhof, in Luzerne. He called on me, shook hands cordially and said at once, without any preliminaries,

"I am substantially an obscure person, but I have at least one distinction to my credit of such colossal dimensions that it entitles me to immortality — to wit: I refused a book of yours , and for this I stand without competitor as the prize ass of the nineteenth century."

It was a most handsome apology, and I told him so, and said it was a long-delayed revenge but was sweeter to me than any other that could be devised; that during the lapsed twenty-one years I had in fancy taken his life several times every year, and always in new and increasingly cruel and inhuman ways, but that now I was pacified, appeased, happy, even jubilant; and that thenceforth I should hold him my true and valued friend and never kill him again.

- Mark Twain: The Autobiography of Mark Twain

Luzerne n 盧塞恩(瑞士城市)
preliminaries n 客套話
obscure adj 不知名的,無名的
distinction n 榮譽,傑出之處
immortality n 不朽,不滅的聲望

revenge n 報仇,報復 fancy n 想像 pacified v 使平靜 appeased v 平息(怒氣等) thenceforth adv 從此以後

申譯 倒楣的卡爾頓

"哎呀,我能幫你甚麼忙嗎?"

我提醒他,我是依約去那裏向他交付準備出版的書稿的。他開始擺架子,而且架子越擺越大,越擺越大,最後簡直成了一位二三等的神。接着,他那深深的一池泉水突然破裂,有兩三分鐘時間,一陣劈頭蓋臉的傾瀉弄得我看不清他。那是話語,只是話語,但瀉落得如此密集,使氣氛一片昏暗。最後,他用右手氣勢磅礴地朝整個屋子一揮,說:

"書稿 —— 瞧瞧這幾個書架!每個上面都堆滿了等着出版的書稿。難道我還嫌不夠嗎?對不起,夠了。再見。"

我再次見到卡爾頓的時候,已經二十一年過去了。我當時和我 的家人住在盧塞恩的施魏策爾霍夫旅館。他來拜訪我,熱情地握了 握手,馬上開門見山地說起來:

"我基本上是個不知名的人,但我至少有一個大大的功績,這個功績使我有資格永垂青史——那就是:我拒絕過出版你的一本書。在這方面,我是十九世紀無與倫比的頭號笨蛋。"

這是個非常中肯的道歉,我也對他這麼說了。我還說,這是個 延遲很久的報復,但對我來說,比任何想像得出的報復辦法還要舒 心;在過去的二十一年裏,我每年都幾次在想像中結果他的性命, 而且總是以越來越殘忍、越來越非人道的新辦法,但現在我心平 了,氣也和了,高興了,甚至興高采烈了;從今以後,我應當把他 當作我真誠的、寶貴的朋友,再也不殺他了。

—— 美國 馬克·吐溫:《馬克·吐溫自傳》



原來如此

馬克·吐溫 (1835—1910) ,美國作家。原名塞繆爾·朗荷恩·克萊門斯 (Samuel Langhorne Clemens) 。密蘇里州人,十二歲喪父,不得不輟學謀生,先後當過印刷廠學徒、領航員、淘金工人和記者,接觸到各階層形形色色的人物,為他的創作提供了豐富的素材。他一生寫有大量小説、雜文、遊記等,主要有《鍍金時代》(The Gilded Age) 、《湯姆歷險記》(Adventures of Tom Sawyer) 、《頑童歷險記》(Adventures of Huckleberry Finn) 等。

本文講述了他早年有一本書遭出版商拒絕,後來他成名 以後人家又登門致歉的軼事。故事雖然並不複雜,卻寫得文 字簡練,情節生動,風趣幽默。馬克·吐溫一向以幽默著 稱,有關他的幽默故事多不勝數,這裏不妨再舉一個:有一 天,他來到一個小城市,想找一家旅館過夜。旅館服務員請 他將名字寫到旅客登記簿上。馬克·吐溫先看了一下登記 簿,他發現很多旅客都是這樣登記的,比如:拜特福公爵和 他的僕人……於是他揮筆寫下:"馬克·吐溫和他的箱子。"

本篇選文並不很長,但足以把馬克吐溫的寫作特色反映得淋漓盡致。例如,他善用比喻,整個第二段都是比喻。他先把那位神氣活現的出版商比作神 (god),後又把他的一席話比作一池突然湧出的泉水(the fountains of his great deep were broken up...),等等,這比平鋪直敘要生動得多,形象化得多。這種比喻在修辭法上叫做"隱喻 (metaphor)"。(參看第5、15篇的説明)。又如,為了表示對那位出版商的憎恨的程度,他竟然說"during the lapsed twenty-one years I had in fancy taken his life several times every year",而且"always

in new and increasingly cruel and inhuman ways",語氣逐漸升高。而在他的這口氣出了以後,他的高興勁兒也描寫得十分精彩:"I was pacified, appeased, happy, even jubilant",甚至"I should hold him my true and valued friend",語氣也是逐漸升高。注意作者的表達:pacified—appeased—happy—even jubilant — my true and valued friend。這一段裏至少用了三種表現手法:一、誇張(exaggeration);二、對比(contrast);三、語氣遞增(climax)。



增值英語

- I reminded him that I was...
 - remind sb of sth / to do sth / that... 意為"提醒"· "使想起"。

She **reminded** me **to** turn off the light before I left. 她提醒我離開之前要關燈。

I was **reminded that** I had a lot of homework to do. 我想起有好多家庭作業要做。

- 2 Every one of them is loaded with books...
 - **๑式 load... with...** 意為 "用⋯⋯裝滿"。

A truck **loaded with** apples drove by. 一輛滿載蘋果的卡車從身邊 駛過。

The workers $\it are\ loading$ the ship $\it with$ supplies. 工人們在往船上 裝滿供應物資。

Twenty-one years elapsed before I saw Carleton again. / ...during the lapsed twenty-one years...

動詞 elapse / lapse 表示"(時間)流逝 / 過去"。

- Five years *elapsed* before he returned from abroad. 過了五年他才從國外回來。

Thirty years have *lapsed* since my graduation from the university. 我大學畢業以後已經三十年過去了。

4 He called on me, shook hands cordially...

短語動詞 call on 意為"拜訪","探望"。

Jack suddenly *called on* me yesterday. 傑克昨天突然來拜訪我。 I often go and *call on* my friends. 我經常去拜訪我的朋友。

5 ...that it entitles me to immortality...

動詞 entitle 意為 "給······權利", "使······有資格",通常接介詞 to 或不定式。

He is **entitled to** such treatment. 他有權利受到這般待遇。 John is not **entitled to** attend this meeting. 約翰沒有資格出席這次會議。

- 6 ...to wit: I refused a book of yours...
 - 句式 to wit 意為"即","就是",用於進一步説明。

He has only one friend, **to wit**, John. 他只有一個朋友,即約翰。 The enemy troops had only one way out, **to wit**, unconditional surrender. 敵軍只有一條出路,就是無條件投降。