

中国女作家情语系列

现代女作家情语



● 悲苦的浪游

● 凄怆的人世



萧红情语

海涛 时端 等编 漓江出版社

萧红 情语

海涛

时端等编



(桂)新登字 03 号

萧 红 情 语

海 涛 时 端 等 编

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159—1 号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行

柳江商标装璜印刷厂印刷

*

开本 787×1092 1/32 印张 6.375 插页 字数 108000

1995 年 4 月第 1 版 1995 年 4 月第 1 次印刷

印 数:1—6000 册

ISBN 7—5407—1685—1/I·1084

定价:6.40 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

作 者 简 介

萧红(1911~1942),现代小说家。原名张乃莹,黑龙江呼兰河县人。1911年6月2日出生于地主家庭,中学时代喜爱绘画和文学,因反抗包办婚姻离家出走。1932年在哈尔滨与萧军相识,并开始为报刊写稿。1934年与萧军一起离开哈尔滨。同年从青岛到上海。在鲁迅的关怀与扶持下,萧红成为30年代文坛上活跃的女作家。她的代表作品《生死场》,被列入鲁迅主编的“奴隶丛书”,1935年12月出版,鲁迅亲自校阅并写了序言。1936年7月因病只身东渡日本疗养。这时期结集出版的作品有:散文集《商市街》(1936)、《桥》(1936),短篇小说集《牛车上》(1937)等。1937年初由日本归国。抗日战争时期,她先后到过武汉、西安、重庆等地,曾在山西临汾民族革命大学任教,并随同西北战地服务团辗转各地,写有短篇小说集《旷野的呼唤》(1939),散文集《回忆鲁迅先生》(1940)和《萧红散文》(1940)。1940年春,萧红与端木蕻良同去香港,在贫病交迫中依然坚持文

学创作，先后有中篇小说集《马伯乐》(1941)，长篇小说《呼兰河传》(1942)出版。1941年12月，日军占领香港，病重的萧红无法离避，1942年病逝于香港。年仅31岁。

萧红的代表作品大都取材于东北故乡，怀着对失去的土地的眷恋，对人民苦难的同情，描绘出一幅“北方人民的对于生的坚强，对于死的挣扎”的“力透纸背”的图画。《生死场》真实地反映了东北人民在封建压迫和帝国主义侵略下的极端贫困和顽强抗争。长篇小说《呼兰河传》，以朴实细腻的笔调回忆她的童年和故乡，从侧面勾勒出封建统治下农村生活的一角。中篇小说《马伯乐》，是用讽刺的手法表现知识分子的生活。祖国的灾难，故乡的沦亡，个人遭遇的坎坷，使她的作品带着凄苦和愤世的情绪。她观察敏锐细致，作品感情热烈真挚，文笔清新优美，具有抒情般的艺术风格。

目 录

感情的游思	(1)
悲苦的浪游	(22)
心目中的鲁迅	(50)
凄怆的人世	(88)
苦涩的童心	(110)
“生的坚强,死的挣扎”	(134)
思乡·忆乡·恋乡	(180)

感情的游思

我虽写信并不写什么痛苦的字眼，说话也尽是欢乐的话语，但我的心就像被浸在毒汁里那么黑暗，浸得久了，或者我的心会被淹死的，我知道这是不对，我时时在批判着自己，但这是情感，我批判不了，我知道炎暑是并不长久的，过了炎暑大概就可以来了秋凉。但明明是知道，明明又做不到。正在口渴的那一刹，觉得口渴那个真理，就是世界上顶高的真理。

——《萧红书简》

弄得两手污泥不嫌脏吗？

任凭你怎样地栽，

也怕栽不出一株相思的树来。

——《春曲》

去年的五月，

正是我在北平吃青杏的时节，

今年的五月，

我生活的痛苦，

真是有如青杏般的滋味！

——《春曲》

红红的枫叶，

是谁送给我的！

都叫我不留意丢掉了。

若知这般别离滋味，

恨不早早地把它写上几句别离的诗。

——《春曲》

我爱诗人又怕害了诗人，

因为诗人的心，

是那么美丽，

水一般地，

花一般地，
我只是舍不得摧残它，
但又怕别人摧残。
那么我何妨爱他。

——《春曲》

晚来偏无事，
坐看天边红，
红照伊人处。
我思伊人心，
有如天边红。

——《春曲》

当他爱我的时候，
我没有一点力量，
连眼睛都张不开，
我问他这是为了什么？
他说：爱惯就好了。
啊！可珍贵的初恋之心。

——《春曲》

你美好的处子诗人，
来坐在我的身边，
你的腰任意我怎样拥抱，
你的唇任意我怎样地吻，
你不敢来在我的身边吗？
你怕伤害了你处子之美吗？
诗人啊！
迟早你是逃避不了女人！

——《春曲》

只有爱的踟蹰美丽，
三郎，我并不是残忍，
只喜欢看你立起来又坐下，
坐下又立起，
这期间，
正有说不出的风月。

——《春曲》

谁说不怕初恋的软力！
就是男性怎样粗暴，
这一刻儿，
也会娇羞羞地，

为什么我要爱人！
只怕为这一点娇羞吧！
但久恋他就不娇羞了，

——《春曲》

带着颜色的情诗，
一只一只只是写给她的，
像三年前他写给我的一样。
也许人人都是一样！
也许情诗再过三年，
他又写给另外一个姑娘！

——《苦杯》

昨夜他又写了一只诗，
我也写了一只诗，
他是写给他新的情人的，
我是写给我悲哀的心的。

——《苦杯》

爱情的帐目，
要到失恋的时候才算的，

算也总是不够本的。

——《苦杯》

已经不爱我了吧！

尚与我日日争吵，

我的心潮破碎了，

他分明知道，

他又在我浸着毒一般痛苦的心上，

时时踢打。

——《苦杯》

往日的爱人，

为我遮避暴风雨，

而今他变成暴风雨了！

让我怎来抵抗？

敌人的攻击，

爱人的伤悼。

——《苦杯》

他又去公园了，

我说：

“我也去吧!”

“你去做什么?”他自己走了。

他给他新的情人的诗说:

“有谁不爱个鸟儿似的姑娘!”

“有谁忍拒绝少女红唇的苦!”

我不是少女，

我没有红唇了，

我穿的是从厨房带来油污的衣裳。

为生活而流浪，

我更没有少女美的心肠。

他独自走了，

他独自去享受黄昏时公园里美丽的

时光。

我在家里等待着，

等待明朝再去煮米熬汤。

我幼时有一个暴虐的父亲，

他和我的父亲一样了!

父亲是我的敌人，

而他不是，

我又怎样来对待他呢?

他说他是我同一战线上的伙伴。

——《苦杯》

我没有家，
我连家乡都没有，
更失去朋友，
只有一个他，
而今他又对我取着这般态度。

——《苦杯》

泪到眼边流回去，
流着回去浸食我的心吧！
哭又有什么用！
他的心中既不放着我，
哭也是无足轻重。

——《苦杯》

近来时时想要哭了，
但没有一个适当的地方：
坐在床上哭，怕是他看到；
跑到厨房里去哭，
怕是邻居看到；
在街头哭，
那些陌生的人更会哗笑。

人间对我都是无情了。

——《苦杯》

说什么爱情！

说什么受难者共同走尽患难的路程！

都成了昨夜的梦，

昨夜的明灯。

——《苦杯》

七月里长起来的野菜，

八月里开花了。

我伤感它们的命运，

我赞叹它们的勇敢。

——《沙粒》

我爱钟楼上的铜铃，

我也爱屋檐上的麻雀，

因为从孩童时代它们就是我的小歌手啊！

——《沙粒》

我的窗前结着两个蛛网。
蜘蛛晚餐的时候，
也正是我晚餐的时候。

——《沙粒》

世界那么广大，
而我却把自己的天地布置得这样狭小！

——《沙粒》

冬夜原来就是冷清的，
更不必再加上邻家的箏声了。

——《沙粒》

夜晚归来的时候，
踏着落叶而思想着远方。
头发结满水珠了！
原来是个小雨之夜。

——《沙粒》

从前是和孤独来斗争，

而现在是体验着这种孤独。

一样的孤独，

两样的滋味。

——《沙粒》

本也想静静地工作，

本也想静静地生活，

但被寂寞燃烧得发狂的时候，

烟，吃吧！

酒，喝吧！

谁人没有心胸过于狭小的时候。

——《沙粒》

绿色的海洋，

蓝色的海洋，

我羡慕你的伟大，

我又怕你的惊险。

——《沙粒》

朋友和敌人，

我都一样的崇敬，