

中国古代文史经典读本

杜甫诗选评

葛晓音 撰

上海古籍出版社



图书在版编目(CIP)数据

杜甫诗选评/葛晓音撰. —上海:上海古籍出版社, 2011. 12

(中国古代文史经典读本)

ISBN 978 - 7 - 5325 - 5954 - 1

I. ①杜… II. ①葛… III. ①杜诗—诗歌评论
IV. ①I207. 22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 125148 号

中国古代文史经典读本

杜甫诗选评

葛晓音 撰

上海世纪出版股份有限公司 出版
上海古籍出版社

(上海瑞金二路 272 号 邮政编码 200020)

(1) 网址: www.guji.com.cn

(2) E-mail: gujiil@guji.com.cn

(3) 易文网网址: www.ewen.cc

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行经销

常熟新骅印刷有限公司印刷

开本 635 × 965 1/16 印张 14 插页 1 字数 149,000

2011 年 12 月第 1 版 2011 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1—5,300

ISBN 978 - 7 - 5325 - 5954 - 1

I · 2361 定价: 25.00 元

如有质量问题, 请与承印公司联系

导 言

江汉思归客，乾坤一腐儒。

——《江汉》

这是杜甫逝世前一年对自己的写照。独立在茫茫宇宙之间，诗人深深地悲哀自己的孤独和无力；但后人却从这孤独的形象中看到了他包容乾坤的博大胸怀以及回旋天地、与元气同在的精神力量：“吾观少陵诗，谓与元气侔。力能排天斡九地，壮颜毅色不可求。”（王安石《杜甫画像》）如果要为王安石这几句诗作注解，不妨再举出传说是韩愈所作的《题杜子美坟》：“何人开凿混沌壳，二气由来有清浊。孕其清者为圣贤，钟其浊者成愚朴。……有唐文物盛复全，名书史册俱才贤。中间诗笔谁清新，屈指都无四五人。独有工部称全美，当日诗人无拟伦。笔追清风洗俗耳，心夺造化回阳春。”在乾坤中挺特独立的诗人，因为秉受着天地的清气，所以能夺造化之大功，集人文之全美。“诗圣”之称的本义是否在此呢？

杜甫并不是俯视人间的“诗圣”。他长期沉沦于下层，有普通人的忠厚善良、耿直热诚，甚至还有点天真和迂腐。他的超凡入圣在于虽然饱受生人穷困，阅尽人间丧乱，却始终高扬着悲天悯人、关怀现世的精神，这才使盛唐的宏伟气魄和社会使命感通过他的心勃发为慷慨激昂的诗情，通过他的巨笔凝聚成光照千古的文章。盛唐文人生逢盛世，意气风发，几乎人人都有以天下为己任的远大抱负。但他们对理想的追求是与个人的功名富贵联系在一起的。杜甫却终其一生都把个人看得极

其渺小，而将国家和人民的命运视为人生的终极关怀。孔子奉为国家祥瑞的凤凰，也就是杜甫自己的图腾：“我能剖心血，饮啄慰孤愁。血以当醴泉，岂徒比清流？所重王者瑞，敢辞微命休？”（《凤凰台》）为了重现太平之治，他不惜生命，甘愿剖心沥血，作为供养国家祥瑞的醴泉。无论处于何种饥寒辛酸的困境，他所想到的总是比自己更加困苦的人们：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”（《茅屋为秋风所破歌》）为了天下人的安定幸福，他甘愿以一己之身承担起所有的苦难。这种宁苦己身以利国利民的伟大精神，正体现了历代中国人理想中的“古圣人之心”。

“诗圣”的称号他是当之无愧的。

杜甫之诗自中晚唐开始被称为“诗史”。因为他真实地记录了安史之乱前后唐王朝由盛而衰的历史过程。其实杜甫的诗也是他自己一生遭逢战乱、流寓秦陇巴蜀湖湘的史传，只是他的喜怒哀乐无不与国事天下事相关，命运的机缘巧合又将他推到了历史的转折关头，处身于战乱的漩涡之中，才使他的个人经历都变成了反映兴亡治乱的“国史”。当然能否写出“诗史”，并不完全取决于个人的特殊遭际。与杜甫处于同样时代环境的诗人正不在少数，但他们大都在残酷的现实中沉寂下去了。唯独杜甫以盛唐人追求理想的顽强精神不倦地讴歌着平定动乱、中兴国家的愿望，描绘出这一苦难时代的历史画卷。他亲身体验的一切兵灾祸乱、政治风波都和他家庭的悲欢离合融合在一起，他对自己贫病潦倒的哀叹都与对国家盛衰的深刻思考结合在一起，这样饱含血泪的诗史只能出自怀有“古圣人之心”的诗人之手。

杜甫被尊为“诗圣”，还因为他在诗歌艺术上的集大成。所谓“尽得古今之体势，而兼人人所独专”（元稹《唐故检校工部员外郎杜君墓系铭》）。“子美穷高妙之格，极豪迈之气，包冲澹之趣，兼峻洁之姿，备藻丽之态，而诸家之作，所不及焉。……孔子之谓‘集大成’。呜呼！子美其集诗之大成者欤？”（秦观《韩愈论》）杜甫将《诗经》、汉乐府、魏晋齐梁诗和初盛唐诗的表现艺术熔为一炉，同时又擅长各种诗体，风格变化多端，“集大成”三字确能概括杜诗博

大精深、包罗万汇的艺术成就。

但杜甫的贡献又并不限于“集大成”。集成之说容易使人误解杜甫只是融会前人的成就，而杜甫在继往之外，更多的是开来。他的最大本领是善于把慷慨述怀、长篇议论和具体的叙事、细节的描绘、用典的技巧以及对巨大社会内容的高度概括，和谐地统一在完整的艺术结构中。开合排荡，穷极笔力，深厚雄浑，体大思精，便是他那些五言古诗、五言排律、七言歌行等以咏怀为主的长篇诗歌的共同特色。这类诗是盛唐之音中的洪钟巨响，也开创了在诗歌中大发议论的先例。恳切淋漓的议论不但抒写了诗人浩茫的心事和深广的忧愤，而且表现了诗人在政治上的远见卓识，为诗歌增加了磅礴的气势和排山倒海的力量。

与李白全力创作旧题乐府和六朝风味的歌吟相反，杜甫最重大的创新是继承《诗经》、汉乐府反映现实的优良传统，本着缘事而发的精神，即事名篇，开出新题乐府一体。这些诗既是从诗人自身经历的情境出发，又善于从生活中提炼出具有普遍意义的主题；既吸收了汉乐府叙事诗多用对话和片段情节客观反映社会现实的特点，又带有强烈的主观抒情色彩。通过高度概括的场面描写，以史诗般的大手笔展现出广阔的时代背景，将汉乐府叙事在时间和空间上的单一性变为多面性，充分调动歌行的跳跃性和容量大的长处，自由地抒写他对时事的感想和见解，更是对汉乐府叙事方式的重大突破，并开创了中晚唐至宋代以新乐府写时事的优良传统。

说诗者历来以“沉郁顿挫”形容杜诗的主要特色。这四字原是杜甫的自评，“沉郁”指文思深沉蕴藉，“顿挫”指声调抑扬有致；而“沉郁”又另有沉闷忧郁之意，因而后人以此四字来形容他的风格，便包括了深沉含蓄、忧思郁结、格律严谨、抑扬顿挫等多重内涵。杜诗格律之精严，独步千古，其中以五排与七律最见功力。其五言排律凝重典雅，篇制之巨，数量之多，在盛唐以前罕见。七言律诗则尤有新创。盛唐七律尚未脱出歌行韵味，虽风神极美，流畅超逸，而体裁未密。到杜甫手中才工整精炼，一篇之中句句合律，一句之中字字合律，而又一意贯穿，一气呵成；

特别是晚年居于夔州时期，大力创作七律组诗，在典故和故事上驰骋想象，以苍凉的笔调绘出浓丽之旧梦，句法的提炼和声情的传达妙合无垠，将七律的表现力发挥到了极致。

盛唐诗的风格大体不出清新与豪放两大类，而杜诗则除了沉郁顿挫以外，还有多种风格，或清新、或奔放、或恬淡、或华赡、或古朴、或质拙，并不总是一副面孔，一种格调。在大量抒写日常生活情趣的小诗中，他注重构思、语言等技巧的变化，为后人开出不少表现艺术的法门。他擅长移情于景、深细描写新奇的意趣，使常见之景充满活泼的生命；他的景物描写往往超出可视可听的界限，捕捉潜意识和直觉印象，表现出更深一层的内心感觉；经他提炼过的诗歌语言能微妙地传达出字面意义所不能涵盖的声情语感，无论是融化经史典故还是使用口语俗语，都是通过充分地发掘语言潜在的表现力，以显现出不同的格调。所以他回避尖新生僻，不避拗拙深险，这就冲破了盛唐以闲雅、冲淡为上的审美趣味，大大拓宽了诗歌的题材和境界，开出了中晚唐乃至宋诗各种艺术流派的蹊径。

站在盛唐诗歌巅峰之上的杜甫，为中国的人文精神树立了忧国忧民的百世楷模，为中国的诗歌艺术树立了沉雄博大的最高标准。

下面，让我们跟着杜甫的足迹，来追踪这位伟大诗人一生的心路历程。

目 录

出版说明	1
导 言	1
一、少壮漫游 (731-745)	1
望 岳	4
房兵曹胡马	7
夜宴左氏庄	8
二、旅食京华 (746-755)	11
饮中八仙歌	14
送孔巢父谢病归游江东兼呈李白	18
同诸公登慈恩寺塔	21
前出塞九首 (选一)	24
兵车行	25
丽人行	28
醉时歌	32
后出塞五首 (选一)	35
自京赴奉先县咏怀五百字	38

三、奔赴行在 (756-759)	45
月 夜	47
哀王孙	48
悲陈陶	50
春 望	52
哀江头	53
羌村三首(选一)	56
北 征	59
彭衙行	65
春宿左省	67
曲江二首(选一)	73
洗兵马	74
赠卫八处士	78
新安吏	80
石壕吏	82
新婚别	84
 四、度陇入蜀 (759)	89
佳 人	91
梦李白二首(选一)	93
月夜忆舍弟	95
凤凰台	96
石柜阁	99
 五、定居草堂 (760-765)	101
江 村	104

蜀相	105
戏题王宰画山水图歌	108
春夜喜雨	110
江亭	112
水槛遣心二首(选一)	114
江畔独步寻花七绝句(选一)	116
绝句漫兴九首(选三)	118
和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄	120
茅屋为秋风所破歌	124
枯棕	127
遭田父泥饮美严中丞	129
闻官军收河南河北	132
释闷	134
登楼	137
绝句四首(选一)	140
丹青引赠曹将军霸	141
宿府	144
禹庙	146
旅夜书怀	148
六、滞留夔州(765-767)	151
漫成一首	154
八阵图	155
白帝城最高楼	156
白帝	158
古柏行	159

诸将五首(选二)	162
咏怀古迹五首	168
秋兴八首(选四)	178
阁 夜	187
登 高	189
又呈吴郎	191
观公孙大娘弟子舞剑器行(并序)	193
七、漂泊荆湘(768-770)	197
短歌行赠王郎司直	199
登岳阳楼	201
岁晏行	202
客 从	205
江南逢李龟年	206
江 汉	208

一、少壮漫游

杜甫(712-770),字子美。祖籍京兆杜陵(今陕西西安市东南),后徙居襄阳,因曾祖官终巩县令,遂世居巩县(今属河南)。唐玄宗登基的先天元年,杜甫出生于巩县城东二里的瑶湾。因此他可以说是大唐开元盛世的同龄人。

杜甫的十三世祖杜预是西晋的名将,曾在平定吴国的统一战争中立过大功,后在当阳(今湖北荆门市)封侯,为开发江湘一带作过贡献。他又是一位博学多才的经学家,著有《春秋左氏经传集解》。除了武功、政事和学术以外,他还懂得天文算学和工程。这位祖先成为杜甫心目中一位具体的立功立德的典范。杜甫每每自称“杜陵布衣”,后来一度居家杜陵附近的少陵,又自称“少陵野老”,都应有缅怀祖德之意。

如果说“奉儒守官,未坠素业”的家族传统激发了杜甫建功立业的雄心壮志,那么祖父杜审言的诗名给杜甫带来的是“吾家诗”的自豪感。杜审言少年时与李峤、崔融、苏味道并称为“文章四友”,这三人都是善写骈俪文章的大手笔。杜审言在武后、中宗时期被起用,官职一般,而诗才甚高,尤其擅长五律和排律。杜甫以律诗为看家本事,显然受到了乃祖的影响。

“七龄思即壮,开口咏凤凰。”(《壮游》)杜甫最早的创作便是吟咏象征天下太平的凤凰。这似乎是一种宿谶,诗人注定了要为凤凰付出他一生的心血。从此以后凤凰便成为他的政治理想和精神境界的化身,以至他自己的图腾。诗人的命运和国家的命运正是在这凤凰身上合为一

体的。

从杜甫出生到他二十四岁的这段时期，凤凰确实出现在人们的眼前了：经济繁荣，国力强盛，政治清明，多少代人幻想的尧舜之世仿佛变成了现实：“人人自以遭唐虞”，“家家自以为稷卨”（杜甫《有事于南郊赋》）。生活在开元盛世的杜甫是幸运的。他从一代文化艺术的高度成就中吸取了丰富的营养，从同时代人的远大抱负和活跃思想中获得了进取的信心：“读书破万卷，下笔如有神”（《奉赠韦左丞丈二十二韵》），“脱略小时辈，结交皆老苍。饮酣视八极，俗物多茫茫”（《壮游》）。在那个神童辈出的时代，十四五岁的杜甫结交老一辈的名流，初露头角便目空一切，不正是在盛唐文人中常见的狂态吗？

从十九岁起，杜甫开始了他少壮时代的漫游生活。盛唐漫游之风的兴盛首先取决于社会秩序的安定、水陆交通的便利以及公私仓廩的丰实；其次在于当时科举仕进都离不开交游干谒，而一旦失意，云游山水又是排遣苦闷、求得精神解脱的最佳方式。杜甫早年的吴越之游主要是开阔眼界，增长阅历。在游览了江宁、姑苏、越中等地的名胜古迹之后，于二十四岁时回到洛阳，考进士下第。但年少气盛的诗人并不在意，第二年又到齐赵漫游去了，《望岳》就是他在这一时期留下的第一首名作。

三十岁时杜甫回到东都。天宝三载（744），正负盛名的大诗人李白来到洛阳，这两位大诗人的相会成为中国文学史上的佳话。他们和盛唐的另一位大诗人高适一起，在梁（今河南开封）、宋（今河南商丘）一带登临怀古，把酒论文，过了一段裘马清狂的快意的日子。这时李白已被玄宗赐金放还归山，如大鹏折翅、天马坠地，正处于极其痛苦的精神震荡之中；而杜甫却还满怀希望等待着进入长安的机会。阅历和见识的巨大差距使当时的杜甫还不能深刻地理解李白。他不知道开元年间的清明政治已经结束，今后走向朝廷的道路将远比李白艰难曲折，他只想以自己的方式争取一飞冲天的机会。因此这一时期所作的《房兵曹胡马》、《画鹰》都充满了横行万里的凌厉气势，显示了诗人对前途的充分自信。而一些山庄游宴和寻访隐士的诗篇，所抒写的也还是盛唐人普遍具有的遗

世高蹈之志。这种山林之思，与其说是杜甫的真实愿望，还不如说是盛唐的一种时尚。杜甫早年留下的诗作不多，都是五古和五律，却已初步显露出他气骨峥嵘的独特面目，预示了他日后在艺术上变革盛唐诗歌的趋向。

望 岳

岱宗夫如何^①？齐鲁青未了^②。

造化钟神秀，阴阳割昏晓。

荡胸生层云，决眦入归鸟。

会当凌绝顶，一览众山小^③。

① 岱宗：《尚书》称泰山为岱宗。“岱”是代谢之意，古人认为泰山处于东方，是万物生长、春天开始的地方。“宗”意为“长”，泰山为五岳之首，故称岱宗。

② 齐鲁：《史记·货殖传》：“泰山之阳则鲁，其阴则齐。”

③ “一览”句：《孟子·尽心上》：“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。”

这首诗大约写于公元736—740年间，杜甫漫游齐赵之时。虽然此前考进士落榜，诗里却依然豪情万丈，表现了希望登上事业顶峰的雄心壮志以及对前程万里的乐观和自信。

泰山是传说自尧舜以来就受到历代帝王祭祀的名山。杜甫之前咏泰山的名作寥寥无几。晋宋诗人谢灵运的《泰山吟》本是乐府题，但全诗用大量双声叠韵词着力形容泰山的高峻奇险，强调封禅的肃穆神圣，风格典重生奥，完全失去了乐府的原味。或许正是因为泰山的宗庙色彩过于浓厚，诗人题咏便不得不考虑它的神圣意义，所以连善写山水诗的大谢一旦涉笔，也只能写成板滞的颂体。李白的《游泰山》六首，以游仙诗的形式抒写了他在泰山顶上与仙人同游、精神飞扬于天地之间的自由与快乐，倒也符合泰山在汉代被视为“神仙道”的形象。杜甫这首诗则选择了一个“望”的角度，将泰山壮美的自然景观和象征崇高

的人文意义融为一个整体印象。开头以散文句式自问自答。发端直称“岱宗”，本身已包含了帝王封禅之地的意蕴，接着说从齐到鲁都望不尽它的青青山色，又以景色描写烘托出它的高大。同样，下面两句说大自然把神奇和灵秀都集中于泰山，山南山北的明暗由高高的山峰分割，既是赞美泰山景色的壮丽和雄奇，也隐含着“岱宗”一词的本义：万物代谢、昏晓变化正是阴阳造化之功，既然集中于泰山，那么此山当然不愧为五岳之首了。这就超越视野的局限，化用泰山传统的人文含义概括了泰山的主要特征：一个象征造化伟力和代谢变化的自然奇观。

后半首写诗人遥望山中云层起伏，心胸豁然开朗；目送飞鸟归山，眼眶几乎为之睜裂。以“荡胸”二字置于“生层云”之前，似乎层层云气是从诗人的胸中升腾，充分表现出诗人仰望泰山时精神的激荡，以及将大自然的浩气都纳入胸怀的豪情。有此力度，下句说目送归鸟以至要“决眦”的夸张，才更显出“望”的专注急切和目光的清澈深远。那归鸟所向之处，就是诗人相信自己终有一天会登上的极顶。于是结句用孔子“登泰山而小天下”的典故，就极其现成，极其巧妙。既自述怀抱，又回到了泰山丰富的人文内涵中。正因为泰山的崇高伟大不仅是自然的也是人文的，所以登上绝顶的想望本身，当然也具备了双重的含义。全诗寄托虽然深远，但通篇只见登览名山之兴会，丝毫不见刻意比兴之痕迹。若论气骨峥嵘，体势雄浑，更为后出之作难以企及。



【宋】李公麟绘《五马图》(之三)

房兵曹胡马

胡马大宛名^①，锋棱瘦骨成。

竹批双耳峻^②，风入四蹄轻^③。

所向无空阔，真堪托死生。

骁腾有如此，万里可横行^④。

① “胡马”句：汉代西域有大宛国，大约相当于今乌兹别克斯坦共和国的一部分。其国以出产千里马著称。

② “竹批”句：据李黼平《读杜韩笔记》卷上：郑玄注《周官》“廋人职”中“散马耳”云：“以竹括押其耳。头动摇则括中物，后遂串习，不复惊。”诗盖用此注，批，犹括也。言经竹括押，驯习不惊也。

③ “风入”句：《拾遗记》：“曹洪乘白马，耳中生风，足不践地。”

④ “万里”句：古代传说，周穆王驾八马之乘，一日行万里。

这是一首咏物诗，大约作于开元二十八、九年间（740-741），杜甫近三十岁时。兵曹是军事部门的下层官吏。诗人赞美房兵曹的胡马，实际上寄托了自己希望横行万里的雄心和豪气。

前半首写大宛马，重在烘托千里马骨相清峻的特征：它瘦骨棱棱，好像刀锋；耳根尖尖，犹如刀削。本来以竹括马耳是训练骏马的方法之一，但诗人把这一特征强化到更加显眼的位置，与瘦骨如刀棱的特点综合起来，就突出了马的精锐之感。如此骏骨，自然四蹄轻快，犹如被风托起，随时可以腾飞。

后半首以赞叹的口吻写千里马的品质和气势：它奔向空阔广漠的地方，一往无前，不畏险阻，主人可以托付生命。如此快捷矫健，自可日行万里，横绝天下！短短一首五律，将胡马写得形神兼备，跃然纸上。