

散文

新疆三十年文学创作选





新疆人民出版社

新疆三十年文学创作选

散 文

中国作家协会新疆维吾尔自治区分会编

*

新疆人民出版社出版

新疆新华书店发行

新疆新华印刷厂排版

新疆新华印刷二厂印刷

850×1168毫米32开本 11 $\frac{1}{2}$ 印张 2 插页

1979年4月第1版 1979年4月第1次印刷

印数：1——15,000

统一书号：10098·53 定价：0.84元

编 选 说 明

建国三十年来，在毛主席革命文艺路线指引下，新疆各民族作家和业余作者长期坚持文艺为无产阶级政治服务、为工农兵服务的方向，运用多种文学形式，从不同角度努力反映伟大领袖毛主席和敬爱的周总理、朱委员长等老一辈无产阶级革命家对新疆各族人民的亲切关怀；反映新疆各族人民在社会主义革命和建设中间战天斗地、改造自然，建设边疆、保卫边疆的英雄气概；努力描绘祖国边疆山川河流、风土人情、名胜古迹的壮丽画卷，塑造出一批具有共产主义风格的人物形象，用饱满的革命激情讴歌了我们的伟大时代和解放后边疆人民生活上的巨大变化，涌现出许多比较好的文学作品，对繁荣和发展社会主义文学创作做出了一定的贡献。

但是，在林彪、“四人帮”横行时期，他们大搞法西斯文化专制主义，炮制“文艺黑线专政论”，宣扬一套反动的文艺创作谬论，全盘否定十七年，致使新疆各民族的文学创作遭到了极大的摧残，文艺园地百花凋谢，一片荒凉。打倒“四人帮”，文艺得解放！新疆各民族文学创作又呈现出久旱逢雨，百花盛开的景象。在迎接建国三十周年的喜庆日子里，我们编选了这套新疆三十年文学创作选，目的在于拨乱反正，把被林彪、“四人帮”颠倒了的历史再颠倒过来，恢复和发扬党的实事求是的优

良传统；检阅新疆三十年文学创作的成果，希望能对繁荣当前文学创作起到一定促进作用。

在编选过程中，按党的“百花齐放、百家争鸣”的方针，重视题材、形式、风格的多样化，尽可能选择思想性和艺术性都较好的作品。但由于我们水平不高、资料不全，难免有许多错误和不当之处，恳请广大读者提出宝贵意见。

中国作家协会新疆维吾尔自治区分会

一九七九年三月

目 录

幸福的会见·····	阿不都热依木 李 坚	(1)
周总理的光辉形象永远矗立在军垦战线上·····	张仲瀚	(9)
平凡而又伟大的人·····	左 齐	(28)
最珍贵的纪念品·····	吾布尔卡色木·吐尔逊	(36)
牧民的幸福·····	谢 刚	(44)
天山路·····	袁 鹰	(51)
夜宿西湖·····	吴连增	(57)
天山景物记·····	碧 野	(66)
火焰山下葡萄沟·····	小 虹	(74)
征服塔里木大沙漠的尖兵·····	寒 辉	(80)
从博斯腾湖畔开始·····	傅志华	(87)
登苏公塔·····	王玉胡	(106)
伊犁河上游草原漫游记·····	刘肖芜	(119)
戈壁水长流·····	袁 鹰	(136)
高高的梅花仓·····	吴连增	(147)
苹果花开雀舌香·····	刘肖芜	(158)
静静的河湾·····	碧 野	(162)
珍珠·····	阿吾里汗	(169)
矫健的雄鹰·····	卡哈尔吉利力	(177)

塔里木河两岸·····	谈 风 (186)
冰达坂上的五个姑娘·····	李好学 (193)
旅途三章·····	王玉胡 (206)
金色的霞光·····	李西林 (218)
在花毯的家乡·····	李 魂 (227)
雪山花园·····	张景坤 (237)
将军在故乡·····	宋 肖 (245)
胡杨树·····	杨伯达 (259)
在种马场夏窝里·····	马哈坦 (263)
彩线金针刺草原·····	刘克勤 (271)
在科学的崎岖小路上·····	董为清 (282)
托木尔峰地区考察记·····	李现国 (296)
天鹅湖·····	林战青 (304)
孔雀河畔香梨城·····	浩 明 (311)
你好,察布查尔·····	欧 琳 (318)
核桃之乡漫步·····	谈 风 (324)
第二次婚礼·····	唐 栋 (329)
毛毡路·····	徐保林 丁秀峰 (338)
心头的标语·····	王 也 (345)
沙枣树的风格·····	周兴基 (354)

幸福的会见

维吾尔族 阿不都热依木 李 坚

一九六四年七月十七日这一天，是一个普通的劳动日；可是，在中央戏剧学院，却成了全院喜庆的日子。人们永不忘怀这一天，人们津津乐道这一天。因为这一天呵，祖国各族人民最敬爱的领袖——伟大的毛主席接见了中央戏剧学院新疆民族班的应届毕业学员。这光荣，这幸福，在兴奋的泪光中，在热情的祝贺中，温暖着每个人的心。

这一天的下午，校园里一片宁静，浓荫掩映的教学楼一角，传来了清晰流畅的台词念白声，民族班的表演教学课在正常地进行。突然，班主任兴冲冲地闯了进来，和上课的教师耳语了几句，随即吩咐大家马上下课。“为什么？”“为什么？”班主任笑而不语，只神秘地透出了一句：“豪西含万儿（好消息）！”

最幸福的时刻就要到来……

汽车在庄严雄伟的人民大会堂前停下了，同学们的心扑扑地跳起来。他们联想起班主任那挂在嘴角的微笑，那闪着喜悦

的眼神，好象在向每个人暗示什么。呵！难道是要会见毛主席……大家兴奋得一蹦一跳地跃上了台阶。啊唷！学院党委书记、副院长李伯钊和曹禺、罗光达副院长都迎在门口，向他们招手哩！这几位院长亲切地拍着同学们的肩膀，把他们领进了大会堂。这时，表演系严正主任满面春风地走过来，压低了嗓子，用激动的声音告诉大家：“我们一生中最幸福的时刻就要到来了！我们将要见到各族人民的、最伟大的……红太阳！”一句话，拨动了青年人最敏感的心弦，激起了最强烈的反响！为了这个“豪西含万儿”，他们禁不住要唱、要跳，但是大会堂里肃穆的气氛使他们约束了奔放的感情。他们看见大厅里已经聚集了那么多文艺界的前辈和专家们——他们都是参加全国京剧现代戏观摩会演的代表，他们都象在领受最高奖赏之前那样的兴奋，每人脸上都泛起了幸福的微笑。这三十个维吾尔族和哈萨克族的青年，色彩绚丽的民族服装衬托着红红的笑脸，真好象朵朵鲜花正在灿烂的阳光下的阳光下开放，把人们羡慕的眼光都吸引过来了！他们想尽量控制自己，但怎样也抑制不住内心欢快的思潮狂奔……

五年前，这群绝大部分出身于新疆农牧民家庭的孩子，刚来北京，连一句普通的汉语都听不懂，不会说，但是他们全部会认、会念“毛主席万岁！”并在每颗幼小的心里种下了一个美好的愿望：“什么时候能有幸福亲眼见到各族人民崇敬的毛主席？”而在此刻，这个美好的夙愿将要变成现实的时候，他们反而矛盾起来了：有的觉得这好象在梦中一样，简直不敢相信；有的认为自己只是个普通的学生，哪有资格享受这份荣誉；有的想到了雷锋，这个毫不利己、专门利人的伟大战士，

他还没来得及见到日夜想念的毛主席，就为革命事业献出了宝贵的生命，跟这样的英雄人物比起来，自己距离党所要求的还差得很远、很远哩！惭愧呵！惭愧……可是另外一个念头又在鼓舞他们：去！代表家乡的亲人们向毛主席道声“萨拉姆！”，去！向毛主席汇报学习成绩；去！向毛主席宣誓，表示今后改造自己的决心……

毛 主 席 万 岁！

《东方红》的乐声传来，大厅里水银灯骤然放亮，所有的人都屏息凝神地朝着一个方向望着、望着……突然，象大海的浪潮汹涌，象原野的春雷滚动，众口同声地喊出：“毛主席万岁！”“毛主席万岁！”呵！在党和国家的其他领导人周恩来、彭真、陈毅、贺龙、李先念、谭震林、陆定一、周扬等陪同下，伟大的毛主席走来了！人间的太阳出来了！这时，人们眼界更加开阔，胸襟更为坦荡。他们尽情地欢呼、鼓掌！无论是老人还是青年，都在向毛主席把自己的赤心捧献！

毛主席神采奕奕，身强体壮，迈着稳健的步子，向欢呼的人们频频招手，缓缓走来。毛主席和他亲密的战友们在一起，有如群山屹立，而又一脉相连；群山在广阔的土地上突起，我们党和国家的领导人正是在人民群众中扎下了深根。世界上只有一座岩鹰也飞越不过的珠穆朗玛高峰，但是毛泽东思想却在珠穆朗玛峰顶插上了红旗。在用毛泽东思想武装起来的人们面前，没有逾越不过的高峰！没有克服不了的困难！没有战胜不了的敌人！这一群新疆青年，正是从毛泽东思想中汲取了丰富

的营养，因而智慧在增长、力量在增长……

毛主席以及党和国家的其他领导人走过来了，要单独跟“民族班”的学员们合影留念。同学们简直不敢承受这个太大的荣誉了！他们一个个都不知所措了，想鼓掌，手抬不起来；想欢呼，喊不出来。这时他们的感触太多、太深了！没有任何语言能够表达出来，没有任何动作能够表现出来！只有无声的兴奋的热泪才表露了他们激动的心声。陈毅副总理走过来风趣地说：“别激动！别激动！在这样幸福的时刻，不兴流眼泪呵！”周总理也宽慰大家：“以后我们还要到天山去看你们演出哩！”他又拉着身边的贺龙副总理拍着同学们的肩膀高兴地说：“好，我们以后一同去！”引起一阵欢笑和热烈的掌声，空气活跃起来了。毛主席这时也伸出手来跟同学们一个一个地相握，一股暖流顿时从手上传进了同学们的心中。他们意识到，这不是一般的握手，这是伟大的领袖在把党和人民的期望与信托传给这年青的一代呵！

毛主席坐下来了，这群青年就偎依在他的身边。毛主席突然回头问身后的一位姑娘：“学习几年了？学的什么？”这个平素能说会道的姑娘，这时却激动得连一句最普通的话都答不上来啦！旁边的李伯钊副院长代她回答：“学习五年，先学了一年汉语，然后学习话剧表演艺术，现在快毕业了。”毛主席听了，含笑点头，又补充了一句：“呵！学表演的，好，好。”同学们聆听着领袖亲切的问话，凝视着领袖慈祥的笑容，心想，毛主席他老人家成天在为多少国家大事和世界问题操心劳神呵！而就在这一刹那，他还关心到这几十个新疆孩子的学习。这更大大地鼓舞了他们：今后要更好地掌握“话剧”这个

战斗的武器来为社会主义革命服务！

合影之后，毛主席站起来再次跟同学们握手。要告别了，同学们这才想到还有多少话要跟毛主席说呵！怎么办呢？最后，千言万语汇成了一句，从他们的心里喷了出来：“毛主席万岁！”沸腾的海洋又掀起了新的高潮。毛主席和他亲密的战友们，在欢呼声浪的涌送中走出了大厅，渐渐地远去，远去……毛主席的身影在人们的心目中变得更高、更大了！

沸腾的夜，不眠的夜

晚餐的铃声早响过了，为什么饭厅里不见人来？课堂里空荡荡，宿舍里静悄悄，操场上听不见拍球声，阅览室里没有一个人。到哪儿去了？人们到哪儿去了？呵！人们都簇拥到学院门口迎接幸福来了！

汽车急驰得快，民族班同学的心飞得更快。人未到，歌声、笑声先传到。但没等他们双脚着地，汉族同学早把他们一个个抱下车来。拍呀！打呀！绕着圈子，紧紧拥抱，互道祝贺，共享欢乐。越是急于要把满怀的激情倾吐，越是急于要把最大的幸福让大家分享，越是没法表达这太丰富、太热烈的感情。一个人说不全，第二个、第三个抢着补充；握一次手不行，再握一次，再握一次，因为这是跟毛主席握过的手呀！当民族班的同学发现汉族同学的眼里也闪着晶莹的泪花时，他们也风趣地宽慰人家：“别激动！别激动！在这样幸福的时刻，不兴流眼泪呵！”

这是一个沸腾的夜，一个不眠的夜，民族班的同学们一个

个闭着眼、敞开心，在兴奋之后，回想起过去……想到五年前，他们是怎样怀着对生活的幻想，对戏剧艺术的好奇来到北京，进入了中央戏剧学院。学院党委本着党的“教育为无产阶级政治服务，教育与生产劳动相结合”的教育方针，首先教给他们的是通过生产劳动去熟悉工农兵生活，改造自己的思想感情。几年来，在工厂、在农村、在部队，都记载下了他们劳动锻炼的成绩，都留下了他们的歌声、舞影。几年来，他们从最基本的汉语拼音、表演练习学起，直到能够用维、汉两种语言演出多幕戏，并且能塑造出一些当代英雄人物的鲜明形象来——这可是一条艰难曲折的路程呵！可是他们在党的民族政策光辉照耀下，在学院党委的亲切关怀下，在老师们辛勤的培育下，在汉族同学的热情帮助下，到底胜利地走过来了，并且将继续为攀登社会主义的民族戏剧艺术高峰而努力不懈！

这些在幸福的摇篮中成长起来的青年，从参加实际的三大革命斗争中受到了教育，提高了思想觉悟，要求自己更严格了，变得更成熟了。就这样，五年中，他们不仅学会了一整套戏剧艺术理论与技巧，最重要的是牢固地树立了为人民服务的思想，有的人已经成为共产党员，更多的人参加了共青团。这个班集体被誉为“学院之花”，并曾获得了首都高等院校“先进集体”的光荣称号！

再想远一些。解放前，这些孩子们，大部分都有一个苦难的童年。哈萨克牧民的儿子托克塔森，想起自己幼年在冰雪中放羊，连双毡靴都买不起，只好用生牛皮来包脚，他的亲叔叔被牧主鞭笞而死的惨象，犹历历在目……是党的温暖的手把他从灾难的深渊领进了学校，又把他教养成为一个坚强的共产党

员。贫民的女儿吐尼莎在反问自己：“吐尼莎呀吐尼莎，你从前是怎样一个人呵？”父母在巴依的庄园里服苦役，实在照顾不了他们的孩子，就任她象一株野草挣扎在风雪的摧残里……是党第一次把人间的温暖与抚爱给了她。矿工的儿子里达洪，想起幼年曾靠扒煤灰来谋生，填塞饥饿的肚皮，是党救活了他一家，又把智慧的种子播在他幼小的心田里……

想呵！想呵！不忘苦难的过去，就更珍惜幸福的今天，热爱美好的未来。他们都把自己的成长跟党的关怀、毛主席的教导连在一起，他们都盼望向党和毛主席倾吐无限的感激之情呵！吐尔松，这个爱唱歌的青年，这时默想着毛主席就坐在他的床前，他用最真挚的感情轻声唱出了“唱支山歌给党听……”。同宿舍的伙伴们不嫌他干扰，反而静静地倾听着，倾听他唱出了共同的心声。听着、听着，有的人悄悄流出眼泪，有的人也跟着轻声哼唱……

一 个 新 的 起 点

起床铃声响了，又迎来一个新的早晨。可是昨天——一九六四年七月十七日这一天的日历呵，谁也不愿把它翻过去，撕下来。共青团员阿不都克里木说得好：“我们要把这一天永远记在心里。”是的，永远记在心里，也就是永远积蓄着这种鼓舞人前进的力量。这一天，真正成了这群青年生活道路的又一个新的起点。他们纷纷给亲人、朋友赶写了报喜信后，又自动地在修订个人学习、锻炼规划了。许多人自觉地检查并且正视了思想、作风上的毛病和缺点，甚至流下悔恨的热泪，提出了

坚决克服的保证。一个同学说：“毛主席为祖国各族人民、为全世界劳苦大众作了那么多好事，立下多大的功勋呵！可是他老人家多么谦虚朴素、平易近人。而我，这样年轻的毛孩子，博得了观众几次掌声，就有点骄傲起来，渴慕虚荣，追求享受，……毛主席跟我握手时，他那炯炯的目光望着我，我就觉得他会看透我的心，会探视到我内心的污秽，我的脸红了！我好惭愧呵！我发誓今后要努力学习毛泽东思想，不要辜负了毛主席对我们的期望。”

跟毛主席在一起照了像，靠得多近呵！可是最重要的，还是要思想跟毛主席贴得更近呀！于是从第二天起，许多人都增加了学习毛主席著作的时间。他们牢牢记住毛主席谆谆的嘱咐：

“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好象早晨八、九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。……”同学们眼睛望着跟毛主席的合影，心里默诵着坚定的誓言：永远高举毛泽东思想伟大红旗，为建设伟大的社会主义祖国而努力奋斗。

……从绿树成荫、百花盛开的校园里，传来了“都塔尔”伴奏的歌声。呵！这是民族班的学员们正在练唱新编的颂歌，

为什么我们的眼睛特别明亮？

为什么我们的意志坚强如钢？

为什么我们有无穷的力量？

为什么我们的青春闪烁光芒？

因为我们的心上呵，

有一个永远不落的太阳

——光辉灿烂的毛泽东思想！

周总理的光辉形象 永远矗立在军垦战线上

张 仲 瀚

三年前的一月八日，这个不幸的日子，周总理与世长辞，全国人民悲痛彻骨。

总理啊，人们思念您，感激您，敬仰您，您的名字，成了泪水的源泉！因为失去您，哭坏九亿人！

党奸国贼林彪、“四人帮”先后被粉碎了，但他们邪恶的幽灵一度还在我国的上空徘徊，他们卵翼下的邪恶势力还迟迟不肯退出许多阵地。今天我们党继粉碎“四人帮”之后，又在十一届三中全会上赢得了新的胜利，作出了关系党和国家命运的许多重要决定。历史的长空乌云渐退。以华国锋同志为首的党中央高举马克思列宁主义、毛泽东思想的旗帜，恢复党的革命传统，调动一切积极因素，率领全国人民进行新的长征，向着毛主席和您生前梦寐以求的宏伟目标——四个现代化加速进军。饱经灾难的中国人民，重整征衣，重上征途，以不获胜、毋宁死的决心，要在党的领导下打上十年、二十年翻身仗，把我国建成现代化的社会主义强国！

在这样新的大好形势下，我们要用回忆和实现您生前的遗

愿和指示，而不再用眼泪来纪念您！您不喜欢总是哭哭啼啼的人，您期望于全国人民的是：革命、建设和战斗！

新疆日报叫我写一篇纪念您的文字。我身患重病，虽感到体力不支，但我回答说：“我写，一定写！”我将挖掘我的记忆，写几段您对军垦、农垦工作的深切关怀和宝贵指示。从我国军垦、农垦事业的历史来说，王震同志是出色地执行毛主席革命路线，执行您和朱总司令的全面指示，身先士卒创立了传奇式业绩的人。但他现在正为完成党赋予他的新任务，不顾年迈，不知疲倦地工作着。我相信您会同意把时间留给他，而让他的下级，来写这篇挂一漏万的回忆。

第一次向您敬礼

由于国民党反动派接连制造反共高潮，使我党倡导并建立起来的抗日民族统一战线濒于破裂的边缘。一九四三年六月底，您摆脱国民党反动派头子蒋介石的阻挠，回延安来，商定大计。当时陕甘宁边区的“南大门”，即国共两军的分界线，是郿县东南二十里的交道镇。镇南三里就驻着虎视眈眈的国民党军队。我们殷切盼望的周副主席预定在这里过夜。这里是由西安到延安的公路必经之处，是我们三五九旅的防区。我随同王震旅长提前几天赶到交道镇，进行了严密的警戒部署。如果您进入边区时，国民党军队敢于轻举妄动，将使他们受到迅雷不及掩耳的惩罚！

那天，稍稍过午，您乘坐的汽车到来了。王震同志，我们团政委曾涤同志和我，还有营长颜德明、教导员阎化一等同