

噹!

我們同在一起

噹！鐘聲是一種召喚，引領我向孩子走去，去到他們之間，
用動人的故事，陪他們一段成長的光陰。

張曼娟



噹！我們同在一起 / 張曼娟著.--初版.--臺北市：皇冠，2008〔民97〕
面；公分（皇冠叢書；第3769種）
（張曼娟小學堂；1）
ISBN 978-957-33-2457-7 (平裝)

855

97014438



皇冠叢書第3769種

張曼娟小學堂 1

噹！我們同在一起

作者—張曼娟

發行人—平雲

出版發行—皇冠文化出版有限公司

台北市敦化北路120巷50號

電話◎02-2716-8888

郵撥帳號◎15261516號

皇冠出版社(香港)有限公司

香港灣仔駱克道93-107號利臨大廈1樓

電話◎2529-1778 傳真◎2527-0904

出版統籌—盧春旭

責任編輯—盧春旭·張懿祥

美術設計—王瓊瑤

行銷企劃—周慧真

印務—林佳燕

校對—張曼娟·鮑秀珍·張懿祥·盧春旭

著作完成日期—2008年

初版—刷日期—2008年9月

法律顧問—王惠光律師

有著作權·翻印必究

如有破損或裝訂錯誤，請寄回本社更換

讀者服務傳真專線◎02-27150507

電腦編號◎519001

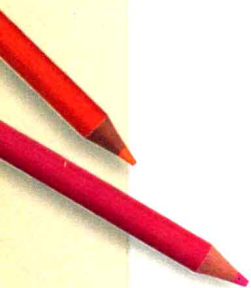
ISBN◎978-957-33-2457-7

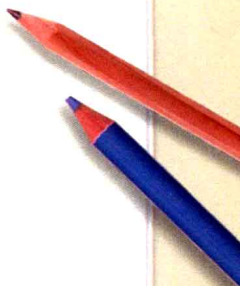
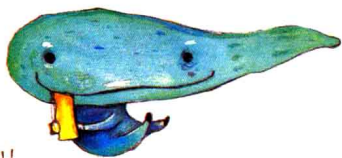
Printed in Taiwan

本書定價◎新台幣280元/港幣93元



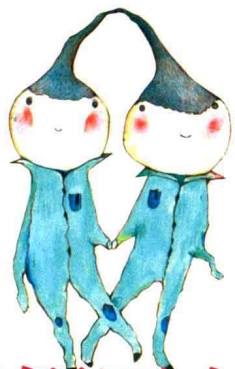
- 皇冠文化集團網址：
www.crown.com.tw
- 皇冠讀樂Club：
blog.roodo.com/crown_blog1954
- 皇冠青春部落格：
www.wretch.cc/blog/CrownBlog
- 皇冠影音部落格：
www.youtube.com/user/CrownBookClub
- 張曼娟小學堂：
www.prock.com.tw





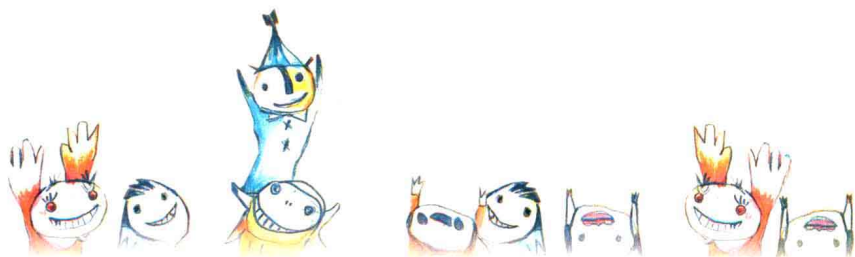






噹！我們同在一起

張曼娟



噹！我們同在一起

張曼娟

噹！噹！噹！

二〇〇五年七月，外雙溪畔的柳樹微微彎腰，聆聽著炎夏蟬鳴裡，似有若無的，小學堂的鐘聲。

那一年，我剛剛在大學升等為教授，卻覺得生命悄悄的停頓了。每天仍努力做著自己喜歡的事，教書以及創作，卻是在原地踏步。

生命應該是一條河，哪怕速度很緩慢，也應該往前流動著。

孔子是這麼形容生命之河的：「逝者如斯夫，不舍晝夜。」而我的生命之河，在我成長之後，確實流動得緩慢了。

單身與未生育，使我的女人身分一直都只是個女兒，缺少了母親的體驗。我撫抱過嬰孩，卻不是母親的姿態；我注視過孩子奔跑的背影，卻不是



母親的眼神；我曾經纏綿的愛過人又疼痛的割捨，卻不是母親的艱難。

一年一年過去，我感知到了生命的凝滯，卻是無能為力的。

二〇〇五年，在幾個好友的鼎力相助之下，我還願似的開辦了「張曼娟小學堂」夏令營的課程。原本只是想帶著國小的孩子「讀經」、「讀詩」與「創作」，卻沒想到，一個巨大的轉機開啟了。

夏令營借用「錢穆故居」舉辦，交通並不便捷，卻仍有那麼多家長，不辭辛勞，頂著豔陽，接送孩子。而我們也見到短短五個半天，孩子可以有多大的改變，這樣的效果，其實是出乎我的預料的。

「夏令營之後呢？」許多家長都在問。

「只是夏天上課是不夠的啊，可不可以規劃一系列的課程呢？」我們接到不少這樣的電話。

但，我明白，一旦這個空中樓閣落地生根，我就不再是現在的我了。工作量更繁重，自己可以支配的空間更稀少，也許連我最愛的發獃時刻也會消



失。我確實考慮了一陣子，那段時間，與教育政策相關的新聞，每一條都令人感到憂慮，以及愠怒。於是，我做了最後的決定。

噹！噹！噹！

二〇〇六年五月，「張曼娟小學堂」在台北城的市中心，捷運站的出口處，安頓了第一個家。最令人喜悅的，是與一株宛若巨傘的芒果樹比鄰，已經有二、三十年樹齡的芒果樹，長得有五層樓高。像個守護神似的，守護著我們在季節中成長的每一個孩子。

每個星期，小小孩與大孩子從四面八方來，他們有時候膩在我身上背書；有時候牽著我的手聽課；有時候不明所以的衝過來攔腰抱住我，緊緊的，彷彿永遠也不想放開。那些大一點的孩子，或許矜持一些，可是，他們還是渴望被注意、被稱讚、被安慰與環抱。遇見國語文程度原本就很不錯的孩子，我便思考著，還能給他們哪些不同的激發，讓他們超越自我？遇見國語文程度欠佳的孩子，我思考的是，該怎麼鼓勵他們，讓他們找到自信，有



勇氣挑戰自我？


在芒果樹旁，我開始體驗作為一個母親的角色與經歷。我把每一個孩子，都當成自己的孩子。愛他們，而不強制他們成為我期望的樣子；不期望，卻能影響他們，讓他們走在最適合的道路上。

於是，夏令營、秋光營、春日營，漸次展開。而我已停頓的生命之河，又開始潺潺地，歡快地，向前流動。

噹！噹！噹！

二〇〇八年七月，新的學堂在景美打造著，我們在芒果樹旁的學堂裡辦最後一次夏令營。從西班牙、德國、加拿大、新加坡、香港來的孩子們，令我們的聚合更為國際化。許多從南部或中部來的孩子，由父母親送到台北，度過小學堂的暑假時光。

有個少年，每天獨自搭乘高鐵，往返新竹與台北，他伏案振筆疾書，寫著作文，我看見他開啟的鉛筆盒裡，那張「台北—新竹」自由席的高鐵票，



忽然之間，太多情緒紛紛湧起，無法承受，感動、疼惜，還有許多說不清的，化成一股酸楚，即將變為淚水。而他突然抬頭，望著我，給了我一個燦爛歡愉的笑臉。那笑容如此明亮，像是一種宣告：在這裡找到了他想要的，他很快樂。我於是向他點點頭，無言，也無淚了。

「為什麼我的小孩到這裡來，就心甘情願的背古文、背詩詞？之前我怎麼威脅利誘，他都不肯背！現在每天回家自動背，還叫我幫他聽聽看背得夠不夠熟？你們到底是怎麼做到的啊？」夏令營的家長問。

我想到秋光營的那個母親，攬抱著兒子，對我說：「老師！我覺得你們很神奇，真的不知道你們是怎麼做到的？就像是Magic touch~」

Magic touch！那是什麼？我無法具體形容。也許是一個環境吧，一群工作夥伴，老師們、孩子們、家長們，共同創造的一種氛圍。歡樂的、安全的、溫暖的、充滿創造力的，我夢想的，一個小小的學堂。

噹！鐘聲是一種召喚，把孩子聚在一起，有些孩子是孩子的形貌；有些



— Special Thanks —

感謝趙少康先生邀約於「飛碟早餐」開闢「張曼娟小學堂」單元，並發行有聲書，使我分享語文閱讀心得的願望成真。感謝《講義》雜誌林獻章社長、《皇冠》雜誌平鑫濤先生對「張曼娟小學堂」長期的支持與幫助。

孩子是成年人的形貌，但，我們一直聆聽著，學堂的鐘聲。

噹！我們同在一起，生命的河流，不舍晝夜，終將匯聚成一片海洋。所有的生命，都是自海洋孕育而成的，不是嗎？

謹序於台北盆地

二〇〇八年七月大暑

我們來行拜師禮

014

沒嘴的貓咪，不說話

022

黑球很孤單

030

比獎品更厲害

040

芒果樹的耳語

048

如果有一座花園

056

寒食節，我們吃潤餅

064

你好嗎？兵馬「桶」

076

老師二十歲

084





從廢墟走來

094

諦聽，蝴蝶的琴音

104

他們走過的路

112

那一夜，我們司馬遷

122

給她一巴掌

130

小猴小猴，今日看我

142

辣妹處處香

154

孩子的情書

166

至高無上的放肆

178

我的製作單位

190



我們來行 拜師禮

到底是從什麼時候開始，
我們忽然覺得自己不需要起立，不必敬禮？

我們輕慢的以為，
再也不必對世界保持敬意與感激？

而我的小學生仍然懂得敬意與感激，
於是，作為老師的我們，
也以深深的敬意與感激來回報。



