

海迪自选集



生命的追问

张海迪 著



人民文学出版社

PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

海迪自选集.第4卷,生命的追问 / 张海迪著.—北京:人民文学出版社,2010

ISBN 978-7-02-008351-0

I. ①海… II. ①张… III. ①文学-作品综合集-中国-当代 ②散文-作品集-中国-当代 IV. ①I217.2 ②I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 208116 号

责任编辑:胡玉萍

装帧设计:何 婷

责任印制:史 帅



致 读 者

三年前,我离开作家协会,来到中国残联,这里的工作是全新的,我和同事们一起为残疾人事业而奋斗。每当夜晚坐在桌前,我依然会情不自禁地翻开书,或是拿起笔。我总是怀念那些曾经写作的日日夜夜,我喜欢听钢笔划过纸页沙沙的声响,我喜欢蓝色墨水在雪白的稿纸上留下的痕迹,一行行,一段段,心灵之河在寂静中流淌。于是,眼前是一片翠绿的春天;于是,笔下的人物和我一起走向文学的永远……

二十五年间,我出版了两百万字的作品,今天人民文学出版社将这些文字汇聚在一起,出版《海迪自选集》。此刻,我心里充满感激,感谢我亲爱的编辑,你们认真的工作为这些书增添了美丽的色彩。感谢我亲爱的朋友,你们的支持是我不断前行的力量。

编辑说,下一次还要出版我的翻译作品集,我答应了,我一定努力。

海迪

2011年4月16日

前言

我知道，总有一天我会老的，谁也无法抗拒衰老。到那时，我会两鬓斑白，脸上已是细密的皱纹，我的声音也沙哑了，或许我的手也会微微颤抖，我已经握不住笔了，我太老了。躺在靠椅里，我还能做什么呢？只有回忆了，在回忆中打发每一天的时光。我能回忆什么呢？在我的一生中最难忘的回忆又是什么呢？我想我会不由自主地回到少女时代，我会想起我自己，会想起我的朋友们……我想写很多往事，可是我却无能为力了。哦，那些飘忽的记忆和色彩缤纷的印象……我知道除我之外没有人看得见那一切了，我会感到遗憾。美丽的流逝很简单，像风中的落叶永远地飘走，我们再也不可能在同一个地方捡到同一片树叶了。

现在我还没有老，而少女时代已经遥远了……文学是永恒的，它会让我们永远活着，永远年青，我为这个发现而快乐。我想象着许多年以后，有一天，一个年轻人坐在浓绿的树阴下的长椅上，翻开一本书，他或是她读着书就笑了：书里的小女孩儿多么淘气啊，她整天疯跑疯玩儿，爬楼顶撵公鸡还把表姐的蝴蝶都抛洒在秋风里。书里的少女或许有点儿浪漫，她八岁半就喜欢上一个男孩子，她吹口哨唱苏联歌曲还想去跳芭蕾舞。后来书里的少女在村里的小学教孩子们唱大刀向鬼子们的头上砍去。青年时代的她长发飘飘，她执着地读书学习让眼睛看到更高更远的天空，再后来她就参加了联合国第四届



世界妇女大会……

这本书是我生命的一片绿叶，它出版后已是第七次印刷了，很多朋友来信说喜欢这本书，我感到欣慰，这是读者对作者最大的褒奖。可我有时也会不安，这本书是我时断时续写成的，病痛总是阻断思想清泉的流淌，并且让它变得浑浊，我必须非常顽强地抵抗它的侵袭，坚持握紧手中的笔，一个字一个字地写下去。我常常写得很费力，很费力写出的文字往往是拘谨的，思绪不能自由地回到过去或飞向未来，而我的愿望是把最美好的一切奉献给读者。因此，当出版社决定再次出版这本书时，我请编辑给我时间，让我无情地撤下我不满意的章节，重新写出更好的补充进书里。我很清楚这样做会耗费我很大的精力和体力，但是，为了读者，我愿再一次投进文字的炼狱。当激情的热流融化了心灵的苦痛，就会赋予文学永恒的美丽。

在这里，我对亲爱的读者有着不尽的谢意……

海 迪

1999年5月23日

生命的追问

001

初一到十五	062
-------------	-----

第二辑 假如我能站起来吻你世界该多美啊

青春,你是一支难忘的歌	075
麻雀喜鹊和山雕	083
我和老奶奶和大黑狗	086
孤独的碎片	090
翅膀	096
湖畔的结构	103
爱情的故事	106
长发飘飘	108
钢琴课	125
一条叫木木的狗	132
父亲是我的大提琴	135

第三辑 即使被痛苦的磨盘碾碎躯壳还会留下灵魂闪闪发光

我是船,书是帆	141
为文学而战	147
咖啡 沼泽 太阳	152
我想跳发球	154
等待跳伞	158
独自飞行	162



我的左手和右手	170
我的朋友——瓦尔特	174
当星光闪烁时	189
生命的追问	194

第四辑 障碍有时成为真正的屏障成为一张无所不在的网

关于活着	201
时间与意志	205
我是一个古老的传说	208
风中的树	215
失去的乐园	230
与大自然共舞	233
病痛的片断	241
文学女神	244
没有灵感的夜晚	247
白色的鸟 蓝色的湖——写给 T.S.	250

第五辑 世界开满了绚丽的花飞起了快乐的鸟

十五岁,我渡过一条河	259
死是美丽的	265
1991——灵与肉	269

关于《最后是女人》的电影	273
汉堡包和贴饼子	276
一本蓝色的书	279
给维克多写信	286
我的麻由咪	291
望的故事	299
梦飞樱花之国	304
别了,我的卡尼达大学	309
不朽的情人	317
我的精神之恋	319
我先生的博客	324



第一辑

生命以记忆的方式永远延续



隔离室与来克亨

那时我很小，那时我还在幼儿园，那时我天天穿着印有市委保育園名称的白兜兜，在兜兜的中间，缝着一只口袋。像很多孩子一样，那只口袋里装满了我的宝贝，有玻璃球、小石子、橡皮筋、小扣子，而唯独没有糖块，没有巧克力。那时孩子们的口袋里几乎都没有什么好吃的。

有一天，我病了，发烧，两腮一边鼓起了一个大包。接着很多孩子也都得了这样的病。医务室的叔叔说我们得了腮腺炎，于是我们就被送进了隔离室。隔离室是一间十分整洁的房子，里面都是带栏杆的小床。我们的屋里有六张床，墙的两边各三张，住着六个病孩子，其中只有我是女孩子。

我们在隔离室每天吞下一些花花绿绿的药片儿，这对我们来说是件有趣的事儿，我们并排站在那儿，一人端一只小缸子，医生叔叔把那些药片儿放到我们小小的手心里，然后说，吃吧，咽下去。于是，我们就像军人那样动作整齐，又像木偶一样听话，把药片儿扔进嘴里，喝一口水，像小公鸡一样，一仰脖子，咕咚一声，药片儿就跑进了胃里。当然，男孩子们在咽下药片儿的一刹那，总会使劲挤挤眼睛，努努鼻子。在这里我们也不怕打针，打针是考验每个孩子勇敢不勇敢的好机会。虽然，那一针猛地打到屁股上会有说不出的疼痛，但是，每个人都会咬住牙，即使是把脸憋得像西红

柿,也不会把哭声从嘴里放出来。

其实,隔离室是我们的乐园。尽管我们发烧、咳嗽,尽管我们的脸肿得像胖子,但这丝毫没有影响我们玩耍打闹的热情。每当看管隔离室的阿姨出去,她刚带好门,我们便开始在床上翻跟头、竖蜻蜓,或是玩指鼻子指眼睛的游戏,于是笑声一串接一串。有时候就夹杂着一个孩子成串的咳嗽声。

我们有时并排站在窗前,踮起脚尖儿向外观望。院子里有一群漂亮的白色的大公鸡和大母鸡,大人们管它们叫来克亨。我们都说那只大公鸡最漂亮,它头上的冠子就像一团烧着的火。每当它抬起黄黄的爪子跑起来,那冠子就一颤一颤的,像是火苗在跳跃。男孩子们说,嘿,看它多威风!

其实大公鸡打鸣的时候,才真是威风呢,它挺起胸脯,伸长脖子,发出咯咯咯的叫声:如果它在大清早叫,我们便知道,天亮了该起床了;要是中午头里叫,那会儿太阳一定很好。

那一天,我们又并排站在窗前看那群来克亨,它们正在阳光下悠闲自在溜达着,寻找地上的小虫。我对男孩子们说,咱们让大公鸡到咱们屋里来玩一会儿吧。我觉得他们的眼睛那会儿猛地一亮。我们冲过去打开门,想把大公鸡撵到屋里。我们一伙追来追去,满院子的来克亨吓得又飞又跳,那只大公鸡仓皇之间,真的跑进了我们的屋里,我们赶紧把门关上,我们使劲儿拍手,尽情地欢呼。大公鸡吓得上下乱窜,顿时屋里鸡毛纷飞,大公鸡咯咯咯地狂叫着,它抖着翅膀把桌上的药瓶儿扇到地上,又把脸盆架弄倒,水洒了一地,脸盆也摔掉了瓷儿。大公鸡光临了我们的六张床,还在有的床上撒下了鸡粪。我们起劲儿地轰它,让它飞,让它跳,让它叫。我觉得,我从来也没有像那天那么高兴。

后来，门猛地被推开了，隔离室的阿姨瞪大眼睛，愣愣地看着我们，突然大声问，这是谁干的？大公鸡趁此机会，从阿姨的腿边蹿出门去。阿姨让我们并排站在一起，这次她不是让我们打针吃药片儿，也不是给我们发饼干和糖块儿，而是让我们挨个承认错误。我们低头站在那里，想想屋里乱七八糟的情景，这才自知有错。后来，阿姨说，走吧，你们先去医务室喷喉咙，这里也得洒上福尔马林消毒。

在去医务室的路上，我噘着嘴巴想，以后我还会这么高兴吗？



大灰狼·黑狗皮·红辣椒

你叫什么名字？

……

几岁了？

五岁半。

那一天，在一间学校的办公室里，我勇敢地站在两位女老师的面前，认真地回答她们的提问。这些问题一点儿也不难。我这样想着，一边扯了扯花裙子，刚才坐在椅子上等着考试把裙子给压皱了，我可不愿意给眼前这两位女老师留下不整洁的印象。尤其是那位年轻的女老师，她笑起来有两个酒窝，她的发辫儿软软地垂在耳边，发辫儿上扎着的那对蓝色的蝴蝶结可真漂亮！我回答老师问题的时候，爸爸正坐在一边用鼓励的目光注视着我。来考试的路上，爸爸对我说，别紧张，你一定能考好，你不是很勇敢吗？也许是爸爸给了我信心，当我松开他一直牵着我的大手，来到老师面前的时候，我一点儿也没有害怕。

孩子，来，我们来看看这些卡片。

这时，坐在桌子后面的那位戴花边眼镜的老师向我伸出手，她的耳边已经有了几丝白发，她的眼睛透过镜片充满慈爱地看着我。我觉得她很可亲，我走到桌子边上，老师扶了扶眼镜，从抽屉里拿出了几张卡片摆在我面前：你看，你能说出这是什么颜色吗？

老师指着第一张卡片问我。

红色。我毫不犹豫地回答。

对,你说什么是红颜色的呢?

马戏团小丑的帽子。

两位女老师都笑了。

我告诉她们我顶喜欢马戏团的小丑,他总是戴着一个尖尖的红帽子,有趣极了。

老师又指指我眼前另外几张卡片。

绿的、黄的、蓝的……

很好。老师点点头,拿出了另一些卡片。孩子,你再看看这些,你知道它们都是什么动物吗?

我很喜欢这样的考试,也很喜欢这些彩色卡片,我一张张地辨认着:这是马,这是小羊……这是大灰狼,它会装小孩儿的外婆,它戴着围巾,挎着篮子,其实它有一根大尾巴……

好,你说得很对。戴眼镜的老师满意地收起了桌上的卡片,她扭头对坐在旁边的年轻的女老师微微一笑,年轻的女老师星星一样好看的眼睛忽闪了一下,用好听的声音问我:现在你能说说你有什么优点和缺点吗?

我……我觉得脸上热烘烘的,不知怎样回答。

漂亮的女老师轻轻一歪头对我说,仔细想想,没关系。

我想起来考试的前一天晚上我睡不着,我问妈妈考试是什么,妈妈说考试就是老师问什么你就回答什么。老师问什么?妈妈说可能问你叫什么你在幼儿园会什么,还有你能从一数到几你会不会背 aoeiuü。我笑了,我给妈妈背了一大串。我说我在幼儿园会做手工会画画还会唱《我是一粒米》、《我有一个理想》、《六月的鲜