

中国妇女出版社



三毛之死

武 黛 编著

三 毛 之 死

中 国 妇 女 出 版 社

责任编辑 张润峰

三毛之死

武黛编著

*

中国妇女出版社出版 新华书店北京发行所发行

国防科工委印刷厂印刷

787×1092 毫米 1/32 印张 86 千字

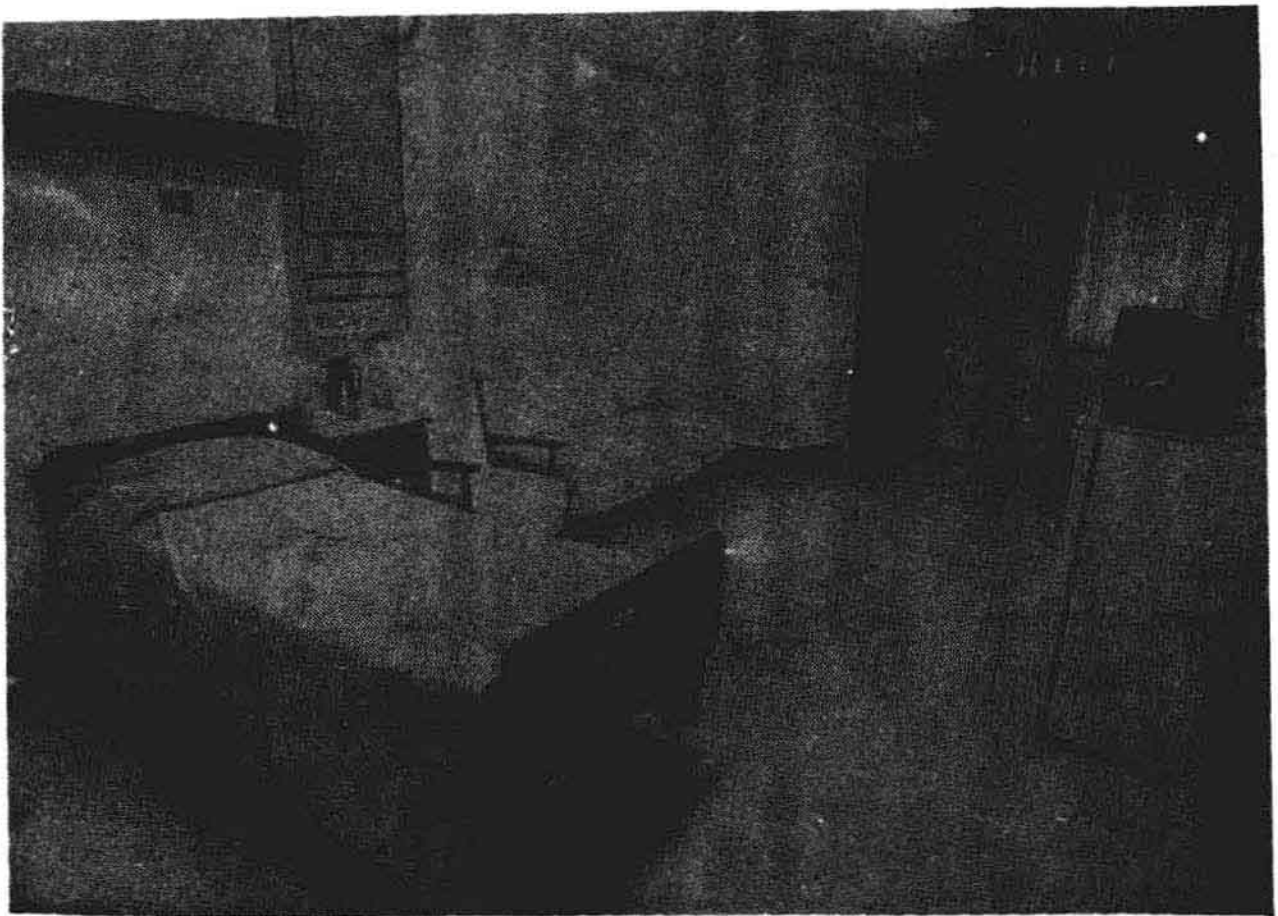
1991 年 3 月第一版 1991 年 3 月北京第一次印刷

印数:20000

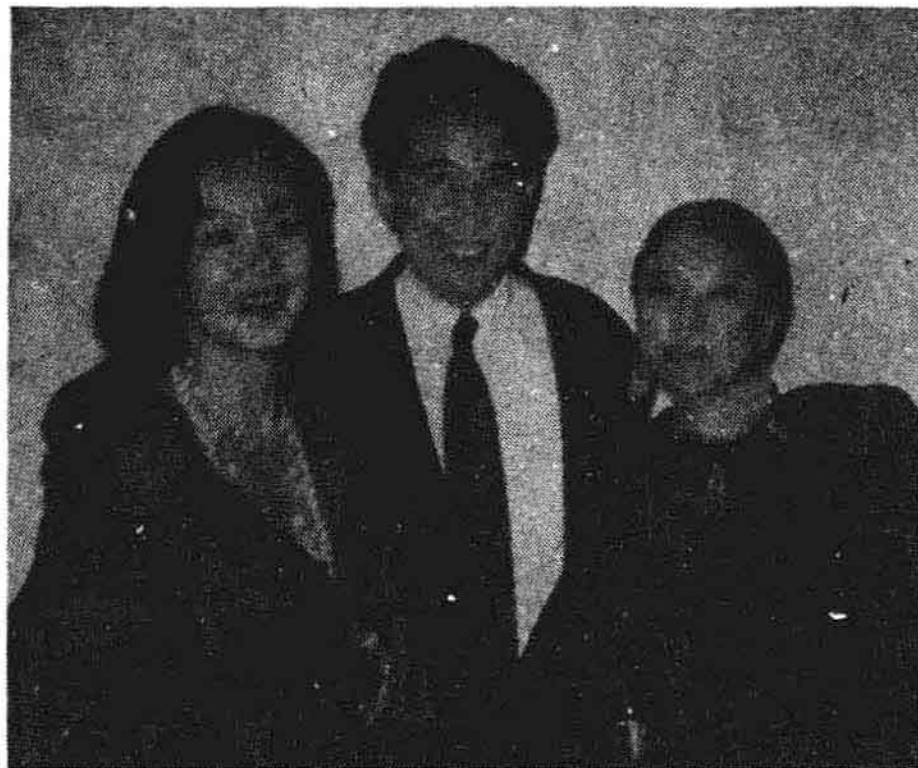
ISBN7-80016-473-X/I·102 定价:2.60 元



三毛最心爱的照片。



三毛在这间病房的浴室里自杀身亡。



三毛和秦汉、林青霞合影



三毛和《滚滚红尘》导演严浩合影



三毛在自己寓所内接受生前最后一次专访时所摄



多么豪爽的三毛，她怎么会轻生呢？

目 录

三毛自杀之谜	(1)
三毛死因的种种猜测	(9)
三毛家人谈三毛之死	(21)
著名作家琼瑶谈三毛之死	(32)
著名影星林青霞谈三毛之死	(37)

曾受三毛知遇之恩的作家张拓芜谈

三毛之死	(40)
一个老朋友的回忆	(44)
由幻成真的死亡记事	
——三毛生前请人为她设计葬礼 ...	(49)
附：登琨艳《三毛的葬礼》	(52)
香港作家夏婕谈三毛与	
《滚滚红尘》	(59)

荷西是否真的死了？	(67)
-----------------	--------

三毛去世前的种种话语	(72)
三毛去世前的样样计划	(80)
三毛去世前接受的最后一次专访 ——三毛已不再多情	(83)
三毛的爱情哲学和三毛对死 的认同	(91)
港台各界对三毛之死的反映	(104)
初恋情人舒凡忆三毛	(111)
三毛自杀也遭非议	(114)
三毛读者的感慨	(124)
三毛著作供不应求	(127)
“上海爸爸”的哀念	(130)
附：张乐平《痛别三毛》	(134)
作家秦牧谈三毛	(139)
贾平凹哭三毛	(143)
四川、广州、上海、北京对三毛之死 的反映	(148)
三毛生前谈三毛	(153)
姚雪垠谈三毛其人及其作品	(162)
一个人生探索者的记录	(179)

三毛遺作

——1991 年新年祝辭《跳一支舞也是很好的》

..... (190)

三毛遺作一覽 (195)

三毛自杀之谜

三毛，这个一生充满传奇的女作家，传奇性地结束了大喜大悲的一生。虽然，她的情感环境很苦，但谁也未料到，她会突然的离去，用一条咖啡色丝袜作为她生命的最后一条项链，而结束了自己的一生。

本名陈平的三毛，在 1991 年元月 2 日因子宫内膜肥厚住进了台北市荣民总医院。虽然荣总在台北是所名医院，那里的护士看惯了大人物，但是其中有些三毛的书迷，总不免对三毛多瞧上几眼。当三毛住进来后，外表看起来很平静，没有特殊的情绪表现。

三毛的病房最靠近护理站，在护理站右侧两步之遥，元月 3 日在接受检查时，三毛突然说：“我已经拥有异常丰富的一生。”殊不知，这句话便成了三毛生前对自己 48 年在世生涯所下的眉批。当时，医生和护士都听的真切，用了个过去式的“已经”，对自己一生满足的喟然，三毛的离世似乎已有先兆，

生命的句点说的如此平静。

3日医生作了检验手术，晚上9时，三毛向护士要了安眠药，她说：“我的睡眠习惯一直不好。”11时，三毛叮咛护士：“我很容易惊醒，晚上不要吵醒我。”这是她在人间最后的对话。

护士为了尊重她，而且三毛只是小毛病，因此一晚都没去惊动她，早上7时护士循例查病房时，三毛并未躺在病床上，医护人员查看房内浴厕，发现三毛的身子半悬在马桶上方，用咖啡色丝袜，自缢死在该医院中正楼七十二号病房浴室内的挂衣物的吊钩上，现场没有只字片语，也不零乱。荣总立即向北投分局报案，台北市士林警分局人员立即到场搜证，并将三毛遗体抬到病床上，报请检察官相验。

上午10时10分，检察官和法医到场相验时，发现三毛穿医院的病患服，血液已沉于四肢，呈灰黑色，颈部勒痕相当深，显然在医护人员发现之前，已死亡多时。稍后，法医确认三毛上吊死亡的时间是凌晨2点，死时神态安详。

三毛住的病房为单人特等病房，宽敞明

亮，有一组白色的沙发，黄色的被单零乱堆在床尾，显示她上床休憩过，晚上 11 时交代护士之后，至凌晨 2 时自缢，这三个小时的三毛在想什么？在做什么？恐怕将永远成谜。

该医院的妇科主任赵灌中为三毛担任主治，他认为，在两天的治疗中，感觉三毛有轻微的轻生倾向。三毛常告诉朋友，她的一生过得十分丰富，视死如归，赵主任叹息，没想到她这么快就走了，很遗憾。

担任三毛主治医师的赵灌中表示，三毛在丈夫荷西刚死之后，因过度焦虑而突然停经，经过各种药物治疗均无效，年轻妇女长期没有月经、不排卵，提早进入更年期，因此会有更年期妇女心跳加快、情绪不稳定的现象。

与三毛是好朋友的赵灌中表示，三毛对人生看得透彻，再加上多愁善感，生前即有轻生倾向，赵灌中原打算在妇科看好病之后，再介绍一位心理医师给她，劝她对人生乐观。三毛上次到荣总时，曾到精神科看诊，原因不明。

三毛一生传奇可说是从幼年就开始的。

三毛原名陈平，1943年3月26日生于四川重庆，6岁随父母到台湾。三毛的父亲陈嗣庆说：“三毛小时候很独立，也很冷淡，她不玩任何女孩子的游戏，也不跟别的孩子玩。在她两岁时，我们在重庆的住家附近有一座荒坟，别的小孩不敢过去，她总是去坟边玩泥巴。对于年节的杀羊，她最感兴趣，从头到尾盯住屠杀过程，看完不动声色，脸上有一种满意的表情。”

这么一个天生性情特殊的女孩子，成长的过程当然比别人多波折，她和传统教育体制的冲突可想而知。三毛的数学一向很差，常常考零分，只有国文是她的拿手科目，从来最顺利的事就是写文章。初中她穿上了人人艳羡的北一女中绿制服，没想到对她来说，那一段为升学而活的日子有如梦魇。她的数学还是不行，依然常考零分，当时她班上的数学老师实在忍受不了这么笨的学生，就常常在班上同学面前对她口出恶言，甚至体罚她，用毛笔在她的眼眶周围画两个黑眼圈，罚她跑操场，叫全校学生都看见。

自尊心强的三毛，再也没有办法忍受学校生活，她怕学校、怕老师，成为升学阴影

下逃亡的小兵。少女时期就把自己闭锁在重重书柜里。但也就是在这个时候，她读了许多哲学书籍和文学经典，开始跟顾福生学油画。当画家成了她最大的志愿。

三毛一直很在意她的初恋。为了追求这个温文儒雅、才子型的男同学舒凡，她费尽心思力气，几乎到了神情恍惚的地步。

当时的三毛谈起恋爱来惊天动地，可以说是死缠烂打式的苦爱，双方都折磨得很深很痛。舒凡拒绝她的理由是：学校刚毕业，没有条件结婚，他的情绪也没办法再跟她一起大起大落了。

如果不能相守，今生何必再见？因而三毛放弃了学业，远赴西班牙。

而她戏剧性的人生才刚开始。

在西班牙认识荷西的时候，她念大三，而荷西只有18岁。在一个圣诞节晚上，荷西恰巧来报平安。她看见他时，浑身像触电了一样，惊心地想：“世界上怎么会有这么英俊的男孩子？”后来荷西迷上了她，要她等6年，让他4年念大学，两年服兵役。荷西是一个非常浪漫的男孩子，即使在垃圾场拣到铁钉都会欢喜赞叹，他的一生最大希望便是“有

一间很小的公寓，里面有一个象你这样的太太，然后我去赚钱养活你”。这6年之间，三毛回到台湾，经历了感情波折，又回到西班牙，荷西果然还在等她。命运，又将她带回荷西身边。他的房间里依然摆满她的照片，让她感动得热泪盈眶。

这段婚姻也只有6年。6年之后，荷西死于他另一个情人——大海。在荷西等待她的6年间，她的身边不乏追求者，她也谈过几次恋爱，并且数度心碎。回到台湾时，三毛曾因为打网球，认识了一个德国朋友，交往一年后，在深蓝星空下，他问她“结婚好不好？”她答允了。但就在两人相偕前往印刷厂挑好帖子的那个晚上，她心许的那人，居然心脏病发而死。她听闻噩耗之后，吞药自杀获救。

尽管三毛对自己的感情经历侃侃而谈，并不忌讳，少数相熟的朋友都知道，她也有一段痛彻心肺的第一次婚姻。

这个人是画家，基于对画的狂热，三毛爱上了他，并且甘于做一个周旋于柴米油盐酱醋茶的小妻子。他们在明星咖啡厅结识，也在明星咖啡厅宴请少数朋友，共定鸳盟，没

有人想到这位信誓旦旦的画家早有了妻子。

三毛当然没有法子接受事实。相熟的朋友说，她歇斯底里地抗议这样的安排，最后只有心碎地回到西班牙去。

是荷西使她的心情复活。婚后的她迁居撒哈拉，物质困苦、环境贫瘠，但她没有憾恨，生活寂寥但不孤单。她一边擀面做饺子，一边写下她的撒哈拉故事，为国内文坛带来一股异国热风，喜欢她的读者，顺着她情感洋溢的文字，看见她的荒漠足迹。

几年前，荷西走的时候也带走了她的生命力。三毛曾说，她肉体上遭受最大的磨难，是几年前由楼梯摔下来，肋骨断了四根，有一根插进肺里，险些断气。精神上最苦的磨难则是荷西的死亡，当时她和父母说过，死亡对她而言是个幸福的归宿。三毛的父亲被她这样丧气的话气得发抖。她也曾幻想过自己在演讲台上死掉的样子：

“我很方便就可以用这一支笔把那个叫作三毛的女人杀掉，因为已经厌死了她，给她安排死在座谈会上好了，因为那里人多，——她说说着说着，突然倒了下去，麦克风呼地撞到了地上，发出一阵巨响，接着一

一切都寂静了，那个三毛，动也不动的死了。大家看见这一幕先是呆掉了，等到发觉她是真的死了时，镁光灯才拼命无情地闪亮起来。有人开始鼓掌，觉得三毛死对了地方，因为恰好给他们看得清清楚楚；她又一向诚实，连死也不假装——”

那时她打起勇气，为父母继续活下去。情关难过，还是病痛摧磨，抑或为失落金马奖而憾恨？还是日子真的如此空洞难挨？除了三毛自己，谁也不知道真正的答案。这也许正合乎她的“传奇作风”，留下一个扑朔迷离，永远解不开的“谜”！