

男孩的进化史

here lies linc

(美) 德利亚·雷 著

周娅书 译

虫虫、亦邻 插图



——— 在男孩最关键的时期，培养他最珍贵的能力 ———
不要让孩子变成你们这样的大人，而是比你们强的大人

★ 美国学校图书馆采购必选图书 ★ 美国亚马逊书店年度最佳童书

★ 美国纽伯瑞大奖金奖获奖佳作 ★ 入选世界图书日“十本孩子应该阅读的图书”



中信出版社·CHINACITICPRESS



男孩的进化史

here lies linc

—— (美) 德利亚·雷 著 ——

周姪书 译

虫虫、亦邻 插图



中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

男孩的进化史 / (美) 雷著; 周娅书译. —北京: 中信出版社, 2011.7

书名原文: Here lies linc

ISBN 978-7-5086-2136-4

I. 男… II. ①雷… ②周… III. 儿童文学—长篇小说—美国—现代 IV. I712.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 104033 号

HERE LIES LINC; A MIDDLE-GRADE NOVEL

BY DELIA RAY

Copyright © 2011 By Delia Ray

This edition arranged with THE MARSH AGENCY LTD

through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA

Simplified Chinese edition copyright © 2011 by China CITIC Press

All rights reserved.

本书仅限于中国大陆地区发行销售

男孩的进化史

NANHAI DE JINHUASHI

著 者: [美] 德利亚·雷

译 者: 周娅书

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100013)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 北京京师印务有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 8.75 字 数: 250 千字

版 次: 2011 年 7 月第 1 版

印 次: 2011 年 7 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2010-2443

书 号: ISBN 978-7-5086-2136-4 / I · 134

定 价: 22.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849283

<http://www.publish.citic.com>

服务传真: 010-84849000

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

人物简介：

夏洛蒂·兰德斯：研究墓志的历史学家。超级古怪和不正常的老妈。很少做家务，很少下厨，几乎从来不陪我玩。期待我能跟她一样也对墓碑上的文字和被墓志记录下的人生感兴趣。对传统教育颇有微词。我通常管她叫“洛蒂”，只有发火时才叫她妈妈。

林肯·雷恩特里·克伦肖：我老爸。我的名字跟他一样。我七岁的时候他死了，墓志上没有任何铭传。

奥利弗先生：我在新学校的班主任。就是他提出来通过一次墓地考察旅行，来做一个个性化的历史研究。我们都为这个主意抓狂。

塞巴斯蒂安：我在林德斯托姆博士开办的私人教学团体（我称为“呵呵派”）的同学。他能列出从胡夫王时期至今的每个古埃及法老名字，还在他的所有考卷顶端都用象形文字写下自己的名字。

薇拉缇卡：也是“呵呵派”成员。说话声从不会高过耳语，却能心算出五位数的乘法。

麦勒科尔：我在新学校的同学。饶舌、爱出风头，但在同学中很有号召力。在奥利弗先生布置的认领公墓的作业中，他认领了一大家子，却因为资料少，想让我去帮他弄墓穴的钥匙。

德兰妮·鲍德温：跟我一样转学来的女孩，安静温柔，说话带有很浓的南方口音。她是我在这个学校最好的朋友。她认领的坟墓墓主，中间名居然跟我的一样！

艾德琳·雷恩特里：一位和蔼的老妇人，是德兰妮认领的墓主的亲戚。后来我们才知道，原来她是……

西尔维、杰克、敏、克里夫：全是我在新学校的同学。一开始我觉得他们吵吵嚷嚷，无知。后来觉得还都挺可爱的。——瞧，我也是可以交到新朋友的。

克拉斯尼先生：一位老先生。我帮他照料他的狗，挣点零花钱。他懂捷克语，就是他帮助我破译了黑天使墓碑的秘密。

C.B：我家的狗，样貌奇异，像某种基因突变体。不像别的小狗那样爱埋东西，却喜欢从土里刨东西出来。它的名字来自Cerberus的缩写——我和妈妈觉得它就像神话中的那只冥府守门狗。

斯庞奇：克拉斯尼先生的狗。是那种让人觉得烦人的狗，它总是不断冲过来和C.B撞鼻子，要么就是四下拼命乱嗅，还到处乱撒尿。



吉特尔：奥克兰公墓的管理员。我人生的第一个朋友。他的老实善良和墓园主管基尔戈先生形成了鲜明对比。



基尔戈先生：奥克兰公墓的主管。暴戾又冷漠，不光讨厌我们去“骚扰”公墓，甚至连别人给墓主献花都不喜欢。让这样的人来管理墓园真是大大的错误。



特蕾莎：建造“黑天使”的人。传说她给触摸黑天使的人都下了恶毒诅咒，其实那都是谣言。她的一生非常不幸，其遭遇让人深深同情。

序 我的人生从墓地开始

大多数人的生命终结于墓地。但有时，我却觉得我的人生正是从那里开始的。

我的第一份回忆：我蹲在一块弯曲的墓碑后，和爸爸玩着捉迷藏。

我的第一个最好的朋友：奥克兰公墓的管理员吉特尔。过去，无论何时，他修剪草坪时，都会让我坐上他的锄草机逛上好几个钟头。

我的第一个假期：去了位于俄亥俄州富兰克林县的史密斯坟场，以便我母亲去研究那些拓荒者墓碑上的题词。

我还可以继续。如果你成长的地方是在墓地旁，你的母亲是一位研究丧葬风俗的历史学教授的话，那么你的生活就会是这样。

当我还年幼时，这些似乎还没那么怪异。我已经习惯了妈妈在贯穿中西部的乡村公路上突然来个急刹车或是急转弯，不管什

么时候，她看到被挡在树丛后的，哪怕是最小的坟墓，都会这样。我偶尔会发点牢骚：“我们非得这样吗，洛蒂？”（“洛蒂”是爸爸对我母亲起的昵称，别人还告诉我，我总是习惯不遗余力地随时模仿父亲。）

但发牢骚向来对洛蒂不管用。她甚至像是压根没听见似的将车钥匙藏在了小毯子下面，然后斜着眼看了看零星散落在远处的一些石块。于是我便紧跟着她，翻过栏杆和带铁丝的栅栏，穿过奶牛和马群，越过犁好的田野，以及遍布其间的野草和荆棘丛。洛蒂会带上她的相机和笔记本，而我则会从后座上翻出那床破被子，以防自己在她四处游荡做笔记时犯困。

“有的人也许会觉得这样很不尊重，林肯。”我记得在一次入睡时，洛蒂一边这么说着，一边将我在一座坟墓前安顿好，铺开被子，于是墓碑看起来就更像床头板了。“但我可不这么想。你知道，‘墓地’这个词，来自一个希腊术语，意思是‘供多人共眠的大型宿舍’。”她一边大笑，一边弯下身来吻我的脸蛋。

我会从睡梦中醒来，盯着枕边墓碑上的文字，试着念出声来，并算算那些人死的时候有多大岁数。洛蒂断言我是自学成如何破译出那些难辨的墓文的。

长大些后，我就学会了自娱自乐。洛蒂去墓地时，我就在日志里抄下自己最喜欢的墓文。母亲在她的办公室里有好些满满记载了有趣的墓志铭的书——有些来自古代欧洲的墓穴，还有些来自世界各地的著名作家、演员或首脑的墓石。于是我也将这其中的一部分抄在了自己的日志里。这有点儿像是在搜集签名，不过

更有意思。

我记下的最好的一条墓志铭来自于洛蒂和我的一次穿越密苏里州的调研之行中所见亡命徒杰西·詹姆斯^①的坟墓：

1882年4月3日，被某个无足挂齿的懦夫叛徒所谋杀

但我日志里的大多数墓志铭都不是名人的。多数是我草草记下的，要么古怪，要么哀伤，要么就是非常搞笑，例如我笔记本中的第42号：

我早跟你说过我病了

第79号来自某个叫伊丽莎白·里奇的人，她被埋在亚拉巴马州的尤福拉。

36-33-01-24-17

宝贝儿，你不知道你为我做了多少，

你一直都在玩彩票。

你挑的数字总算中了奖，

而你却在开奖前两天归了西。

出于这点，我建了座巨无霸纪念碑

^① 杰西·詹姆斯，原名Jesse James，19世纪的美国江洋大盗，是美国历史上最著名的不法之徒。2007年有一部根据他的事迹改编的电影《刺杀杰西》，由布拉德·皮特主演。——译者注

眼下我有了张年度支票

我多希望你还活着，

此刻我们可值 850 万

我喜欢这样——墓文没有任何章法，墓碑上可以刻上任何疯狂的玩意儿，用来帮助人们记住那个死掉的家伙——一个中奖的彩票号码，一张最爱的宠物照，一支童子军的名字，或者是某首歌的歌词。

那就是为什么我一直对洛蒂为爸爸所做的事十分不满。尽管他死的时候我只有七岁，我仍然能清晰地记得她带我去奥克兰第一次看他的坟墓的情景。

我上当了。

首先，那里甚至连块墓碑都没有。洛蒂没有如我所想的那样带我穿过墓地，走向散落在边缘处的新坟之一，而是停在了一堵长长的散发着光泽的暗色花岗岩的墙边。有一天当我们坐在锄草机上开过那里时，我问过吉特尔有关那道墙的事。骨灰库，他是这么叫它的，他拼出那些音节时，就像它们在舌头上留下了一种很糟的味道。

“那是他们存放被火化的人的骨灰的地方。”他说，“你可以叫我土包子，但如果我死了，我倒更愿意躺在一块宽敞舒服的墓地里，而不是被封在一个比邮箱还要小的洞里面。”

洛蒂沿着那堵墙走了大约一半后，将手指轻轻放在了从上数起第三排的一块黑色隔板上。我不得不又走了几步，以便凑近了

看上面的小字。它是这么写的：

林肯·雷恩特里·克伦肖

1965—2005

就这样，没了。

“就这样？”我记得自己这么问道，“那个就是爸爸的墓？”

洛蒂朝我转过头来，“嗯，对……是的，宝贝儿，”她说，“你了解你父亲，他喜欢简单行事。他也会希望这样。”但她的声音听起来却没有这么肯定。

她伸出刚刚按在墙上的那只手想来摸我的脸。我没让她碰，而是猛地后退了一步，仿佛她的手指上有火似的。然后我一边哭一边跑着穿过墓地，一直回到了家里。

就像我所说的，我感觉自己被骗了，被一块只刻了两行字的小石板骗了，被那突如其来的夺走了我父亲生命的心脏病给骗了——在所有人之中，我爸爸从来都不生病，他能爬上 13000 英尺的雷尼尔峰顶，还能让我骑上他的肩头荡秋千。救护车上的人说，那天早上八点，爸爸正骑车去上班，接下来，八点五分，他就倒在了河边大街的人行道上。

“心脏是很不好对付的。”他们这么对我妈妈说。

当时唯一能让我觉得好受点的就是写我的墓文日志，在上面写下所有我想放在爸爸墓碑上的话——如果洛蒂来问我的话。我最喜欢的是这篇：

此处长眠着林肯·克伦肖
他是地质学者，丈夫与父亲
他喜欢钓鱼与黑底派饼
他本打算建一座三层高的树屋
林肯·雷恩特里·克伦肖
我们父子俩
名字都一样
起初有两个，现在只剩一个

接下来的一年左右，我又写了许多，内容无非是他多么喜欢给我们做蓝莓薄饼；从不放过报纸上最好玩的部分；他是怎样穿着秋裤上床睡觉的；还有他那块挂在我们壁炉上的奖章，上面写着“1999年地质勘探奖”。但我从没给洛蒂看过这些。谈论他只会让她更难过。事实上，她似乎再也不愿想起他。一天夜里，我正在睡觉时，她把他的衣服、书和他最爱的咖啡杯全都收拾打包了起来，连同那个奖章和他们的结婚照一起装进盒子里，全都藏到了阁楼上去。但至少她还为我保留了一张照片。我仍然把它放在床边——那是一张我两岁时和爸爸一起拍的照片：我们伸出舌头，一起舔着一支滴滴答答的巧克力冰激凌筒。

事实是，接下来的那几年并不如听上去的那么糟糕。母亲和我的生活一切继续。我们从动物收容所收养了一只狗，给它起名为C.B。洛蒂一直忙着在大学教课和公墓研究。我忙着上学和帮着做家事，还有就是设法做一个正常的小孩。没过多久，在墓园里耗上大把时间就不再显得那么寻常了。于是我收起了自己的墓

文日志。我跟在洛蒂身后做她的研究旅行，并装成很忙的样子，这样一来就没法和吉特尔在下午出去玩了。

很快，随着升入初中，我发现自己又回到了当初开始的地方。

七年级的第一次实地考察旅行：我们没去首都，没去演艺中心看演出，也没去科学工作站，而是去了奥克兰墓园考察墓地。

序	我的人生从墓地开始	1
第一章	别出心裁的考察旅行	1
第二章	你好，洛蒂教授	10
第三章	我坦白：这个怪女人是我妈！	19
第四章	你能否跟别人的妈妈一样	27
第五章	我该认领谁的墓	33
第六章	主管先生，我保证守规矩	41
第七章	出人意料的选择	47
第八章	老爸一狂热，我们就搬家	58
第九章	你到底住过多少地方？	67
第十一章	我成了微缩胶卷先生	77
第十一章	克拉斯尼先生与黑天使之谜	86
第十二章	适得其反的胡谰	94
第十三章	偷钥匙，开始行动！	101
第十四章	墓园遇险记	107
第十五章	瞧，我还是有朋友的	115
第十六章	克拉斯尼带来的惊人信息	120
第十七章	真是一个“恐怖”的夜晚！	126

第十八章	我的名字把别人吓跑了	130
第十九章	这算是“墓地里的约会吗”？	143
第二十章	我办到了，可我心冰冷	150
第二十一章	妈妈，你为什么这么慌乱？	156
第二十二章	难道她就是 A.R ？	164
第二十三章	天上掉下来的祖母	175
第二十四章	关于黑天使：这女人超级不幸	182
第二十五章	我害了“呵呵派”的朋友们	192
第二十八章	天哪，她居然亲了黑天使！	196
第二十七章	我们进入了墓穴里	205
第二十八章	是我害了吉特尔？	212
第二十九章	要不要告诉她事实呢？	218
第三十章	对不起，吉特尔	224
第三十一章	德兰妮哪儿去了？	231
第三十二章	黑天使给德兰妮的“诅咒”	237
第三十三章	这里有我们不知道的爸爸	241
第三十四章	好吧，我接受惩罚	247
第三十五章	黑天使最终的真相	251

第一章 别出心裁的考察旅行

为了纪念

伊齐基尔·匹兹执事

长眠于此的只剩下躯壳

他已交付了灵魂并奔赴上帝。^①

来自康涅狄格州恩菲尔德区的一座墓碑

普莱恩维尤初中原本应该成为我的一个全新的开始。但当孩子们不断追问着你的过去时，要尝试全新的开始实在很难。在学校的最初几个星期里，已经有至少十个孩子跑过来攀谈了。

他们的开场白总是一样：

“你是新来的吧？你从哪儿来的？”

“就在这儿附近。”

“那我以前怎么从来没见过你？你上的哪所小学？”

^① 匹兹原名 pease，在英文里是豌豆的意思。原文说的是他已交付了他的豆子，只余下豆荚，意为此人的灵魂已去，墓地里剩下的只是一具肉体。——译者注

“呃……你可能从来没听说过。”我说，“那里很小。”

“噢，你是说华盛顿小学？罗斯福小学？”

“不是……”

“那好吧，是哪所？”

“呃——”

“哪一所啊？”

“好吧，它叫做‘家里蹲’学校。是一位退休教授在自己家的地下室办的，有点像是家庭教学……但是，你知道，也不是在家里，我们只有几个人……”

就是在那时，他们那十个人纷纷露出了疑云密布的眼神，然后顺理成章地溜开了。

也就是在那时，我开始觉得，也许转到公立学校是我犯下的一个极大的错误。部分的我唯愿自己已回到了林德斯托姆博士那不通风的地下室里，和其他几个“呵呵派”的成员们在一起，他们是一帮古怪的教授的孩子。林德斯托姆博士就是这么叫我们的——“呵呵派”，这就是“家里蹲学校^①学生”的简称。

坐在这些典型的“呵呵派”身边时，我觉得自己简直再正常不过了——比如塞巴斯蒂安，他能列出至今倒推至胡夫王时期的每个古埃及法老名字，还在他的所有考卷顶端都用象形文字写下自己的名字；比如来自俄罗斯的薇拉缇卡，她的说话声从不会高过耳语，却能在脑中计算出五位数的乘法。我转学到普莱恩维尤，

① “家里蹲学校”英文原名是home-away-from home-school，简写就是Ho-Hos。Ho-hos是美国知名食品公司Hostess生产的一种奶油卷心巧克力蛋糕，奶油在表面呈螺旋形。——译者注