



神聊

冯苓植散文随笔精品

远方出版社



神聊

冯苓植散文随笔精品

远方出版社

责任编辑:海 鹰

封面设计:徐敬东

冯苓植散文随笔精品

神 聊

冯苓植 著

远方出版社出版发行

(呼和浩特市新城区老缸房街15号)

全国新华书店经销 内蒙古地质局地图印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 12.5 字数 290 千

1998年1月第1版 1998年1月第1次印刷

印数:1—5000

ISBN7-80595-432-1/I·182 定价:21.00元

作者其人

作家冯苓植，在中国文坛上是一位颇为特殊的作家。不媚上，不媚俗，也不太合群，常自称为“文坛的游牧者”。时而大写京味小说，时而大写荒野小说，又时而大写现代派小说。变化莫测，使人难见其庐山真面目。为人处世似半个白痴，写人写事却世故颇深。故有人称之为奇才，有人称之为怪才，但无论何种写法，竟均有佳作问世。《驼峰上的爱》曾获全国优秀中篇小说奖，《虬龙爪》等也曾名噪一时，《狐说》很快便成了畅销小说，作品曾先后被译为英、法、日、乌克兰等多种文字，并获国内外学者诸多好评。中国作协副主席蒋子龙称其“真情才有真文章。”著名评论家林焱从“性善”“性恶”说给予他高度评价。我国文学大师钱谷融老先生也曾著文盛赞他的作品，日本早稻田大学杉本达夫教授也曾著文在国外推介过他的小说。由于作品的影响，其曾被邀请参加内罗毕世界笔会及伦敦世界名人大会，并曾赴日本和巴基斯坦等国访问或讲学。个人条目已被列入英国剑桥《世界名人录》、《国际作家辞典》，美国国际传记中心《第三世界名人丛书》，以及我国所编《世界名人录》、《当代作家百人传》、《文学家辞典》等多部辞书。现为全国作协委员、内蒙作协副主席、国家一级作家、国务院特殊津贴享受者。

内 容 提 要

冯苓植小说精品(四卷集)的出版,曾引起众多读者的注意。现本社又应各方面的要求,及时编辑出版了他的散文随笔集:《神聊》。

神聊!文如其名。德国著名球星克林斯曼转会到意大利球队后,答记者问时曾说:意大利人总是有时间海阔天空地神聊,我喜欢这种生活哲学……”是的!冯苓植也喜欢这种生活哲学,也喜欢这样用笔这样海阔天空地神聊。为此,他的散文随笔也自成一格,在众多读者中颇有影响。《人物》杂志在推荐他的作品时曾说:其“文章所记之事,都并不愉快。但作者在讲这些故事时,似乎带着温馨的微笑,充满了幽默感……人们读着文章,常常会心一笑,或禁不住发出咯咯之声,同时也不免陷入沉思。而这中间,得到了美的享受。”

本集散文随笔共分八个部分,或剖析自己,或文化寻根;或聊猫说狗,或神游异国;或畅述友情,或艺苑拾穗……诙谐的语调,幽默的笔触,善意的讽谕,哲理的思维,肯定在掩卷后会令您回味无穷。

其间,有的文章被多种选集选编,有的文章被报刊专栏连载,有的文章被史学界择登,有的文章经改编后还获得全国“五个一工程”奖。知识性、趣味性、哲理性兼容,愿君先睹为快!

开卷有益,且听神聊……

神 聊

——破题

神聊，有些地方称之为“侃大山”，有些地方称之为“聊大天”，还有的地方称之为“摆龙门”。因地制宜，叫法颇多，各有特色，极具韵味。比方说，东北人又称之为“白乎”，而大西北则干脆以一字而概括为“噃”！

神聊，按俗定既成的说法，就是海阔天空、无拘无束、敞

开心扉、挥洒自如地聊。在我看来，其本身是绝对无可厚非的，甚至还是件好事。人类需要交流感情，人类需要传递讯息，聊在生活中便成了不可缺少的。为什么人们总回想小四合院内的其乐融融，而总感到单元楼里的孤寂封闭？很多人都归结为，似乎就是少了这份神聊。茶余饭后缺了这份享受，生活也就变得有点单调了。德国著名球星克林斯曼谈他为什么转到意大利时，就曾这样说过：“意大利人总是有时间海阔天空地神聊，我喜欢这种生活哲学。在这里我可以顺着自己的天性生活。而德国却具有某种攻击性，人们的神经绷得紧紧的……”瞧！号称“金色轰炸机”的著名球星都如是说，已足以作为“神聊”正名了。

但也不可否认，在某些人心目中对神聊尚有一定的贬意。也难怪！素养太差，文化太低，嘴巴太烂、舌头太长，还特别愿意表现自己。东家长西家短，南来的风北来的雨。时而传播小道消息，时而暗道邻里隐私。挑拨离间，搬弄是非。以我之见，这只能称之为“瞎侃”、“瞎扯”、“瞎白乎”以至于“瞎嚷”。孔夫子他老人家在《论语》中就说过：驷不如舌！那就是在告诫后人：骏马不如舌头跑得快！想表现表现自己可以，嘴上却千万不能缺了把门的！说到此我必须郑重声明，此类胡说八道绝不在我所论神聊之列。请再看看克林斯曼那段话，我所论及的神聊尽在其间。而其核心，就是那所谓的生活哲理。

谈到作家，我认为大都属于神聊者。不但想调动更多的耳朵，还想调动更多的眼睛。也就是由口头语言逐步过渡到了书面语言，力争取得更广泛的效应。光和几个人说算什么呀？得让更多的人知道自己神聊的内容。也不能否认，有些作家并不喜欢“神聊”这个词儿。但我还是喜欢蒲松龄老先生爽朗的态

度。聊，就是聊！干脆把自己那破屋称之为聊斋，把自己那部传世之作称为《聊斋志异》。说鬼道狐，谈妖论神，聊得百世流芳，至今仍让亿万读者倾倒。不朽之作，好一个“神”聊！

至于谈到我，遥望蒲松龄老先生犹如遥望一座大山。巍乎高哉，不可逾越，自然不敢把自己的中长篇纳入“神聊”之列。但我也很喜欢聊，半辈子竟乐此不疲。拙嘴笨舌，只好用笔杆子和大伙拉拉家常。仅观过去零零总总写下的一些散文随笔，似勉强尚可以这样称之。不是硬要和蒲老先生沾边儿，而在于这些小文章确实实是像正在聊大天儿。就低不就高，按俗定既成的说法姑且把这部分散文随笔编辑成集就称之为《神聊》吧！

神聊，是和神聊沾点边儿。由于多是应报刊杂志所召而作，就难免东一榔头西一棒锤的内容不太集中。海阔天空的，颇有犯自由主义之嫌。今儿个聊自己，明儿个聊他人，后几个又牵出个猴儿聊聊。有时还为蜀汉的刘禅抱屈，来段儿《了不起的阿斗》。有时又为小毛驴儿鸣冤，写成了《戏说驴子》。东鳞西爪，谈天说地。一会儿聊到了上海，一会儿聊到了津门，有时候还走笔到国外聊个没完。从小活佛到洋老乡什么都写，从袁世海到日本小姐什么都聊。但必须指出，神聊是神聊，咱绝不嚼舌头。水平高低姑且不说，却绝对不乏忠诚。神聊为什么？还不是为了广交朋友。

以上不敢妄称序，勉强只能称作破题。以文会友，不信您就翻翻瞧——

且听我来神聊……

目 录

神 聊
——破题

人 生 絮 语

- 3 关于我……
- 21 羊年话妻
- 26 有孙万事足
- 31 四世同堂
- 34 我,代州人
- 42 天地大舞台
- 48 照片中找回的往事
- 52 我从荒漠来

难 忘 亲 情

- 59 祖父
- 69 悠悠慈母情
- 72 漫漫坎坷路
- 75 叔父

动物趣谈

- 85 话说骆驼
- 89 戏说驴子
- 92 羊城羊话
- 95 山野鹿语
- 99 说马
- 102 道狼
- 106 聊猫
- 110 侃狗
- 113 猴文化的困惑

茶 鳞 西 瓜

- 125 话说“走西口”
- 131 大漠忧思录
- 136 足球与馒头
- 139 奶茶飘香
- 142 茶杯喻
- 145 在上海,我也有个窝
- 150 浓浓沪上情

- 154 结缘津门
159 百花“缘”
161 “了不起”的阿斗

文艺搭德

- 165 漫谈动物小说
168 择木《落凤枝》
171 《轭下》话旧
175 蛰居呓语
179 笼子里的鸟和笼子外的人
183 我的三级跳
190 《神秘的松布尔》出笼记
202 文如其人

别来情思

- 209 敖德斯尔和他的小狗
213 他从晨雾中走来
215 背猎枪的作家
233 人间自有真情在
236 奇逢袁世海

- 241 小活佛与洋老乡
246 平田小姐 我想念您
250 天下真小

纪实散文

- 257 妈妈啊妈妈……

长篇游记

- 291 巴基斯坦纪行

*

人生絮语

关于我-----

《人物》杂志编辑按——

冯苓植同志是一位有成就的作家。他的《天地大舞台》一文在本刊1987年第4期刊载后，得到读者一致好评。许多读者来信，希望进一步了解冯苓植同志的情况。最近，冯苓植同志应本刊之约，又写了《关于我……》，它使人们看到，这位作家的生命轨迹是在怎样地运动着……

1

鲁迅先生说过，即使是天才，他的第一声啼哭也算不得诗歌。我和天才绝对无缘，可降格以待之。算！但我这“诗”也

差点被扼杀了。

是我母亲……

我出生于抗日战争时期，居住在四川灌县。为躲日机空袭，母亲整天抱着我钻防空洞。据她老人家后来讲，当时我正在抽风，脑袋特大，四肢纤细，而且不知哪来的那么多委屈，成天总爱挺着个鸡胸脯儿无缘无故地作“诗”，因而深得众人讨厌。

但我仍不自觉。据说，有一次空袭警报又响了，母亲赶紧抱起我就往防空洞里钻。洞里的人个个噤若寒蝉，生怕有一丝响动引得日本人往头顶上“下蛋”。但我却不管什么时也、地也、命也，仍自顾自地奋力号啕着，颇有一副不怕死的气魄。只吓得四周一批老太太当即下意识地嚷嚷起来：掐死他！掐死他！母亲当机立断，用乳房死堵紧了我的嘴巴，差点使我闭过气去。

得！我的第一首诗就这样完了……

2

尚能引起我的回忆的，是我的童年。那时抗日战争已经胜利了，我的家终于辗转迁回了北京。但我的形象似乎仍无明显好转，脑袋仍略显大，身子还稍嫌孱弱。但母亲却很满意，常慨然而言：“没想到这小子竟活了下来。”

那时我向往科学。当时家里虽然穷得一塌糊涂，但父母却还总摆不脱知识分子那穷酸味儿，一个劲儿以爱迪生的童年事迹启发我。好像发明越多就越该从小卖报，为了“科学”，我每天放学后便去当小报童了。但终于没有把“科学”呼唤出

来，而是使从小那被母亲扼杀的嗓子得到了恢复：

“卖报！卖报！今天的晚报……”

3

10岁出头那年，北京解放了。我挤在大路口上，亲眼目睹了解放军的入城仪式，和父母亲一样高兴得无以复加。但开国大典我没有参加成，使我至今仍少了一份骄傲的资本。

咎由自取……

当时我正在师大一附小读书。不但形象欠佳，而且已日益暴露出在科学上毫无天赋——算术常常不及格。而且小报童那吊儿郎当的劲头，在课堂上也时有流露。因而虽然年龄恰好，却痛失了当新中国第一批少先队员的良机，只好眼巴巴地望着小伙伴们雄赳赳走向了天安门广场。

从此，我竟懂得了自卑……

当时的师大一附小的师资可谓人才济济，我的班主任刘肇荣老先生就曾是师大的讲师。他老人家孜孜教学，曾为我的种种劣迹伤透了脑筋。面对我列的乱七八糟的算式，他曾绝望地长叹道：“这小子将来就看作文吧，搞科学他总能给大象也算出28条腿儿来！”

这是事实，可我却愤然不平了。当时，我正忙于从西单的旧书店租借各种剑侠小说，热衷于还珠楼主的《蜀山剑侠传》、《青城十九侠》等等。受刘先生此次“当众之辱”，竟悲从心头起，并暗自决定重返四川访侠学道，以待来年偷回颗原子弹当众让他瞧瞧！

可悲……