

春城無處不飛花

神州記游之二

鄭良樹



香港中文大學海外華人研究社

1 9 9 8

春城無處不飛花

神州記游之二

鄭良樹

香港中文大學海外華人研究社

1 9 9 8

书 名：春城无处不飞花
出 版：香港中文大学海外华人研究社
出版年份：1998 年 3 月
印 刷：益新印务有限公司

Percetakan Advanco Sdn. Bhd.
(Company No. 45169-K)
19 - 23, Jalan Segambut Selatan,
51200 Kuala Lumpur, Malaysia.
Tel: 603-6269211 & 6270699.
Fax: 603-6270761.

定 价：马币九元

版权所有 翻印必究

自序



后为昔日友人胡庆成。
十岁时，作者摄于新山皇家花园内，

年轻的时候，由于学业的关系，很难到外地去旅行；中年的时候，由于工作及家庭的关系，也很少到外地去浪迹。没想来香港任教之后，都已年过五十五了，却经常到处东跑西逛。其中，逛得最多的就是中国大陆。

中国有太丰盛的文化和历史让你我潜泳，所以，到中国旅游是一件快乐的事；然而，以中国目前的旅游文化生态来说，到中国旅游却是一件辛苦的事。这本小册子，就是继四年前第一本神州记游《爱山的民族》后，将这一系列快乐、辛苦的纪录汇集成书的第二本了。

1998年元月序于香港中文大学

目 录

◎ 自序

1. 春城无处不飞花	1
2. 苍山悠悠寻古迹	7
3. 神女峰与画	12
4. 五四国宝	17
5. 挤车记	22
6. 东海三神山	27
7. 东亚文明之旅	33
8. 不朽的山水画武陵源	38
9. 有情山水张家界	44
10. 未到长沙先有情	49
11. 登龙门，望伊阙	55
12. 奔向古代历史途中	60
13. 无限风光面包车	66
14. 黄土高原上的大傻瓜	74
15. 洛神续赋	81
16. 迷人的武夷山庄	86
17. 碧水丹山武夷游	90
18. 海上花园鼓浪屿	96

19.	泉州一日游	101
20.	陈嘉庚的教育王国	108
21.	南京的树	113
22.	在兰新铁路上	118
23.	雕弓满月射天狼	123
24.	大漠上的骆驼草	128

附录

1.	文艺界的家长	133
2.	战国时代	138
3.	传奇一、二、三	141
4.	从飞跃到占领	154
5.	学术与文学之间	158
6.	我的姨丈	162
7.	袖里珍奇光五色	166
8.	勤奋出身的年轻画家	169
9.	「尊师重道」忧、喜感言	172

春城无处不飞花

昆明是云南的首府，别名「春城」。在还没赴春城之前，就听说她奇特的地方：花多，民族多。

花多并不稀奇。香港每年举办一次国际花展，大江南北、东西中外的花木齐集一堂，争奇斗艳，尽态极妍，看得你心花怒放、乐而不返。云南地势高隆，气候温和，雨露充沛，宜乎花木种类繁多也。

最令人感兴趣而又感奇特的反而是「民族多」这回事了。

偶尔从一位云南朋友书架上借得一本介绍云南的画册，打开扉页，赫然几行字清清楚楚地跳到眼前：「中国共有五十六种民族，而在云贵高原上就居住着二十七种。其中云南有二十五种，是全国少数民族最多的省份。」二十几个民族聚居一处，不但和平共处，还文化水乳交流，恐怕是世界上少有的现象吧！

每个民族都有自己的文化和传统；在文化里，她有自己的语言、文字、神话、诗歌、文学、艺术及音乐；在传统里，她有自己的生活习惯、礼仪、风俗、历史、宗教及思想。所以，严格来说，一个民族就是一部资料宏富的大辞书，一卷一卷有关这个民族的大辞典。当你翻阅这部大辞典时，你看到的不是一堆一堆密密麻麻的文字，不是一段一段透不过气的注释，而是这个民族活灵活现的生活史，个性鲜明的音乐艺术，奇特无比、得未曾有的礼仪习俗。你必须花上许多时间，把这些不同的音节浏览一过，才算得上对这个民族「略有所认识」。

「云南这个地方呀！」在昆明甫下飞机，研讨会的主持人就向我们介绍说：「一年到头都有数不清的节目！今天不是这个民族的火把节，明天就是哪个民族的活路节，后天又是什么民族的芦笙节！多得不得了！我们也一直搞不清楚！」

「那不是很热闹吗！」我惊叹地叫了一声。

这个世界本来就应该多元文化，争奇斗妍，互相辉映，才显现其缤纷多彩。那些提出一个民族、一个文化及一种语言的主张者，都是政客，都是违背生态规律的别有用心者。你愿意这世界只有胡姬花一种而已吗？你愿意这世界的女人都穿同样服装、梳同样发型、长着相同的脸孔吗？你愿意这世界所有嘴巴只会说「是、是、是」而已吗？这个世界有高山，有河流，有深谷，有海洋；横看是岭侧看成峰，阴阳昏晓有不同，这才是个缤纷多彩的热闹人间呀！

「情形很像我们马来西亚一样！这个月过农历新年，下

个月过马来新年，另一个月过印度人大森宝节，再加上洋历新年和耶诞节，那真是热闹呀！

「你们马来西亚也是多元文化、多元民族吗？」胡所长插嘴问我。

「是的！不过，我们到底比不上云南，居然住了二十五个民族，真了不起！」

研讨会在风景区石林举行，我们一口气就在石林住了四天。

八月底的天气，香港还是大暑天，云南却只有十几度，清晨及夜晚都必须披件羊毛衣，真不愧有「四季如春」、「四季无寒暑、一雨便成冬」之美誉。

我们就住在石林山庄，是个古雅的旅馆。有庭院，有回廊，有花圃，一堵矮墙将它们圈圈地围在山坳边，玲珑珍袖，清幽雅致，倒有脱俗去尘的感觉。安顿妥当后，我和石华立刻下楼冲向庭院！踏进云南五个小时——两个多小时飞程，两个小时车程，云南的空气及昆明的泥土到底是怎么个样子？我们一点儿也不清楚！还不快些到院里探个究竟！没想一跨进院子，我们被楞住了！「你看，这些花！这些花！」石华最先嚷着。定神一看，是呀！红花红火火，紫花紫灿灿，蓝花蓝煌煌，白花白亮亮。不论什么颜色，都比我们在外头世界看到的深艳和光彩！就好像重彩的工笔花卉一样，真是好看得很！还有，那些叶子，绿油油的，光鳞鳞的，简直像刚刚上过漆打过腊一样，青得非常健康，绿得非常肥壮！

「所谓花多，原来是这个意思！」我有所领悟地叹了一口气。

研讨会期间，我们乘隙到石林玩一趟。石林游览区就在山庄的背后，不过一二公里之遥。主办单位依然租了一部大型的旅游巴士把我们载过去，真是盛情之至。

所谓石林，其实是由大小石林、乃古石林、芝云洞地下石林、月湖及大叠水瀑布等组成，总面积约四十馀万亩。平日我们所游玩的，不过大石林一处而已，真是沧海一粟、渺乎小哉！这一大片石块，约二百万年前由海底上升露出水面，经过海水、雨水的溶蚀、冲刷及风化，形成拔地而起的石峰、石柱、石笋及石芽，千姿百态地联成一片石块森林！被誉为「天下第一奇观」闻名世界。

带领我们游览石林的是两位撒尼族小姐，一位身上衣服红白相间，一位红黄相配，好像服装展览会里的小姐，年轻貌美，衣饰缤纷动人。她们都戴帽子，布制，白底，红条纹一圈一圈地围起来，耳边还有两块三角形的耳板，不但很特别，而且充满着诗情画意。

「为什么她们的帽子没有红条纹呢？」我指着路边的两位撒尼女人说。

「她们结过婚的！有先生的！」

「原来帽子也有学问！」石华叹了一口气。

「有红条纹的表示还没结婚！」姑娘脱下帽子，一面指着条纹，一面解释：「还有，这两块耳板是订情用的！订婚时，就送给未婚夫！」

于是，在石林左穿右钻，登上爬下，每看见一位撒尼人，眼睛一定打量着她的帽子，然后，争着好像判案似地说：「结过婚的！」「依然小姐身份！」前后两个小时，绝不放过一位撒尼女性，好像绝不放过欣赏任何一朵花似的。

最使人不能忘怀的是白族姑娘的服饰了！

在大理，主办单位带我们畅游蝴蝶泉。单看「蝴蝶泉」这名称就使人神迷心醉，更不要说其地景致清绝，彩花处处飘香了。

果然不错！像这样凄迷动人的地名，背后确实隐藏着一个凄迷动人的故事。白族少女雯姑不愿被王府权贵纳为小妾，与情人霞郎一道跳入潭中殉情，双双化为彩蝶，成为蝶仙。自此以后，每年四月殉情之日，这对蝶仙一定翩跹起舞，飞来泉边嬉戏。云南各地的蝴蝶受感动，也在这个月内，纷纷飞来相会；千只万只，到处彩蝶。蝴蝶泉森林茂密，泉水晴珠吐玉，汇潏成潭。池边有合欢树一株，横卧泉面。池底满布彩色卵石，水石相映，晶莹剔透。而这千万只嬉戏水边的彩蝶，或连须钩足，首尾相衔，如垂柳倒悬水面；或连翩群舞，蔽日遮天，如雨前天边的浓云密雾；或前后上下左右乱飞，缤纷络绎，五色焕然，如天边彩虹，如夜晚霓灯。这个时候，白族男女青年聚集泉边，弹三弦，唱情调，与彩蝶共舞，不但热闹多情，而且还互许良缘，情订终身。一直到五月，这动人的「蝴蝶会」才告结束。

蝴蝶泉是白族少女的世界。上身穿白衣，胸前套上一件短背心，或大红，或橘红，像红白相间的杜鹃花丛一样。头戴半环冠，白底红纹，耳际垂红白丝线，迎风飘摇，随意晃动，荡漾着满天满地的青春气息。

此后，我们逛阿庐古洞，游滇池，登龙门，游大观楼，无不东张西望，观赏大自然红艳艳的花，也观赏各民族青春荡漾的花。到处是不同的民族，到处是不同的花。

花固然红艳，民族的花更红艳呵！大自然的花固然热闹，民族的花更是青春浪漫！愿大自然的花继续年年月月，愿民族的花更是岁岁代代！在这可爱的春城里。



与郑赤琰夫妇合摄于昆明石林。

苍山悠悠寻古迹

『到云南而不到大理，等于白跑！』赴云南之前，就听惯了这种说法。

中国文化有南北之差异，北崇朴质，南尚绮丽，北方以黄河流域为代表，南方以长江流域为中心；南北两支，相互激荡，彼此交流。在南支中，以楚文化最为杰出，不但花开甚早，而且枝繁叶茂，影响深远。尽管楚文化建基于长江流域，并且不断向南北两岸以及上下游散布扩张，不过，楚文化的势力至多只到今天的贵州，无法深入云南。作为中国西南省的云南，由无数南北走向的横断山脉编织而成，自西至东，像一张被压扁的牛皮纸，一层一层的起皱排肩并缀，而山脉与山脉之间却又是深不可测的湍流——落差大、水流急，流量大的一百多条江水。在这样的地理环境之下，外界的文化如何传得进呢？

然而，云南并不是文化沙漠，相反的，其文化自成系

统，并且很早组成国家，在中华文化圈外独树一帜，自放异彩！而大理，就是这股文化的核心基地。试问，到云南而不到大理，怎么不是白跑呢？

从昆明到大理，路途非常遥远，而且相当险峻！起程的前一天，我们心里就像吊着七、八个水桶，摇摇晃晃不知该不该冒这个险。研究所特地为我们备了一部面包车，副所长老赵以导游的身份陪我们，以示「一路保证平安」，心里才将那七、八个桶水歇下来。「有副所长陪同，司机谅不敢马虎了。」当夜总算睡个好觉。

「怎么？是个女司机？而且才二十几岁？」第二天清晨出发前，我往车前一看，不禁暗中皱起眉头来了。

驾着这匹铁马，今天跑七、八个小时去，后天跑七、八个小时回，穿大山，临险崖，过危桥，走狭谷，忽儿飞上海拔数千公尺的山巅，忽儿奔下曲折翻滚的河边小径，风尘仆仆，沙石滚滚；就靠这位小姐吗？就靠这位娇滴滴的小姐吗？似乎太脆弱吧？我一直狐疑地望着她，说不出一句话来。

「小李经常开这条路的……」一上车，老赵似乎看穿我们的心事，就宣布说：「她还时常开到丽江和潞西，路熟得不得了！」

「从昆明到大理，路还比较好走！」小李从反射镜里望着我们，娓娓而谈：「从大理到潞西，路就很难走了！许多人坐车到潞西后，就改乘飞机回昆明了！」

「为什么？」

「路太可怕了，把他们吓坏了！」

突然，我想起那天老赵讲的一件事。中国许多地方，

考取司机执照并不是一件容易的事。机关单位必须给他一年的有薪假期，让他住进学车单位，全职地学习一年。我从来就没听说开车要花这么长的时间来学习，更没听说学驾车严重到必须全职的地步！我大惑不解地问着。原来学习者必须同时学习修车！当你驾车及格时，你也就是一位合格的汽车修理员！兼有双重身份。今天，当我坐上小李的野马，看她在荒山僻野横冲直撞时，我顿然有所悟：像这样辽远烟渺的山路，若不会自己修车，出了问题怎么办？想到这里，我不禁望一望小李的背影。

那天，当我们从阿庐古洞回来，半路上突然发现路边丛林中有块白色纪念碑，立刻下车观望——「华侨机工抗日纪念碑」，原来是滇缅公路殉国机工纪念碑。这些机工，都是满腔热血的铁男儿，也是第一等的司机和修理员，想当年他们在日军炮火猛烈的轰炸下，犹出生入死奔驰于这条「死亡公路」，其气魄之大，其忠勇之烈，实非我辈书生所能比拟。想到这里，对着前面这条「比较好走」的山路，似乎坦然了。

车子像一匹野马，披着威武四射的马鬃，旺着奔放高张的马尾，窜山崖，奔陡坡，跑野径，走洼池，过石桥，穿山洞，不但掌控自如，而且纵送自在，执辔如执组，驭骖如起舞，使人钦佩之至。不过二十几岁的少女，驾车竟如庖丁解牛，我们坐在车里，虽然有时颠簸如摇船，有时平稳如滑冰，倒是觉得恢恢乎游刃有余地。

在楚雄附近的小镇用过午膳后，我们继续西北奔：车上，我们都昏昏欲睡，只有小李，左手拿着鞭，右手勒着缰，一路吆喝，一路奔腾，忠赤如花木兰，威武若穆桂

英，在傍晚的时刻，把我们带到大理。

早在春秋战国的时代，无论是政治、经济及文化，大理已经自成一个体系。西汉初年，司马相如及司马迁皆奉旨入西南，《汉书》〈司马相如传〉说：「相如使略定西南夷……以通笮、邛。」〈司马迁传〉说：「奉使西征巴蜀以南，略邛、笮、昆明，还报命」邛，即今之西昌；笮，即盐源；当时之昆明，乃指今日之大理也。据《汉书》这两条资料来看，当日云南的文化中心在大理，所以司马迁才要从四川南下，一路走到大理，才回汉廷「报命」。三国之季，诸葛孔明渡泸水七擒孟获；所谓泸水，据说就是金沙江；孟获，即当日此一区之领袖也。

唐朝开国不久，以大理为中心的南诏国正式成立（当地语言「诏」即「王」之意），唐玄宗还册封为云南王。此云南王姓蒙，来源不十分清楚。自唐末至元，南诏国为段氏所得，前一阶段称大理国，一共传了十四代一百五十七年，后一阶段称后理国，传了八代亦一百五十七年。至公元一二五二年，为元世祖所灭。后理国灭亡后，大理一区由段氏总管所辖领，再传十二代一百二十六年，为明所灭。总计自唐至明初，大理自成系统一共四百四十年之久。

第二天一早，我们就去参观大理古城。

那是一座非常古朴的小城，街道非常狭窄，两边摊贩非常多，我们随着人潮穿街走巷，来到一处城堡式的大庭院。前方是博物馆，后方是大院落。有宫殿，有楼房，有回廊，有拱门，红花绿叶，深院幽径，好一座大庭院呀！老赵解释，才知这是段氏府邸！原来是大理国的宫廷，怪不得

如此清雅舒畅！大理之美，尽在此矣。

离开古城，小李扬起马鞭，驾起千里马，让我们兜着洱海，观赏苍山的积雪。洱海、苍山是大理雄奇秀丽的自然景观的代表，又是白族文化的摇篮。

苍山，又名点苍山，属横断山脉南端的余脉，曾被南诏王封为南诏国五岳之中岳。共有十九峰十八溪，群峰高耸，挺立云端，峰顶紫云载雪，一片悠悠苍苍，发人遐想。夏至积雪渐消，入秋雪又盖顶，冬春则若银象奔驰，若白马飘飞。

苍山东麓是秀丽的洱海，因形似人耳，气势如海而得名。洱海面积约二百五十平方公里，湖中有三岛、四洲、五湖、九曲之胜、景色迷人。可惜时间有限，我们只能走马看花，在门缝边窥一窥就走了。

用过午餐后，我们又赶着去参观三白塔。

大塔又名千寻塔，居前，两座小塔在后，分南北而立，成为鼎足之势。雄伟壮观，气势磅礴，是大理白族文化的象征。大塔建成于唐开成元年（836年），两小塔建成于宋徽宗时期（1001-1125），在落日余晖之下，恍如三位故友，静心伫立，俯视人间风风雨雨。

这天晚上，我们大夥儿累得不成人形了，看看小李，披头散发，神采大失，心中说不出的歉意。

第三天，小李挥鞭霍霍，驾长车，驰飞马，我们直奔昆明。一路上，赤琰兄充满着青春的气息，一直唱歌，午饭后，依然春意绵绵，不停地唱着——名歌、民谣、英文曲、马来歌，好像唱片行一样，不停地播放着。

「赤琰！认识你十多年，今天才知道你是个好歌手！」我向后面喊着。