

# 剧院魅影

〔法〕加斯通·勒鲁 著 符锦勇 译

译文名著精选

YIWEN CLASSICS

Gaston Leroux

Le Fantôme de L'opéra



上海译文出版社

# 剧院魅影

〔法〕加斯通·勒鲁 著 符锦勇 译

译文名著精选

YIWEN CLASSICS

Gaston Leroux

Le Fantôme de L'opéra



上海译文出版社

## 译本序

十九世纪法国文学在世界文学史上占有举足轻重的地位，除了纯文学的小说之外，在读者中有着广泛市场的侦探小说同样不容忽视。众所周知，美国的诗人、小说家和文艺评论家爱伦·坡（一八〇九—一八四九），以注重严密的逻辑推理论和分析，开创了美国侦探小说的先河，并对其他国家产生重要影响。他的《莫格街凶杀案》（一八四一）被认为是世界上第一部真正意义上的侦探小说，一八四六年被译成法文后，深受法国读者的欢迎。此外，当时法国流行的“黑色小说”、大盗维克多的《回忆录》（一八二八）等，也都为法国侦探小说的产生提供了国内外的条件。法国第一部侦探小说是埃米尔·加博里约（一八三二—一八七三）的《勒卢日案件》（一八六四），情节与《莫格街凶杀案》相似：在一座乱糟糟的房子里发现一具老妇的尸体，而房子的所有出口都是封闭的。但法国十九世纪出现的侦探小说都未获得成功。

法国第一个取得较大成功的侦探小说家应当是莫里斯·勒布朗（一八六四—一九四一）。勒布朗早期得到莫泊桑（一八五〇—一八九三）提携，在《吉尔·布拉斯报》上发表连载心理分析小说，但未获得什么成功；直到一九〇七年在杂志上发表第一部连载侦探小说《侠盗亚森·罗宾》，才大获成功，自此，他几乎专门从事侦探小说的写作，成绩斐然，其中较著名的有：《亚森·罗宾智斗福尔摩斯》（一九〇八）、《空剑峰》（一九〇九）、《水晶瓶塞》（一九一二）、《金三角》（一九一八）、《虎牙》（一九二〇）等。《亚森·罗宾智斗福尔摩斯》描写在“蓝色钻石”和“犹太油灯”两桩失窃案中，法国警方束手无策，邀请英国大侦探福尔摩斯赴法破案。结果亚森·罗宾技高一筹，智斗福尔

摩斯，击败英国侦探大师，但最后两人握手言和。勒布朗的作品在二十世纪初至三十年代风靡法国。

乔治·西默农（一九〇三—一九八九）被法国二十世纪上半叶的重要作家、一九四七年诺贝尔文学奖获得者安德烈·纪德（一八六九—一九五一）誉为“本世纪最伟大的作家”。此言未免失之偏颇，不过，如果说西默农是世界闻名的侦探小说家，倒不为过。这位比利时籍的法国侦探小说家，第一次世界大战后放弃学业，当过糕饼店和书店学徒，随后进入《列日日报》当新闻记者，专写社会新闻，由此熟悉了各种社会环境和特殊人物。一九二二年底，他来到巴黎，一面工作，一面写作，用各种笔名发表连载小说和短篇小说。到一九二九年，他已写出数量惊人的短篇，以及大量的侦探、心理和惊险小说。这些作品深受爱伦·坡的影响，表现出对命运主宰的解不开的情节有着莫大的兴趣。可观的稿费收入使他有财力买下一条游艇，通过水路周游法国，从而又给他提供了小说的许多背景和新题材。一九二九年，西默农发表了《拉脱维亚人彼得》，在他笔下第一次出现了探长梅格雷的名字，他也首次署上了自己的真名。有关梅格雷的侦探小说约有一百多部长短篇，较著名的有：《一个人的头》（一九三〇）、《黄狗》（一九三一）、《十字街头之夜》（一九三一）、《圣菲克尔案件》（一九三二）、《梅格雷》（一九三四）、《梅格雷的烟斗》（一九四七）、《我的朋友梅格雷》（一九四九）等。由于法国著名导演雷诺亚等将西默农的侦探小说搬上银幕，梅格雷名闻遐迩；而西默农也把自己爱抽烟斗的习惯给了他小说中的主人公，所以这些侦探小说的封面往往用了西默农抽烟斗的照片。他创造了梅格雷探长这个不朽的艺术形象，侦探小说也给他带来了世界性的声誉。有的评论家认为梅格雷有这样三个特点：他本身就是一个世界；他利用职务玩花样，以便更好地让世界幻象消失；他在调查中起到小说家的替

身作用。由于梅格雷这个人物形象非常丰富，所以没有一个电影演员能把他的全部特点都演得出神入化。《一九四〇年以来的法国文学史》的作者雅克·布雷纳认为西默农是一个“天生的小说家”。由此可见，西默农确实具有不同寻常的小说家才能，是位擅长心理分析的重要侦探小说家。一九五二年，西默农成为比利时王家科学院院士。

在法国获得较大成功的早期侦探小说家中，还有与莫里斯·勒布朗同时代的加斯通·勒鲁（一八六八—一九二七）。勒鲁一八六八年五月六日生于巴黎，后随父母去诺曼底，一八八〇年进入当地的厄城中学，也就是后来小说中的主人公鲁勒塔比尔的中学的原型。父母不幸相继早逝后，勒鲁于一八八六年回到巴黎，攻读法律专业，同时为一些文学刊物写文章；取得律师资格后，成为《巴黎回声报》司法专栏的撰稿人和《晨报》的著名记者，报道了一系列轰动一时的案子，名声大噪。作为记者，勒鲁还前往俄罗斯和东南亚旅行，对一九〇五年的俄国革命作过报道。三十岁时，勒鲁决定写小说，他发表的第一部心理分析小说是《泰奥夫拉斯特·隆盖的双重生活》（一九〇四），但直到一九〇七年写出了《黄色房间的秘密》和一九〇九年的《黑衣女郎的香水》，创作了以集新闻记者和业余侦探于一身的鲁勒塔比尔为主人公的系列侦探小说，大获成功，才奠定了他在法国侦探小说领域中的地位。勒鲁从此便一发而不可收，又写出了另一个系列的小说，即以《谢里一比比》（一九二一—一九二二）的同名主人公为题材的一套小说，一九二七年因尿毒症在尼斯去世。

在法国层出不穷的侦探小说家中，另外几位也取得了成功。皮埃尔·苏维斯特尔（一八七四—一九一四）和马塞尔·阿兰（一八八五一—一九六九）合写了系列侦探小说《方托马斯》（一九一—），在读者中很有名。皮埃尔·维里（一九〇〇—一九六〇）的侦探小说风行于两

次大战间，如《圣诞老人被害》（一九三四）和《四条腹蛇》（一九三四）。从一九四五年起，法国出版界推出的“黑色系列”，集中了一批侦探小说，使新一代的侦探小说家脱颖而出。其中较有名的有奥古斯特·勒布勒东（一九一三—），他原名叫奥古斯特·蒙福尔，《男人的斗殴》（一九五四）等多部小说，被收入“黑色系列”，他的小说大多描写无赖，善用切口，受到美国惊险小说的影响，有的被搬上了银幕。阿尔贝·西莫南（一九〇五—一九八〇）的《别碰金钱》（一九五三）也入选“黑色系列”，次年，西莫南又发表了《地窖在反抗》（一九五四），他的作品主要描写强盗，人物过着逍遥法外的冒险生活，小说内容再现了战前巴黎的民俗，强盗往往战胜侦探。莱奥·马莱（一九〇九—），以十五部侦探小说集中描写巴黎的一个区，他的小说被称为“巴黎新秘闻”，处女作是发表于德国占领时的侦探小说《车站街120号》。从一九四九年起，法国黑河出版社出版了一批侦探小说，在这批小说的作家中，最有名的是弗雷德里克·达尔（一九二一一二〇〇〇），笔名圣安东尼奥，这是他小说中的人物名。他以此笔名所写的侦探小说最为有名，极其畅销，第一部是《让姑娘倒下》（一九五〇）。他每年发表三四部侦探小说，每部印数六十五万册，再加上重版，每年达五百万册，圣安东尼奥的侦探小说有上百部，较重要的有：《你是邪恶》（一九五七）、《货物升降机》（一九六一）、《贝吕里埃眼中的名誉》（一九六五）、《亲爱的，把你的微生物传给我》（一九七七）和《权力的钥匙放在手套盒里》（一九八一）。据统计，至一九八三年，他的侦探小说累计印数已达一亿册，如此畅销，被认为“是极其重要的社会学现象”，他是“法国最著名的作家和一切社会阶层读者最多的作家”<sup>①</sup>。

---

<sup>①</sup> 雅克·布雷纳，《1940年至今的法国文学史》，第188页。

从上述法国侦探小说的概况中，不难看出，加斯通·勒鲁主要是以侦探小说家的面貌出现在读者面前的，法国《拉鲁斯插图词典》在介绍勒鲁的条目中，称他为记者和侦探小说家。其实，勒鲁的作品，有据可查的，就达三十四部之多，体裁不仅涉及侦探小说，还包括其他方面。一位作家之所以获得成功，往往同他在艺术上的创新密不可分。一九一一年，勒鲁发表了一部体裁介于侦探小说和荒诞小说之间、讲述“人鬼情”的精彩小说：《剧院魅影》。小说以第一人称写作，身为记者的作者随着调查和采访的深入，讲述了宏伟壮丽的巴黎歌剧院里闹鬼的事。歌剧院经理德比埃纳先生和波里尼先生辞去经理之职后，如释重负；他们的继任者蒙沙尔曼先生和里夏尔先生上任伊始，有个亲眼见过歌剧院幽灵的置景工猝然吊死在舞台下面的台仓里，把德比埃纳先生和波里尼先生的告别辞行晚会给搅了；新任经理又受到歌剧院幽灵先后两次敲诈，四万法郎神秘地不翼而飞；著名女歌星卡洛塔竟然在演唱拿手曲目时走调，癞蛤蟆般的鼓噪甚至惊得剧场大厅里的枝形吊灯都掉下来，当场砸死已被里夏尔先生指定去接替幽灵的领座员吉里太太职务的看门妇，卡洛塔含羞结束了自己的艺术生涯；取而代之的歌坛新星克里斯蒂娜，师从所谓的“音乐天使”，亦即歌剧院幽灵，在《浮士德》中，她用自己的全部心灵去演唱玛格丽特一角，演至最后一幕，她用超凡脱俗的歌声呼唤天使，她的身体仿佛腾空而起，拉着全场为之震颤的观众一起展翅高飞，每个观众都以为自己插上了翅膀，这时舞台上突然陷入一片黑暗，观众几乎来不及发出惊叫，灯光又重新照亮舞台，但克里斯蒂娜却在众目睽睽之下消失了，被劫持了；克里斯蒂娜失踪后，她的心上人夏尼子爵也不知去向，子爵的兄长菲利普伯爵又意外身亡；围绕着夏尼子爵和温柔迷人的红歌星之间的爱情故事，骇人听闻的罪恶勾当接踵而至……这一切的一切，随着作者的调查和讲述，谜底终于揭

开，原来均系“歌剧院幽灵”，一个有血有肉的丑八怪埃利克所为。埃利克天生一张连亲生母亲见了都害怕的脸，从未得到过女性的爱，历经生活的种种磨难后，因羞于见人，藏身于巴黎歌剧院的地下室里，他使出一切鬼魅伎俩想要获得漂亮动人的克里斯蒂娜的爱，仅仅是为了能过上像常人一样的生活。至此，作者对埃利克的不幸寄予的无限同情已跃然纸上，使这出爱情悲剧具有强烈的艺术感染力，至今仍脍炙人口。《剧院魅影》自问世以来，已被翻译成多国文字，在世界上广为流传。

此外，一九二二年，前往巴黎休假的美国好莱坞电影界巨头、环球电影公司总裁卡尔·勒姆尔（一八六七—一九三九）偶然得到一本《剧院魅影》，他一个晚上就将全书读完，当即决定将它搬上银幕，并聘请因扮演《巴黎圣母院》中的钟楼怪人卡席莫多而走红的丑星、“千面人”朗·钱尼主演埃利克；一九二六年，当时尚处于默片阶段的电影（我国解放前的中译名为《歌场魅影》）上演，因其出色的剧情和视觉效果，大获成功。一九四三年，好莱坞环球电影公司重拍了这部电影，与以前相比，这次更注重音乐的表现。一九六二年，英国伦敦以拍摄恐怖片见长的哈默电影公司也将它搬上了银幕。一九七四年，美国以“摇滚歌剧”的风格，嘲讽性地重新演绎《剧院魅影》。我国先后两次拍摄的电影《夜半歌声》多半也是取材于这部小说。然而，在众多的相关创作中，知名度最高、票房收入最丰的，当推英国音乐剧大师安德鲁·劳埃德·韦伯谱曲的音乐剧《剧院魅影》；一九八六年，韦伯在自己的庄园夏季音乐会上试演《剧院魅影》，当时的剧本由他本人与《星光快车》的作词者理查德·斯蒂尔格合作谱写，但试演后，他觉得歌词中的浪漫色彩需要进一步加强，于是又请查理·哈特重新为该剧作词。不久，全新的《剧院魅影》在伦敦皇家剧院揭幕，由韦伯当时的妻子莎拉·布拉曼饰演女主角克里斯蒂娜，迈克尔·克劳福德出演魅

影；动人的剧情，迷人的音乐，光怪陆离的舞台设计，使这出音乐剧一夜成名。一九八八年，韦伯的《剧院魅影》移师美国百老汇，同样引起轰动，与《悲惨世界》、《西贡小姐》和《猫》一起，成为世界四大著名音乐剧。

加斯通·勒鲁的小说《剧院魅影》衍生了电影和音乐剧，电影和音乐剧又扩大了小说及其作者的影响，这也许是加斯通·勒鲁始料不及的。如今，每当全世界的读者对小说爱不释手、欲罢不能的时候，每当全世界的观众对电影过目难忘、赞不绝口的时候，每当全世界的听众对音乐剧醉心痴迷、留连忘返的时候，加斯通·勒鲁的在天之灵，理应感到欣慰了吧！

符锦勇

二〇〇二年九月

## 前 言

这本奇书的作者讲述的是，他如何经过  
追踪调查，最后确信歌剧院幽灵确有其人

歌剧院幽灵确实存在。它并非像人们长期以来所认为的那样，只不过是艺术家的突发奇想，剧院经理的迷信，抑或是伴舞队女演员及其母亲、剧院领座员、衣帽间的职员和女门房之类的人物头脑受到刺激，在那儿胡编乱造。

是的，歌剧院幽灵确实是个有血有肉的人，虽说从种种外表上看，这是个真正的幽灵，一个魅影。

当初，我开始查阅巴黎歌剧院的档案时，发现人们归咎于“幽灵”的那些怪现象，竟与一系列最神秘不解、荒诞不经的悲剧有着惊人的巧合，便对此深感震惊。于是，我马上自然而然地想到，也许可以顺藤摸瓜，解开一个又一个谜团。歌剧院里的那些怪事发生在三十来年前，今天在当年的那间舞蹈演员休息室里还不难找到一些德高望重的老人，他们的言词不容置疑。老人们回忆起昔日克里斯蒂娜·达埃的被劫持、夏尼子爵的失踪及其兄长菲利普伯爵的死亡，回忆起这些事件发生时的种种神秘惨状，往事历历在目，恍如昨天。伯爵的尸体是在湖水延伸到歌剧院地下室、靠近斯克里布街的那段湖岸上找到的。但是，在所有这些证人中，至今没有一人认为应该把歌剧院幽灵这个传奇式的人物和这桩恐怖案联系起来。

我在调查的过程中，随时会碰上一些乍一看来可能是天外奇谈的怪事，把我搅得晕头转向，迟迟把握不住事实真相。我曾不止一次想要放弃这项搞得我精疲力竭的工作：我在追查的是一种可望而不可及的幻影。然而，我最终还是证实了自己的预感一点都没有错，并且到

在哀悼之中的悲剧发生前的几个星期，歌剧院那间舞蹈演员的休息室里，众说纷纭，都在谈论幽灵。我相信，这个话题直到人人头脑里都在想着那个案件以后才不再谈论；但是，像我听了您讲的以后所想的那样，如果能用幽灵来解释那出悲剧的话，那么，先生，请您再给我们讲讲幽灵的事。不管幽灵最初的出现是多么神秘，它总比一个悲惨的故事更容易解释。在这个故事中，一些居心叵测的人想看到整个一生都相亲相爱的兄弟俩反目为仇，直至死亡……

请相信我，云云。

最后，我根据手头掌握的档案资料，再次深入幽灵出没的那个广阔领地，那座被幽灵变成了它的帝国的宏伟建筑；所有映入我眼帘的景象，我的头脑所发现的一切，全都惟妙惟肖地证实了波斯人的资料。就在这时，一个神奇的新发现为我的工作画上了完美的句号。

大家还记得，最近为了掩埋歌唱家们的录音制品开挖歌剧院的地下室时，工人们的十字镐挖出了一具尸体；不过，我立即证明这正是歌剧院幽灵的尸体！我亲手把证据交给了歌剧院行政主管本人，至于报上所说找到的是巴黎公社时期的一名牺牲者，我现在对此不予理会。

巴黎公社时期，那些在歌剧院地窖里被杀害的不幸者根本不是埋在这一带；当年在巴黎遭围攻期间，这座巨大的地下宫殿中储藏着各种各样的食物，因此我敢说可能会在距此很远的地方找到他们的尸骨。我得到这条线索恰巧是在我寻找歌剧院幽灵的残骸的时候，要是在埋葬活人的声音的时候没有遇上这种闻所未闻的巧合，我是无法找到幽灵的遗体的！

我们以后还会谈到这具尸体以及应该由此引发的情况，现在我得

结束这篇不可或缺的开场白，同时对以下这些不太起眼的配角致谢。他们是米弗瓦警长先生（克里斯蒂娜·达埃失踪时他曾应召第一个侦查现场）、前任歌剧院秘书雷米先生、前任歌剧院行政主管梅西埃先生、前任合唱队指挥加布里埃尔先生，特别是卡斯特罗-巴尔布扎克男爵夫人，她就是从前的“小梅格”（这个艺名并没有让她感到难堪），歌剧院著名伴舞队的当红名角，前幽灵专用包厢领席员、德高望重的吉里太太（已故）的长女。多亏他们的鼎力相助，今天我才能与读者一起重温那段交织着纯洁爱情和恐怖的时光，回顾那段往事的细枝末节。<sup>①</sup>

---

<sup>①</sup> 在即将讲述这个恐怖的真实故事的时候，我还得感谢下列人员，否则就会有忘恩负义之虞。首先是歌剧院的现任经理，他们对我的调查一直给予十分友好的协助，特别是梅沙热先生；其次还有歌剧院的行政主管、和蔼可亲的卡比翁先生，以及那位热衷于保存古迹、待人客气的建筑师，他明知我可能有借无还，还是毫不犹豫地把夏尔·加尔尼埃的有关著作借给了我；最后，我还要公开感谢我的朋友、以前的搭档 J.-L. 克罗兹先生的慷慨大度，感谢他让我借阅他丰富的戏剧藏书，尤其是他那些珍爱的绝版作品。——加·勒注

## 第一章 是幽灵？

那天晚上，巴黎歌剧院两位刚辞职的经理，德比埃纳和波里尼先生，趁他们离任之机举行了盛大的告别晚会。索蕾莉是芭蕾舞团的名角之一，她的化装室里突然拥入六个刚“跳”完《波里厄克特》<sup>①</sup>从舞台上下来的芭蕾舞女演员。这些小姐闯进来的时候一片混乱，有的发出放肆的、不大自然的笑声，有的发出恐惧的喊叫。

索蕾莉原本希望独自待一会儿，“复习”一下马上要到演员休息室里去当着德比埃纳和波里尼先生的面说的告别致辞，看到身后这些人失魂落魄的样子，便一时没了好情绪。她回过身来看着这些同伴，对她们如此乱哄哄的激动样子不免有些担心。小雅姆是个高鼻梁、大眼睛、脸色红润、嗓音清纯的姑娘，她用一种因焦虑不安而变得颤抖的声音，用三个字说出了使她们如此激动的原因：

“是幽灵！”

说完她便锁上门。索蕾莉的化装室装饰典雅，没有什么过分之处。一面活动穿衣镜、一张长沙发、一只梳妆台和几个衣橱，都是化装室里必不可少的家具。墙上挂着几幅版画，这是她那位经历过勒佩尔蒂埃街旧歌剧院那段辉煌岁月的母亲留下的纪念品。此外，还有维斯特里斯<sup>②</sup>、加德尔<sup>③</sup>、杜邦<sup>④</sup>和比戈蒂妮<sup>⑤</sup>的画像。这个化装室在伴舞队那些小丫头的眼里简直是天堂，因为她们是几个人同住一个房间，在那儿度日很无聊，不是唱唱歌，就是拌嘴争吵，打骂服装师和化妆师，再不就是买些黑茶藨子酒、啤酒，甚至朗姆酒，互相请客，一小杯一小杯地喝个没完，直到警告钟响才肯罢休。

索蕾莉是个很迷信的人。她一听小雅姆说幽灵，不禁打了个寒颤，

# 目 录

前 言	这本奇书的作者讲述的是，他如何经过追踪调查， 最后确信歌剧院幽灵确有其人 .....	001
第一章	是幽灵？ .....	001
第二章	新玛格丽特 .....	013
第三章	德比埃纳先生和波里尼先生首次向歌剧院的新 任经理阿尔芒 · 蒙沙尔曼先生和菲尔曼 · 里 夏尔先生私下透露他们离开巴黎歌剧院的真实 而神秘的原因 .....	025
第四章	5 号包厢 .....	034
第五章	5 号包厢(续) .....	043
第六章	施过魔法的小提琴 .....	051
第七章	探视 5 号包厢 .....	073
第八章	菲尔曼 · 里夏尔先生和阿尔芒 · 蒙沙尔曼先 生大胆决定在一个“倒霉的”剧场里上演《浮 士德》， 以及由此引起的可怕后果 .....	076
第九章	神秘的双座轿式马车 .....	096
第十章	假面舞会 .....	106
第十一章	必须忘记“那个男人的声音”和他的名字 .....	120
第十二章	舞台地板上的活板暗门 .....	127
第十三章	阿波罗的竖琴 .....	138

第十四章	喜欢摆弄活板暗门的人出手不凡 .....	167
第十五章	对待一枚保险别针的奇怪态度 .....	182
第十六章	“克里斯蒂娜！克里斯蒂娜！” .....	189
第十七章	吉里太太一语惊天，道破她和歌剧院幽灵的私人 关系 .....	194
第十八章	对待一枚保险别针的奇怪态度(续) .....	207
第十九章	警长、子爵和波斯人 .....	215
第二十章	子爵和波斯人 .....	222
第二十一章	在歌剧院的地下室里 .....	231
第二十二章	波斯人在歌剧院地下室里的磨难既有趣又不 无教益(波斯人的记述) .....	251
第二十三章	在酷刑室里(波斯人的记述之二) .....	268
第二十四章	酷刑开始(波斯人的记述之三) .....	277
第二十五章	“卖酒桶啰！卖酒桶啰！有什么空酒桶要卖吗？” (波斯人的记述之四) .....	285
第二十六章	转动蝎子还是蚱蜢？(波斯人的记述之五) .....	298
第二十七章	幽灵的爱情结局 .....	309
后记 .....	319	

## 第一章 是幽灵？

那天晚上，巴黎歌剧院两位刚辞职的经理，德比埃纳和波里尼先生，趁他们离任之机举行了盛大的告别晚会。索蕾莉是芭蕾舞团的名角之一，她的化装室里突然拥入六个刚“跳”完《波里厄克特》<sup>①</sup>从舞台上下来的芭蕾舞女演员。这些小姐闯进来的时候一片混乱，有的发出放肆的、不大自然的笑声，有的发出恐惧的喊叫。

索蕾莉原本希望独自待一会儿，“复习”一下马上要到演员休息室里去当着德比埃纳和波里尼先生的面说的告别致辞，看到身后这些人失魂落魄的样子，便一时没了好情绪。她回过身来看着这些同伴，对她们如此乱哄哄的激动样子不免有些担心。小雅姆是个高鼻梁、大眼睛、脸色红润、嗓音清纯的姑娘，她用一种因焦虑不安而变得颤抖的声音，用三个字说出了使她们如此激动的原因：

“是幽灵！”

说完她便锁上门。索蕾莉的化装室装饰典雅，没有什么过分之处。一面活动穿衣镜、一张长沙发、一只梳妆台和几个衣橱，都是化装室里必不可少的家具。墙上挂着几幅版画，这是她那位经历过勒佩尔蒂埃街旧歌剧院那段辉煌岁月的母亲留下的纪念品。此外，还有维斯特里斯<sup>②</sup>、加德尔<sup>③</sup>、杜邦<sup>④</sup>和比戈蒂妮<sup>⑤</sup>的画像。这个化装室在伴舞队那些小丫头的眼里简直是天堂，因为她们是几个人同住一个房间，在那儿度日很无聊，不是唱唱歌，就是拌嘴争吵，打骂服装师和化妆师，再不就是买些黑茶藨子酒、啤酒，甚至朗姆酒，互相请客，一小杯一小杯地喝个没完，直到警告钟响才肯罢休。

索蕾莉是个很迷信的人。她一听小雅姆说幽灵，不禁打了个寒颤，

骂道：

“鬼丫头！”<sup>②③④⑤</sup>

她一向迷信各种鬼怪故事，对歌剧院的幽灵更是笃信不疑，于是迫不及待地想知道详情。

“您亲眼看到的吗？”她问道。

“就像我现在看到您一样！”小雅姆哆嗦着回答了一句，接着两腿一软，倒在椅子上。

小吉里，长着乌黑的眼睛和头发，茶褐色的皮肤，个子瘦小，她马上补充说：

“如果是他，那一定很丑！”

“哦！对，”芭蕾舞女演员们异口同声地说。

接着，她们七嘴八舌一起说了起来。在她们看来，幽灵是位穿一身黑衣服的先生，他会在走廊里突然站在她们面前，没有人能知道他从什么地方来。他的出现实在突然，让人简直可以相信他是从墙壁里钻出来的。

“噢！”其中一个还能保持点冷静的女孩说，“您在哪儿都能撞见幽灵。”

确实，几个月来，歌剧院里大家谈论的话题尽是这个穿黑衣服的幽

①《波里厄克特》，法国古典主义戏剧创始者高乃依(1606—1684)于1643年创作的五幕诗体悲剧，主要情节是讴歌亚美尼亚的显贵波里厄克特为了维护天主教，以身殉教的精神。

②维斯特里斯(1729—1808)，18世纪60—70年代的最佳芭蕾舞男演员，出生于意大利佛罗伦萨，1747年随全家去巴黎，一年后进巴黎歌剧院芭蕾舞学校，1751年被选派为独舞者，从此蜚声舞台。

③加德尔(1758—1840)，法国舞蹈家。

④杜邦(1794—1864)，法国著名女演员。

⑤比戈蒂妮(1784—1858)，法国著名女舞蹈家。