





J.R.R.TOLKIEN

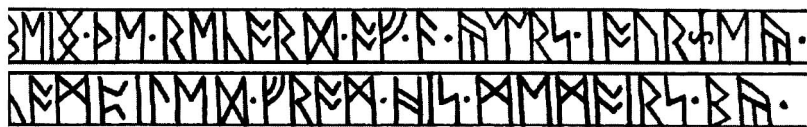
THE ANNOTATED  
HOBBIT

哈比人

插图注释本

[英国] J.R.R.托尔金 著 朱学恒 译

注释 道格拉斯·A.安德森



## 图书在版编目(CIP)数据

哈比人: 插图注释本 / (英) 托尔金 (Tolkien, J. R. R.) 著; 朱学恒等译. —南京: 译林出版社, 2011.10

书名原文: The Annotated Hobbit

ISBN 978-7-5447-2527-9

I. ①哈… II. ①托… ②朱… III. ①长篇小说-英国-现代  
IV. ①I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 253461 号

The Annotated Hobbit by J.R.R. Tolkien & Douglas A. Anderson  
Originally published in the English language by HarperCollins Publishers Ltd.  
under the title The Annotated Hobbit by J.R.R. Tolkien and Douglas A. Anderson  
The Annotated Hobbit © The J.R.R. Tolkien Copyright Trust 1937, 1951, 1966,  
1978, 1995, 2002  
Introductions and Annotations © Douglas A. Anderson 2002  
Simplified Chinese edition copyright © 2011 by Yilin Press  
All rights reserved.  
著作权合同登记号 图字: 10-2010-315 号

|       |                                                         |
|-------|---------------------------------------------------------|
| 书 名   | 哈比人                                                     |
| 作 者   | [英国] J.R.R. 托尔金                                         |
| 译 者   | 朱学恒                                                     |
| 注 释   | 道格拉斯·A. 安德森                                             |
| 注释译者  | 邓嘉宛 陆大鹏 曹璐璐                                             |
| 责任编辑  | 王 蕾 马爱新                                                 |
| 出版发行  | 凤凰出版传媒集团<br>凤凰出版传媒股份有限公司<br>译林出版社                       |
| 集团地址  | 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009                              |
| 集团网址  | <a href="http://www.ppm.cn">http://www.ppm.cn</a>       |
| 出版社地址 | 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009                              |
| 电子邮箱  | <a href="mailto:yilin@yilin.com">yilin@yilin.com</a>    |
| 出版社网址 | <a href="http://www.yilin.com">http://www.yilin.com</a> |
| 经 销   | 凤凰出版传媒股份有限公司                                            |
| 印 刷   | 南京爱德印刷有限公司                                              |
| 开 本   | 718×1000 毫米 1/16                                        |
| 印 张   | 31.25                                                   |
| 插 页   | 8                                                       |
| 版 次   | 2011 年 10 月第 1 版 2011 年 10 月第 1 次印刷                     |
| 书 号   | ISBN 978-7-5447-2527-9                                  |
| 定 价   | 58.00 元                                                 |

译林版图书若有印装错误可向出版社调换  
(电话: 025-83658316)

隐居到乡间,重读并批注我最爱的书,我想象不出比这更愉快的老年生活了。

——安德烈·莫洛亚(Andre Maurois)

让我们读起来愉快的东西,再读还是充满愉快。

——贺拉斯(Horace)

## 再版序

1988年9月,霍顿·米夫林出版公司第一次出版这本《〈哈比人〉注释本》,以庆赞《哈比人》一书在美国出版五十周年。1989年英国的昂温海曼出版公司(Unwin Hyman)出了这个注释本。

本书第一版出版之后,十四年来,有许多过去不曾出版的托尔金著作面世了。此外,有关托尔金的二手材料,包括书籍和文章,这些年来所增加的出版量更是大得惊人。在修订并更新这本《〈哈比人〉注释本》时,我很快就了解到,整本书必须从头修订到尾。在我看来,这不仅仅是要求对书本身的注释过程有个崭新的途径,同时也是对我先前使用的方法学及其运用再作一次调整,以适应托尔金研究学的多种发展。

总之,我偏好保存托尔金站在核心位置,论述自己作品时的观点。我的论述从这个角度出发,然后朝传记与历史背景迈进。通常人们会认为,注释的目的是阐明文本,但我企图给出更多有关托尔金生平、他的朋友与同事、他的文学兴趣以及他其他方面著作的信息,好达成一个更全面完整的描述。结果,有些注释看

来似乎跑题,跟故事文本没有直接关联,但我却觉得这样稍微游荡一下,既有正当理由,又很有价值。

这本新版的《〈哈比人〉注释本》,每个段落都作了修订、更新或重写,但新版与旧版相比,只在内容和安排上稍有不同。最直接显著的改变是,所有关于托尔金对《哈比人》文本的修订的注释,第一版是放在附录中,如今跟其他注释综合在一起,放进本书主体中。(托尔金修订《哈比人》的各种版本的细节,放在本书最后参考书目的第二段。)《孤山任务》(“The Quest for Erebor”)是本书才有的新项目,托尔金重述《哈比人》的故事,起初本来打算将它当作《魔戒》附录的一部分,但因为长度的问题而删除;后来是在《未完成的故事》中以另一种形式首次发表。参考文献的部分我增加了“关于《哈比人》的评论”的段落,以引起对其他评论方式的注意。那里面有些参考文章本身就极为有趣,但是它们的论证很复杂,不容易浓缩作为注释。在此举个很好的例子:保罗·埃德蒙·托马斯(Paul Edmund Thomas)所写的《托尔金的一些

叙述者》(“Some of Toldien’s Narrators”), 就是一篇对托尔金的叙述声音的绝佳分析,该文必须整篇阅读,无法浓缩。

在我的注释与这整本书中,我提到了几本著作,对任何研究托尔金的人而言都非常重要,提及这些书时我都用了简称而非全名。以下列出这些书籍的信息,完整的出版详情可在本书最后参考书目的第一段找到。

《艺术家》:《托尔金:艺术家与插画家》(*J. R. R. Tolkien: Artist and Illustrator*, 1995), 韦恩·G. 哈蒙德 (Wayne G. Hammond) 与克里斯蒂娜·斯卡尔 (Christina scull) 著。

《参考文献》:《托尔金:一本描述性的参考文献》(*J. R. R. Tolkien: A Descriptive Bibliography*, 1993), 韦恩·G. 哈蒙德著, 道格拉斯·A. 安德森 (Douglas A. Anderson) 协助编纂。

《传记》:《托尔金传》(*J.R.R.Tolkien: A Biography*, 1977), 汉弗莱·卡彭特著 (Humphrey Carpenter)。

《书信集》:《托尔金书信集》(*The Letters of J. R. R. Tolkien*, 1981), 汉弗莱·卡彭特 (Humphrey Carpenter) 编著, 克里斯托弗·托尔金协助编纂。

《〈魔戒〉的术语》(“Nomenclature of *The Lord of the Rings*”): 载于《托尔金指南》(*A Tolkien Cmopass*, 1975), 贾里德·洛布德尔 (Jared Lobdell) 编。最初写于 1966 至 1967 年间, 托尔金给译者的摘记。

《图画集》:《托尔金图画集》(*Pictures of J. R. R. Tolkien*, 1979; 再版 1992), 克里斯托弗·托尔金编著。

“精灵宝钻”: 带引号的“精灵宝钻” (Silmarillion) 一词, 指的一般是托尔金著作中, 有关最早的中土大陆传奇的主体内容。至于用书名号括起来的《精灵宝钻》(*The Silmarillion*), 指的是克里斯托弗·托尔金所编著, 在 1977 年出版的那本书。

道格拉斯·A. 安德森  
2002 年 3 月

## 导 言

托尔金曾说,每次读了一部中世纪时期作品后,他的反应并不是写评论或语文学的论文,而是想模仿其文学传统,写一篇现代作品。<sup>[1]</sup>在1965年的一次访谈中,托尔金也说了,自己“往往一篇传说故事还没看完,就想自己动手写”。<sup>[2]</sup>

广义而言,对于研究托尔金与他的作品,以上这些话都是很好的入门指引。若能先了解托尔金的背景以及他的文学兴趣,才更能欣赏他在其最著名的作品,《哈比人》(*The Hobbit*)及《魔戒》(*The Lord of the Rings*)里所达到的成就。

约翰·罗纳德·鲁埃尔·托尔金(John Ronald Reuel Tolkien)出生于1892年1月3日,出生地是南非的布隆泉(Bloemfontein),父亲是阿瑟·鲁埃尔·托尔金(Arthur Reuel Tolkien),一位银行经理,母亲是梅布尔·萨菲尔尔德(Mabel Suffield);这两位都来自英格兰中部的伯明翰。

当他俩还住在英格兰的时候,阿瑟就向梅布尔求婚了。不过他随即被非洲银行(Bank of Africa)聘用,所以婚礼在

南非的开普敦举行。J. R. R.托尔金是对夫妇的长子,大家叫他罗纳德;次子希拉里·阿瑟·鲁埃尔(Hilary Arthur Reuel),比罗纳德小两岁。

1895年,母亲梅布尔带着两个儿子回英格兰,表面上是短暂探亲,事实上也是因为大儿子的健康问题。父亲阿瑟留在南非,却在同一年生了病,很快去世了。

梅布尔留在英格兰,住在自己娘家所在的伯明翰地区,抚养两个儿子。1900年,她改宗天主教,娘家的新教徒亲友们对此大感惊怒,从此断绝了资助。她努力自立,并且以天主教教义养育孩子,但是她的健康也出了问题,不久于1904年去世,伯明翰教堂的弗朗西斯·摩根(Francis Morgan)神父成为孩子们的监护人。

托尔金兄弟俩在伯明翰的爱德华国王学校(King Edward)上学,托尔金在1903年得到了该校的奖学金。1910年左右,托尔金认识了一位孤女伊迪丝·布拉特(Edith Bratt),她与托尔金兄弟住在同一栋寄宿楼里。这一对年轻人很快发展出一段秘密恋情,不过在双方的监护人

发现之后,托尔金被禁止与伊迪丝见面及谈话,直到他二十一岁成年为止。

1911年秋天,托尔金升上牛津的埃克塞特学院(Exeter College)。起先他阅读的是古典作品,但他的兴趣很快转往比较语文学,以及英语以外的语言,比如芬兰语。他还开始创造一种新语言,之后他称其为昆雅语(Quenya),或称精灵语(Elvish)。

1913年,在他的二十一岁生日,他与伊迪丝重新开始交往。托尔金在学位考试的第一阶段(Honour Moderations)得到乙等成绩;在1915年6月,由于对语文学的爱好与研究,他在英语语言及文学上得到了甲等成绩(First Class)。

托尔金随即加入了兰开夏步兵团(Lancashire Fusiliers),接受士兵军训。他与伊迪丝在1916年3月22日成婚,这一年夏天,他被送往第一次世界大战的法国前线,在索姆河战场的壕沟里待了几个月,亲身经历了一战的残酷与恐怖。由于感染了战壕热,他被送回英格兰,退出战场,直到战争结束。托尔金与伊迪丝的长子约翰·弗朗西斯·鲁埃尔(John Francis Reuel)在1917年出生。

战争快结束的时候,托尔金接受了《牛津英语词典》编辑部门的职位,当时这本词典仍在牛津大学编纂中。1920年,利兹大学(University of Leeds)聘他为英

国语文教授(Reader),所以全家北迁。他的次子迈克尔·希拉里·鲁埃尔(Michael Hilary Reuel)于1920年出生。

托尔金的第一本重要学术著作,《中古英文词汇集》(*A Middle English Vocabulary*),出版于1922年,这本书是要搭配肯尼思·赛瑟姆(Kenneth Sisam)编纂的《14世纪散文与韵文》(*Fourteenth Century Verse and Prose*, 1921)一起使用的。有了这本著作,以及其他这类作品,还有他在《牛津英语词典》编辑部的经验,托尔金逐渐成为当时成就最高的语文学家之一。1924年7月,他被利兹大学升为英国语文讲座教授(Professor),同一年稍晚,他的第三个儿子克里斯托弗·鲁埃尔(Christopher Reuel)出生了。

托尔金与戈登(E. V. Gordon)合作编注了中古英文长诗《高文爵士与绿骑士》(*Sir Gawain and the Green Knight*),这本书是此诗的一个重要版本,于1925年出版。紧接着,他获选为牛津的罗灵森与博斯华兹(Rawlingson and Bosworth)盎格鲁—撒克逊语文学讲座教授。他的第四个孩子,也是唯一的女儿,普丽西拉·玛丽·鲁埃尔(Priscilla Mary Reuel),于1929年出生。他为子女们写的《哈比人》于1937年出版。

托尔金一直担任罗灵森与博斯华兹讲座教授,直到1945年获选为牛津的默

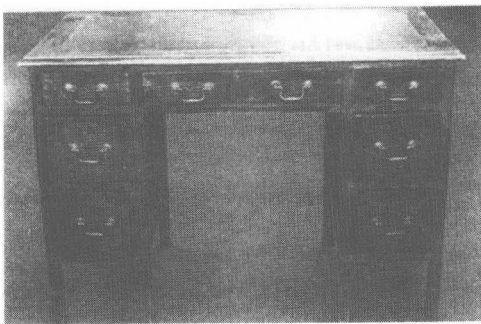




牛津诺斯穆尔路20号,从1930年1月到1947年初,托尔金一家的住宅。托尔金的书房在一楼,右下角的那间,有向西的窗户(见图中)以及向南的窗户(右手边,未摄入图中)。托尔金的书桌在向南的窗下。<sup>[1]</sup>

顿(Merton)英国语言文学讲座教授为止。《哈比人》的续集《魔戒》在1954—1955年分三册出版。他一直担任此一职位,直到1959年退休。他的妻子伊迪丝于1971年去世,而托尔金在1973年短暂卧病之后,于同年9月2日去世。

托尔金对中世纪语言及文学的兴趣很早就开始了。还在爱德华国王学校念书的时候,他读了《贝奥武甫》(*Beowulf*),先读现代英文译本,然后是盎格鲁—撒克逊语原文。以此为启蒙,他更进一步地开始阅读古冰岛语的萨迦史诗(*Icelandic sagas*),其中有些是由威廉·莫里斯(William Morris)翻译的;还有斯诺里·斯图拉松(Snorri Sturluson)编纂的散文版《埃达》(*Edda*),以及《老埃达》(*Elder Edda*)——古北欧语的神话与英雄史诗集。他在1911年开始接触芬兰的《卡莱



1972年,托尔金把自己的书桌交给慈善组织“帮助长者”(Help the Aged),义卖所得捐入慈善基金。随着书桌交出的还有托尔金写的一封信,日期为1972年7月27日。他写道:“这是我的妻子在1927年买给我的,是我的第一张书桌,<sup>[4]</sup>而且一直是我用来从事文学工作时的主要书桌,直到她在1971年去世。《哈比人》全部是在这张桌子上完成的,包括手写、打字、绘图。”这张书桌现在收藏在伊利诺伊州威顿学院(Wheaton College)的玛丽昂·E.韦德中心。

瓦拉》(*Kalevala*)。在牛津埃克塞特学院的时候,他对威廉·莫里斯的作品更感兴趣了,莫里斯毕业于埃克塞特学院,这可能也是原因之一;并且托尔金发现,莫里斯的叙事诗以及晚期的散文体传奇故事(有些中间夹杂着诗歌)尤其符合自己的口味。

托尔金研读了整个古日耳曼语系及文学作品的全部资料,尤其是古英语、古北欧语以及中古英语。在中古英语方面,他所关注的包括乔叟(Geoffrey Chaucer, 1340?—1400)的作品,以及作者佚名的《高文爵士与绿骑士》、《珍珠》(*Pearl*)、《洁净》(*Cleanness*)、《耐心》(*Patience*)。托尔金在学术研究上的一个特殊领域,就是中古英语在密得兰西部的方言,这

## LITERARY SOCIETY.

On February 17th some twenty-five members assembled to hear J. R. R. TOLKIEN's paper on "Norse Sagas." A saga is a prose story; it is neither a history nor a romance, but a real, old story of things which happened indeed but so long ago that marvels and miracles of the strange old Northern brand have crept into the tale. The best sagas are those of Iceland, and for pictures of human life and character they can hardly be bettered in any literature. The men who gave them birth were great robbers and wild sea-warriors, but withal sturdy farmers, cunning craftsmen, and exact lawyers. When, in Norway, Harold Fairhair tried to bring this proud, turbulent people under him, they naturally revolted. The strongest and bravest sailed to Iceland, and there it was in loneliness, amid snow and fire, that they preserved intact—marvellously intact—their old-fashioned life. True stories of the ancient days were told at the fireside in the endless winter nights. It was not till the end of the Middle Ages that they were at length written down in Icelandic, and occasionally in Latin. These are the Sagas, and they tell how brave men—of our own blood, perhaps—lived and loved, and fought, and voyaged, and died.

One of the best (and it is distinct from all the rest) is the *Völsunga Saga*—a strange and glorious tale. It tells of the oldest of treasure hunts: the quest of the red gold of Andvari, the dwarf. It tells of the brave Sigurd Fafnirbane, who was cursed by the possession of this gold, who, in spite of his greatness, had no happiness from his love for Brynhild. The Saga tells of this and many another strange and thrilling thing. It shows us the highest epic genius struggling out of savagery into complete and conscious humanity. Though inferior to Homer in most respects, though as a whole the Northern epic has not the charm and delight of the Southern, yet in a certain bare veracity it excels it and also in the story of the *Völsunga* in the handling of the love interest. There is no scene in Homer like the final tragedy of Sigurd and Brynhild. The *Völsunga Saga* is but one of many; for instance, the story of *Burnt Njal*, the longest of them all and also one of the very best; and "Howard the Halt," the best of the shorter ones.

The paper concluded with a sketch of the Norse religion and copious quotations from various Sagas. It is unfortunate that no idea of the passages read aloud can be given here, because they constituted one of the charms of the paper.

The Chairman, Mr. REYNOLDS, proposed a hearty vote of thanks, which was carried unanimously.

简报:在伯明翰爱德华学校的文学社上,托尔金宣读了——一篇研究“北欧萨迦”(Norse Sagas)的论文,1911年2月17日。这份报道刊登在《爱德华学校纪事》1911年3月(26,第2期)第18—19页。

种方言见诸《给隐修女的指导》(*Ancrene Wisse*),这是一本宗教上的指导书,是写给当时住在教堂旁边静修室里的妇女的。

托尔金在利兹大学任教时,就与同好成立了维京俱乐部(Viking Club),聚会时喝喝啤酒、阅读古冰岛萨迦;回到牛津之后,他又组织了一个古冰岛语俱乐部,名叫“寇拜特”(Kolbítar)(音同于Coal-biters,“咬煤炭的家伙们”,意指那

些坐得非常靠近火炉的人,好像要咬煤炭似的),成员是一群牛津的教师,从1926年直到1930—1931年左右,都固定聚会,聆听彼此朗诵冰岛萨迦、现场即兴翻译等等。托尔金的朋友刘易斯(C. S. Lewis),以及内维尔·科格希尔(Nevill Coghill)也是成员。这两位后来也是“吉光片羽社”(Inklings)的成员,这是一群牛津的作者,定期聚会,朗读自己的作品。事实上,Inklings(该名称来自于1931—1933年间定期聚会的一群牛津大学生)这个群体似乎也是从寇拜特早期几次聚会直接发展出来的。

托尔金自己的文学创作才能很早就得到表现。他在青少年时期,就与两位表兄弟发明了一种语言阿尼马立克(Animalic),由此可看出他对于语言的兴趣。这是托尔金创作的多种语言之一,而他发明的语言通常都十分复杂。

也许是由于母亲的教导,他对绘画、素描、书法都很感兴趣。他的艺术创作延续数十年,韦恩·G. 哈蒙德及克里斯蒂娜·斯卡尔对此有完整研究,成果见于这两位著作《J. R. R. 托尔金:艺术家与插画家》。

1910年,托尔金开始写诗。大约在一战开战前后,他从基涅武甫(Cynwulf)的盎格鲁—撒克逊语诗作《基督》(*Crist*)

中读到了这几句：

Ealā Earendel, engla beorhtast,  
ofer middangeard monnum sendeð  
(《基督》，第 104—105 行)

看那埃兰迪尔 天使中最光明者  
划过中土 降临人间

Earendel 这词，通常释义为“闪耀的光、光芒”，部分学者认为它指的是某颗星；托尔金觉得指的可能是金星，薄暮时分最耀眼的那颗星。多年之后，在 1965 年 12 月 18 日一封写给克莱德·S.基尔比 (Clyde S. Kilby) 的信里，托尔金说基涅武甫的这一联对句是“使人欢欣洋溢的语句，由此迸发了我的神话世界”。<sup>[5]</sup>

托尔金创造的神话体系，起源也是他发明的语言。他认为，要让自己发明的语言像真的语言一样成长、演进，就需要一个民族来使用它；随着民族而生的，就是这民族的历史了。这整个虚构出来的世界，托尔金称之为“中土世界” (Middle-earth)，这词就是古英语里 mid-dangeard 的现代写法，指的是我们所在的这个世界。托尔金的中土居民包括了精灵、人类以及其他生物。他创造的二种主要精灵语 Gnomish 以及 Qenya [后来分别演变为辛达林 (Sindarin) 及昆雅

(Quenya) 两种语言]，便根植交织在他虚构的史事纪录之中。

1914 年 9 月，托尔金写了《暮星埃兰迪尔的航程》 (“The Voyage of Earendel the Evening Star”)，后来成为他神话体系中的第一首诗作。接下来几年里，他的虚构世界主要在词汇、文法以及诗歌方面发展。1916 年初，他将自己的诗歌集《精灵的号角》 (*Trumpets of Faerie*) 投往位于伦敦的西德威治 / 杰克逊出版社 (Sidwich and Jackson)，但是被婉拒了。紧接着，他开始以非韵文形式继续写作自己的神话故事，这些作品他称之为《失落的传说》 (*The Book of Lost Tales*)，就是后来《精灵宝钻》一书的缘起。终其一生，托尔金不断淬炼这本集子，使之最后成为传奇之作。这些故事与传说的创作及演变历程，可见诸克里斯托弗·托尔金编纂的十二卷《中土世界的历史》 (*The History of Middle-earth*, 1983—1996)。

从 1920 年开始，托尔金为自己的孩子们写一封封附了图的信，署名“圣诞老人”，说的是北极的事情。最早几封信内容很简单，但是从 1925 年左右，渐渐愈来愈长，内容也开始复杂了，因为托尔金又免不了围绕着圣诞老人、精灵、小矮人、北极熊等等构思了一系列神话故事。1976 年，这些信件的选择集《圣诞老人书信》 (*The Father Christmas Letters*) 出版，

由贝利·托尔金(Baillie Tolkien)编辑。经过扩充的新版《圣诞老人来鸿》(*Letters from Father Christmas*)在1999年出版。

大约在1924年,托尔金开始说故事给自己的孩子们听,而且有时候把它们写下来。故事之一是未完成的《欧尔果格》(“The Orgog”),叙述一个奇特的动物在幻想世界中旅行。其中还有一篇中篇小说《罗佛兰登》(*Roverandon*),后来于1998年出版,起先是在1925年9月即兴口述的,直到1927年圣诞节前后才写下来。1982年以原稿影印形式出版的附图小书《开心先生》(*Mr. Bliss*),据迈克尔·托尔金的一份夏季日记所言,是1928年的作品,不过目前唯一一份手稿的日期是1930年代初期。<sup>[6]</sup>

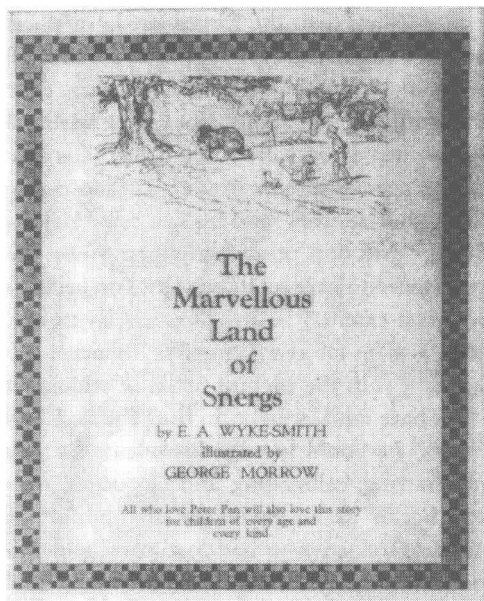
从1928年起,托尔金开始创作一系列诗作,他名之为《滨宝湾的故事与歌谣》(“*Tales and Songs of Bimble Bay*”),背景设定在一个虚构的海边小镇滨宝湾。托尔金为这个系列写了六首诗,其中三首收在本书中。<sup>[7]</sup>此外,《哈莫农夫吉尔斯》(*Farmer Giles of Ham*)最早版本也是在1920年代晚期开始写的,刚好就在《哈比人》之前。<sup>[8]</sup>

韦恩·哈蒙德在一篇论述《到底是谁的〈魔戒〉?》(“*Whose Lord of the Rings Is It, Anyway?*”)中,对托尔金的儿童故事作了如下的杰出评论:

人们一直没有完全发掘出这些儿童故事的特殊地位。这些故事给了托尔金一个机会(或是借口),让他能够尝试其他的叙事方式,而不同于在描写他自创的神话体系时所用的正式散文及韵文方式。写儿童故事时,无论是文字或是情节,他都可以毫无顾忌地表现出调皮,甚至童心;比如叫作“胡萝卜”的红发男孩在一座咕咕钟里探险,或者名为“广告单”(Bill Stickers)的坏蛋,跟他的死对头“大路上尉”(Major Road Ahead),这些都不属于托尔金笔下严肃的英雄传奇,也不是为了流芳百世而作,因为托尔金一直没有把这些故事正式记录下来,即使有,篇幅也不大……《开心先生》的内容带有多层世俗讽喻性质,而且据我们所知,也是他唯一的图画书,文字与图画比重相等。《圣诞老人书信》让他能够尽情挥洒绘画、素描、书法以及语言上的天分。《罗佛兰登》一开始是为了安慰失去了心爱玩具的迈克尔,还有与弟弟在暴风雨中受到惊吓的约翰……《哈莫农夫吉尔斯》的缘起也很简单,就是托尔金一家住在牛津乡间玩的某个游戏,不过这个游戏吸引了喜欢文字与地名巧思的托尔金,所以他后来扩写了这个故事,将其出版。(Canadian C. S. Lewis Journal, 2000年春季号,第62页)

托尔金从事的几种创作形式,第一次集结的成果就是《哈比人》,包括他的诗歌(《哈比人》中共有十六首诗以及八个谜语)、他的画作、他创造的神话体系中的人名与地名(爱隆、幽暗密林、死灵法师、索伦)、他为儿童写作时的表现形式以及易读性,最后加上从中古语言文学专业知识里提取出来的一份玩趣。在《哈比人》里,所有这一切集合在一起,茁壮开花,而且也将在《魔戒》里盛放。<sup>[9]</sup>

托尔金说,《哈比人》源自于自己“消化吸收”的史诗、神话、精灵故事。我们可以看得出来,其中包括了《贝奥武甫》、安德鲁·兰(Andrew Lang)还有格林兄弟收集的民间故事,以及几位作家的作品,诸如纳奇布尔—休格森(E. H. Knatchbull-Hugessen)、吉卜林(Rudyard Kipling)、威廉·莫里斯、乔治·麦克唐纳(George Macdonald),尤其是麦克唐纳的《公主与小地精》(*Princess and the Goblin*)及续集《公主与柯迪》(*The Princess and Curdie*)。托尔金举出唯一自觉的影响是他的《精灵宝钻》系列传奇。另一个比较不明显的是威克—史密斯(E. A. Wyke-Smith)写的童书《斯那格人的奇妙世界》(*The Marvellous Land of Snergs*, 1927)。这本书叙述一个斯那格人的游历



《斯那格人的奇妙世界》英国初版书的封面(浅粉红色底,红褐色印刷),作者是威克—史密斯,由厄尼斯特·贝恩(Ernest Benn)出版社1927年9月在英国出了第一版。封面折口上有一段稍嫌滔滔不绝的简介,描述此书如下[可能出自此书编辑维克多·高兰兹(Victor Gollancz),当时他在贝恩工作,后来创立自己的出版社]:

本书的开篇,描述“多余的孩子们”的一片住地,从这里稍微往北,范德戴肯(Vanderdecken)与船员们住在岸上的营房,他们的航船“漂泊的荷兰人”就停泊在旁边。往南方则是斯那格人的住地,他们友善而不太聪明,是小精灵(pixie)的一个旁支。淘气的乔与西尔维娅一起出走,与他俩做伴的是斯那格人当中最不明的一位,戈尔博。他们一路上与魔法纠缠不清,结果发现自己错跑到了危险的河岸上,一连串的逃亡,从改造得不太成功的食人鬼嘎哩索斯、坏女巫梅尔壮姆嬷嬷、邪恶的库尔国王手中逃亡,最后被范德戴肯与斯那格人搭救,种种过程组成了一个欢乐的故事。

《泰晤士报文学副刊》在1927年11月24日说此书“快活而让人满足”。此书在1996年由巴尔的摩古地出版社(Old Earth Books of Baltimore)再版,附有道格拉斯·A.安德森的前言,介绍威克—史密斯及其写作。(照片由纽约Peter Glassman of Books of Wonder提供。)

探险,此人名叫戈尔博(Gorbo),而斯那格人是“比餐桌稍微高一点,但是肩膀宽阔且强壮的人种”。

据书中所述,斯那格人的老家“与世隔绝”。在那儿辟有一块住地,让被父母虐待或冷落的人类孩子来此生活。故事的主角是乔与西尔维娅,他俩与斯那格人戈尔博一起踏上漫漫旅程,前往未知世界。他们遇见了各种有趣又麻烦的人物,比如嘎哩索斯(Golithos),这是一个改过迁善的食人鬼,现在已不再吃小孩,而改吃素了;还有梅尔壮姆嬷嬷(Mother Meldrum),一位厨艺高超的坏巫婆。

托尔金在1955年写给奥登(W. H. Auden)的一封信中,自承《斯那格人的奇妙世界》“大概是写作《哈比人》时下意识参考的数据书,此外无他”(《书信集》,第163封)。但这句话里并未表达出托尔金曾经多么看重这本书。在他一篇有名的演讲《论童话》(“On Fairy-Stories”)的草稿里,托尔金这么写道:“我想在此表达,我自己以及我的孩子们,对于E. A. 威克一史密斯作品《斯那格人的奇妙世界》的喜爱,对于斯那格人的一切、对于戈尔博的喜爱,他是一群傻瓜里的宝石,逃亡历险时最难得的同伴。”

《斯那格人的奇妙世界》的童趣与幽默,很容易让人联想起《哈比人》,这一点从以下一段可以看出:



爱德华·奥古斯丁·威克一史密斯(1871—1935),一位英籍矿业工程师,喜好冒险的旅行家。在1920年代,他出版了八本小说,其中四本是童书。威克一史密斯还发表过一些儿童故事,登在“赫伯特·斯特朗”(Herbert Strang)编纂的各种年刊上,牛津大学出版社出版。《斯那格人的奇妙世界》是他的最后一本书,这张照片大约摄于1925年,当时他刚完成此书。

[斯那格人]擅长饮宴,宴会总是在户外举行,一张张长桌连起来,顺着街道排下去,绵延不断;一定得这么办,因为人人都是座上宾,也就是说,人人都受命必须赴宴,因为这是国王举办的宴会。不过每人也必须带一份食物或饮料,集中放在一处。由于有这么多邀请函必须派送,这几年来宴会程序有点改变,现在的作法是布告宴会命令,然后个别通知那些不需前来的人士。有时候斯那格人实在绞尽脑汁想不出开宴会的理由了,于是内务大臣(他的工作就是专责找借口

开宴会)就得巧立名目,比如庆祝某某的生日。甚至有一次他们庆祝的理由是,那天没有任何人过生日。《斯那格人的奇妙世界》,第10页)



这幅《斯那格人的奇妙世界》的插图,由乔治·莫罗(George Morrow)绘制,画的是戈尔博顿着西尔维娅、乔(以及他俩的狗,名叫老虎)穿过黑暗森林(Dark Woods)。莫罗(1869—1955)是一位有名的插画家,为幽默杂志《笨拙》(Punch)画图,威克·史密斯也向此杂志供稿。莫罗的插画特别注重人物及面部表情,非常搭配威克·史密斯的文风。莫罗也为他的其他三本童书作画:《巴斯廷福斯的比尔》(Bill of the Bustingforths)(卷首插图)、《末代男爵》(The Last of the Baron)、《海盗与马尔马杜克》(Some Pirates and Marmaduke),都出版于1921年。

在主题以及某些事件上,这两本小说之间还有其他的类似之处。《斯那格人的奇妙世界》始终是轻快的,《哈比人》的读者在与托尔金相关的因素之外,也能单纯地喜欢上这本书。

要详述《哈比人》的写作与成书过程,第一步要先研究留存的手稿、打字稿以及校样,这些目前保存在威斯康星州密尔沃基市马凯特(Marquette)大学的纪

念图书馆馆藏档案(Memorial Library Archives)中。最容易的详述方式应该是按照写作的阶段来区分,在此将这些阶段标明为A至F。

A阶段:第一章的六页手写稿(开头几页遗失了)。这是现存最早的稿本,在里头火龙的名字是普瑞坦(Pryftan),矮人的首领名叫甘道夫(Gandalf),巫师名叫布拉多辛(Bladorthin)。

B阶段:这是一份手写与打字混合的稿本。前十二页为打字——以托尔金的哈蒙德(Hammond)牌打字机打成,其后则是手写稿,并且标注页码13至167。这阶段的写作内容是成书的前十二章以及第十四章。恶龙的名字(在第一章)打成普瑞坦,但是又手写改为史矛革(Smaug)。矮人首领依然叫作甘道夫,巫师依然名为布拉多辛。比翁(Beorn)在这一版稿本里叫作梅德伟德(Medwed),而且巫师没有孤山(Lonely Mountains)后门的钥匙,而是在山怪的巢穴中发现了一把钥匙,用来开启都灵之门(Durin's Door)。稿本中某些中断隐约可见:更换纸张或墨水,或也许因为改用不同的笔而造成字迹略微改变。这些中断大约是在第50页(接近第五章开头)、第77页(第六章结束)、第107页(第八章中间)以及第119页(第九章开头)。最后的三十五页里,矮人首领改名为索林

(Thorin),而巫师改为甘道夫。

一份六页的大纲列出了从精灵王的大厅直到小说结束的情节。<sup>[10]</sup>

C 阶段:以哈蒙德牌打字机打出的一份稿本(诗歌使用斜体字),页码 1 至 132,稿本内容与 B 阶段相同。(在稍后的 E 阶段,由于插入了后来第十三章的内容,最后几页被重新编页,详见后。)这份打字稿本里用的名字是索林及甘道夫,应该是在 B 阶段末期形成的。此外,梅德伟德在此改名为比翁。

D 阶段:一份手写稿,页码 1 至 45,内容是第十三章以及第十五至十九章。

E 阶段:C 阶段的打字稿重新整理了,插入第十三章,页码为 127 至 134。原先的第十三章现在改为第十四章,手写重新编页为 135 至 140。D 阶段加入的别章现在也改为打字稿,页码 141 至 168。

F 阶段:第二份完整的打字稿,打算当作印刷时的定稿,但似乎并没有使用,因为有些明显的笔误。

在这六阶段之后,是第一份校样,以及一份订正过的校样。

要把这些稿本当作证物,与目前已知的写作过程结合起来,这是一次试验性的研究,而且其中许多日期都无法确认。

托尔金经常讲起自己是怎么开始这

个故事的:某个炎热的夏日午后,他在家里伏案工作,批改英语文学的毕业考试试卷。“一名考生很体谅地留了一整页空白,这大概是阅卷教授的最大幸事了。于是我在这一页写下‘在地底洞穴中住着一名哈比人’。名字与称呼总是能自然地让我编出故事来,所以我觉得,我最好想想这些‘哈比人’应该是什么样子。”(《托尔金传》,第 172 页)在其他记录里,他还补充:“稍后,几个月之后,我觉得这个句子真是太好了,不该只留在试卷背后……我先写了第一章,可是接下来忘了这回事,于是又写了另外一部分。现在我自己仍然能看出来场景情节的跳接处。在他们抵达巨鹰的鹰巢之后,剧情有一段很大的空白。在这之后我不知道该怎么写下去。”托尔金还说:“我只是以自己脑海里的材料纺出了一根线,我根本不记得组织整个故事的过程。”<sup>[11]</sup>

托尔金到底是何时写下了开篇第一句,已经不可考了。总之,到了 1933 年 1 月,他已经完成了不少篇幅,并且拿给 C. S. 刘易斯看了。后者在 1933 年 2 月 4 日写给阿瑟·格里夫斯(Arthur Greeves)的信中说:“从[1 月 15 日]开学以来,我一直在读托尔金写的一个儿童故事,读得十分愉快,至于这篇作品是否真的很好(我觉得到结尾为止是的),在此先不论;更重要的是,现在的孩子们是否会喜



pigmies, chittifaces, nixies (22), Jinny-burnt-tails, dudmen, hell-hounds, doppel-gangers (23), boggleboes, bogies, redmen, portunes, grants, hobbits, hobgoblins, brown-men (24), sowies, dunnies (25), wirrikows (26), alholdes, mannikins, follets, korreds, lubberkins, cluricauns, kobolds, leprechauns, kora, mares, korreds, puckles, korigans, sylvans, succubuses, black-men, shadows, banshees, lian-hanshees, elabbernappers, Gabriel-hounds, mawkins, doubles (27), corpse lights or candles, scrats, mahounds, trows, gnomes, sprites, fates, fiends, sybils, nick-nevins (28), whitewomen, fairies (29), thrummy-caps (30),

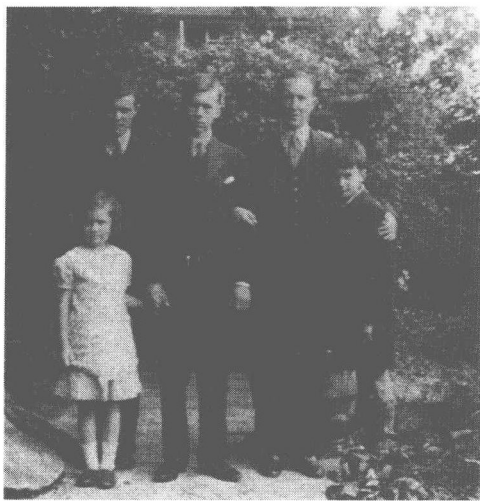
当托尔金第一次写下《哈比人》的开篇第一句：“在在地底洞穴住着一名哈比人”，他认为哈比人(hobbit)这个词是他自己发明的。历来曾经提出许多可能的词源，比如结合了 hob (义同于 rustic, 乡居的、宁静的)与 rabbit(兔子)。人们也注意到, hobbit 此名与不列颠乡野传说中的精怪名称也有相似之处：一些山野中的小仙子与小妖叫作 Hob 或是 Hobthrust, 约瑟夫·雅各布 (Joseph Jacob) 编纂的《英国神仙故事续集》(More English Fairy Tales, 1894)里面有一则故事，讲述一种更邪恶的生物，叫做 Hobyah。在某次访谈里，托尔金曾说 hobbit 这个词也许与辛克莱·刘易斯 (Sinclair Lewis) 的小说 *Babbitt* 有关，这本出版于 1922 年的讽喻小说描写的是一名无可救药的中产阶级商人。在《魔戒》里，托尔金则提供了另一个解释，说它衍生自一个(假托的)古英文单词 hol-bytla, 即“洞穴居住者 hole-dweller”。<sup>[12]</sup>

托尔金逝世后，人们发现 hobbit 这个词曾经出现在 1895 年出版的一份名单中，这份名单列出了大约两百种超自然精怪的名称，收录在《德纳姆作品集》(The Denham Tracts)里，这是一本民间故事作品，作者是迈克尔·艾斯勒比·德纳姆 (Michael Aislabie Denham, 1801?—1859)，詹姆斯·哈迪博士 (Dr. James Hardy) 编辑，由伦敦的“民间传说学社”(Folklore Society)分两册出版(1892 及 1895)。Hobbit 这个词收录在第二册(79 页，见图中第三行)，在索引中，这个词的定义是“一种精灵”。<sup>[13]</sup>

欢它。”[《并肩而立》(They Stand Together), 沃尔特·胡珀 (Walter Hooper) 编辑, No. 183]托尔金的长子约翰及次子迈克尔记得父亲曾给他们说过哈比人故事的一些元素片段，当时是在诺斯穆尔 (Northmoor) 路 22 号托尔金家的书房里。从 1926 年初到 1930 年 1 月，托尔金一家居于此宅，之后搬进隔壁更大一点

的房子。但是这所谓的片段是哪些，始终没能确认，有可能是托尔金为孩子们说的其他故事，而后写进了《哈比人》。迈克尔·托尔金保存了童年时一些模仿《哈比人》的作文，他后来认为这些是在 1929 年开始写的。根据他的描述，从这批文章的一些特色，看得出模仿的并不是《哈比人》的早期内容，而是稍后的稿本。<sup>[14]</sup>

此外，同时期的几件重要资料也值得研究。首先，是克里斯托弗在 1937 年 12 月写给圣诞老人的一封信，在信里他表示希望得到《哈比人》当作圣诞礼物。这封信里描述的《哈比人》一书历史如下：“爸爸在老早以前就写了这本书，在我们的冬日晚茶后的读书会 (Winter Reads) 上念给我、约翰和迈克尔听，不过



J. R. R. 托尔金与四个子女，摄于 1936 年，诺斯穆尔路 20 号的花园中。由左至右：普丽西拉、迈克尔、约翰、J. R. R. 托尔金、克里斯托弗。