



Gudu· shihun

古都·诗魂

匡文留◎著

苍茫大水/秋天的表情/水与水白刃相搏 抱头
痛哭/水与水环环相扣 呻吟或喘息/漂白了我的血
管//大水犹如倒置的天空/人们穿透秋天表情/看
见诗人在飞/诗人手中的诗在飞（匡文留《以阁
为碑的诗人》）



◎中国文化出版社

古都·诗魂

匡文留 著

中国文化出版社



中国文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

古都·诗魂/匡文留 著. - 中国文化出版社, 2012.04

ISBN 978-988-78121-2-8/W.1167

I. 古… II. 匡… III. 文学. 诗歌-中国-当代 IV. 2251

中国文化出版社 CIP 数据核字(2012)第 20120108 号

古都 · 诗魂

作 者: 匡文留

出 版: 中国文化出版社

总 编 审: 中国文化出版社国内编审处

地 址: 北京市丰台区太平桥中路威尔夏大道 3C

责任编辑: 雨 涵

装帧设计: 蓝翎工作室

印 刷: 中国文化出版社印刷厂

开 本: 850mmX1168mm 1/32

字 数: 200 千字

印 张: 10

版 次: 2012 年 4 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-988-78121-2-8/W.1167

定 价: 40.00 元

版权所有 · 侵权必究



匡文留，女性当代诗人。满族，生于北京，长于大西北。中国作家协会会员，甘肃省作家协会第三、四届理事，甘肃人民广播电台主任编辑、记者。现在北京兼职、写作。

1980年步入诗坛，在全国二百多家报刊发表诗作三千多首，作品被收入余百种选集并介绍到国外。出版诗集《爱的河》《女性的沙漠》《第二性迷宫》《西部女性》《情人泊》《女孩日记》《匡文留抒情诗》《爱狱》《灵魂在舞蹈》《另一种围城》《古都·诗魂》，散文诗集《走过寂寞》《少女四季》，散文集《姐妹散文》《诗人笔记》《围城内外》，诗论集《匡文留与诗》《匡文留诗世界》，长篇小说《花季不是梦》《体验》《我的爱在飞》，长篇游记《我爱北京》《我爱我的祖国》《我爱中国共产党》等二十多部专集。多次获全国及省级文学奖，生平与创作收入国内外近百部权威性辞书。



给她一顶牛仔帽

——《古都·诗魂》序

◇何蔚

多年前就有人将匡文留封为“西部诗后”。那时我就在想：既然有“诗后”，就必然有“诗王”吧？那么，当年的“西部诗王”又该是谁呢？是周涛，杨牧？还是林染，章德益？——仿佛都是，又仿佛都不是。毕竟，还没有人刻意将这些“新边塞派”的当家花旦们召集在一起，进行一场你死我活的PK。因此，将王冠戴在谁的头上，都不足以令人信服。

唯独文留大姐是一个例外。

20世纪80年代中叶，以新疆和甘肃为两翼的“新边塞诗派”，曾是唯一一支可以对以北岛、杨炼、顾城和舒婷为主将的“崛起的诗群”构成挑战的劲旅，而这一支剽悍的诗歌劲旅中，几乎看不到女性诗人的背影。若是没有匡文留的出现，我想，雄浑苍凉的新边塞诗群恐怕就只能是“大漠孤烟直”了，而正是因为有了匡文留诗卷的横空出世，才有了“长河落日圆”的烘托点缀，才有了西部诗歌生态最脆弱的平衡。否则，即使明月出天山，也只能停顿在苍茫云海间；即使长风几万里，也无法飞度玉门关。当然，这仅仅只是笑谈而已。

但可以严肃地确认的是，25年前，正是身在甘肃兰州的匡文留，这位风姿绰约的满族美女，用她一枝独秀的实力，打破了男性诗人对新边塞诗歌的全面垄断。

尽管当年新边塞诗歌的盛况已经是一去不复返了，但新边塞诗歌曾经浩荡的声势，似乎还宛转在丝路花雨中。无论青春远遁的文留大姐是否认领过那一顶凤冠，西部诗歌圣殿的宝座都曾为她虚位以待，并将独一无二的东宫留给了她。

况且，从她的诗歌我可以看出，青春在她身上停留的时间，似乎比绝大部分同龄人都要长一些。

不管从指缝中漏走的时光，是否还挂在芨芨草、骆驼刺和胡杨树的脖子上，当年的“新边塞诗派”都已由集团军化成了散兵游勇，在本来就显得十分清寂的汉语诗坛上，开始了单打独斗的游击生涯，有的抱文入仕，当了作协主席，如杨牧等；有的改弦易辙，做了散文大佬，如周涛等；有的驾鹤西去，化为晨星一点，如昌耀等；有的多年不见踪影，如章德益、李老乡等。名噪一时的西部诗歌，如同淹没在漫漫黄沙中的新龙门客栈，仅存歪斜的旗杆摇晃于天际。

在我的印象中，似乎只有匡文留和林染等为数不多的几位诗姐诗兄，仍一如既往地日渐荒漠化的诗歌高原上，种植着自己的青稞和向日葵。他们的收成虽然可与纸质的日历等量齐观，却再也不能像野性的沙尘暴一样先声夺人了。

记得十几年前，我曾给匡文留的诗集《爱狱》写过一篇题为《心造的爱狱》的评论。严格地说，那不过只是一篇两千来字的读后感，完全出自我作为一名普通读者的自觉与自愿。《爱狱》是文留大姐公开出版的第11部作品专集，用俗气一点的话来说，早在十几年前，匡文留就已经是“著作等身”了。迄今为止，她已经合手推出了包括诗歌、散文、小说在内的20多部个人专著。不妨作点无聊的假想：譬如此刻，即使有人投



毒或下蛊，估计也很难篡夺匡文留“西部诗后”的位置了。

据我所知，文留大姐是一个最懂得如何挽留青春的人，她当然比一般人更懂得如何挽留激情和荣誉。

不过，虽然贵为“诗后”，但匡文留的名字却和她的诗歌一样充满了“欺骗性”，尤其是在跨入 21 世纪之后。我甚至敢打赌，如果现在就将匡文留的诗歌摆在案头，几乎所有长胡子的陌生读者，都一定会将其人其诗划归为同类，因为，“文留先生”似乎从来都不喜欢往自己的诗中添加缠绵柔软的玫瑰兰香，即使是情诗寄语，也要横溢出洒脱恣肆的松竹之气。

这本名叫《古都·诗魂》的诗集亦是如此，除了诗集篇幅的厚重与洋洋大观之外，还有匡文留诗歌的历史感、命运感、现代感和空间感的多维呈现，它们总是能将读者带入百味杂陈和万象丛生的境地。而且，即使你亦步亦趋地跟着她读史、读城、读诗、读画、读人、读物、读水、读山，可读来读去，你最终还是只能读出作者的阅历、智识、情怀与经验，只能读出作者深厚的文化底蕴和广阔的艺术视野，却很难读出作者的性别与年龄。这可能就是“大女人”和“小女人”的区别吧？所谓大象希形，物是，人亦是。

苍茫大水/秋天的表情/水与水白刃相搏 抱头痛哭/水与水环环相扣 呻吟或喘息/漂白了我的血管//大水犹如倒置的天空/人们穿透秋天表情/看见诗人在飞/诗人手中的诗在飞
(匡文留《以阁为碑的诗人》)

——的确，你很难将这样的诗句和女性的话语习惯联系在一起。然而，长时间地和西北风打过交道的匡文留，恰恰就养成了这样的习惯，在她的诗中，属于小女人的眼泪和哭

泣早已不见踪影，相思和忧伤早已黄河远上白云间，其指尖弹拨的，基本上都是和吴侬软语背道而驰的金石声响。

其实，这样的诗句在《古都·诗魂》中俯拾即是。读着读着，我便开始明显地感觉到，这个趟过《爱的河》，走过《女性的沙漠》，穿越过《第二性迷宫》，守望过《情人泊》的女人，在抵达了《另一种围城之后》，已经变得越来越博大了。

匡文留的名字隐藏了她的性别。匡文留的诗歌又遮盖了她的名字。她在名字与诗歌之间闲庭信步，心里却装满了江山城郭、史册诗卷、文采风流等等一大堆明心见性的参照系统。

因此在我看来，对于与生命旅程相关的所有外部世界的全景扫描和摄取，才是匡文留诗歌最大的“刚性需求”。

《古都·诗魂》让我忽然想起来一个词儿，那就是：注意力。一个诗人的注意力肯定不同于一个建筑工的注意力。一个诗人的注意力往往决定了其写作兴趣和美学情趣。

许多女性诗人关注的多是自己的影子和情绪，而匡文留关注的，则更多的是这个世界的影子，历史的影子，人文的影子和自然的影子。

祁连山 巨大的白驼群/驮一条千古丝绸之路/笙歌明月
烽烟铁马/在史诗的字里行间/谛听今天生活绿洲的声音（匡文留《土族女儿》）

注意力往往是诗歌的源头。关注自我的人，总是以自我为中心，而关注世界的人，总是以世界为焦点。注意力放在什么地方，诗歌的灵光就会闪烁在什么地方。

走着 走着 便再也回不去啦/几百年的珍珠腾起又落下/



一滴水 竟比所有生命/久远得多/波罗的海 正沉下整座天空

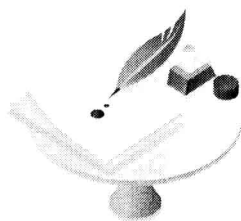
(匡文留《夏宫》)

做过文学编辑和主持人的匡文留,在离开了办公桌和录音室之后,她越来越热爱行走,从北方到南方,从亚洲到欧洲,一路寻思,一路沉吟。她越来越擅长于在行走中思考和表达了。她越来越像一个“行吟诗人”,越来越像个特立独行的女牛仔,策马四方,长歌不歇,正从容地走向广阔与深远——

当赤道 从身体很南很南/甩成为很北很北的时候/大片大片的太平洋/连同它包容着的无数天空/突然在眼前盛开(匡文留《十瓣莲花盛开》)

读完《古都·诗魂》书稿,我突然就想,让我给文留大姐作序,还不如直接给她一顶牛仔帽吧。在明媚的阳光下,一顶古铜色的牛仔帽,也许更能给“西部诗后”增添几分豪气。

2012年4月12日



上辑：一个人的古都

目录

上辑：一个人的古都

国子监	001
黄胄的民族女神	004
梵音缥缈	007
经典大戏楼	009
在故居会茅盾老舍	011
遥念徐悲鸿	013
赛克勒古陶	015
白丁香四合院	017
王府井地下十二米	019
金中都水关	022
依水而行	024
云梯上的八旗	026
周口店	028
大葆台	030

中辑：中国诗魂

汨罗涛隼	033
紫荃屏风不见人	037
凤求凰	039
剑戟与歌诗	041
女性的胡笳	044
早陨的鸿鹄	047
风流竹林痴	050



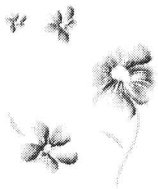
古
都
·
诗
魂

人境黄花	053
视野山水	056
以阁为碑的诗人	059
独登幽州台	062
吾爱孟夫子	064
禅境音画	066
雄吟上的黑山青海	069
风雪舞马看边塞	072
诗家天子	075
黄河与黄河	077
诗仙李白	079
诗圣杜甫	083
思霓与听珠	085
口噙民歌唱竹枝	088
郊寒岛瘦	090
枯兰露	092
无题	094
多情未必不丈夫	097
君主与囚徒	100
醉翁之意不在酒	103
春风又绿江南岸	106
三变柳词	108
风流人物千古	110
太虚情愁	113
独上兰舟黄花瘦	116

下辑：吹尽狂沙

空间及其他	121
空间	121

彩票	122
追星	124
你早,北京	126
歌声的蓓蕾	126
距我最近的江姐	127
流动的艺术	129
北京的孩子	130
并非胜利的逃亡	133
并非胜利的逃亡	133
撂在阴坡的一截树枝	134
一路上的遗失	136
北京感受	139
沿故宫外墙漫步	139
迷失在北京	140
广场西侧	143
逝去的情人	145
逝去的情人	145
这个冬春的流逝	146
一扇扇与己无关的门	148
大高原	150
格桑花开了	150
扎西德勒	150
民间艺术	151
土族女儿	152
沐浴经典的光辉	154
大地乳房	154
五女山	155
俺村有地道	156
梦幻俄罗斯	159



古
都
·
诗
魂

这些莫斯科的树林啊	159
克里姆林宫	161
麻雀山	163
红场	164
圣彼得堡素描	166
皇村初雪	168
夏宫	170
彼得保罗要塞	171
北京:2008 之前	174
一起成长	174
胡同散场	176
旅欧日记	178
蓝色多瑙河	178
美泉宫	179
大水上的飞翔	180
梵蒂冈	182
废墟上的罗马	184
与大卫零距离	186
铁力士雪峰之巅	187
相依塞纳河	189
海平面以下	190
慕尼黑的彩瓷狮子	192
音乐之声诞生的小城	193
畅想鄂尔多斯	196
成吉思汗的马鞭	196
凝固的铁血	197
窝阔台大营	199
美人山包	200
触摸新三峡	202

奉节	202
石马镇	203
小小三峡船哥	205
太平洋南岸	207
十瓣莲花盛开	207
情人港	209
泰博朗山顶	210
沙之语	212
考拉在家	213
伊甸山	215
哈密尔顿	217
毛利人朋友	218
看小企鹅回家	220
爱你的心依旧	222
母亲水窖	222
一百个孩子一个爹	223
升起的小城	225
黄河流经城市	227
镇北堡	228
从九曲溪到永定土楼	230
三棵大红袍	230
九曲溪	232
宋街邂逅柳永	233
惠安女	235
素描永定土楼	236
共和国与我的N个时刻	238
开国大典	238
八月十八日	239
我的大学	241



古
都
·
诗
魂

大海与黄河	242
鸟巢之夜	244
我非我	246
秋天的哭泣	246
活着与生活	247
一只酒杯	249
是寂寞	250
彼岸	253
夏威夷火把	253
太平洋深海	255
九曲花街及其上其下	256
寻找叶塞妮亚	257
水声唧呀濡湿了末春	259
剡溪悠悠的一段爱情	259
这里有火焰有海水	261
从三味书屋到百草园	262
写意鄱阳湖	265
鄱阳湖交响音画	265
白鹤家园	266
采莲蓬的姑娘	268
跋：诗意的西部和女性的自我诠释·李占祥	270
匡文留论·张立群	287
附录·匡文留作品集	299



国子监

北京国子监是中国元、明、清三代国家管理教育的最高行政机关和国家设立的最高学府，是现存唯一一座保存完整的古代中央官办大学校址，距今已有七百余年的历史。1961年国务院将其定为全国第一批重点文物保护单位。院内古木参天，环境幽雅，建筑风格独特。

蓝柱彩绘“成贤街”牌楼
历经无数次洗劫之后
惟一的正宗牌楼 摇晃冬日
晨雾 尖峭的风和薄脆阳光

国子监 拐过安定门二十一世纪的繁嚣
幽深地飘越双肩 飘越
身体每一处真实曲线
我看见那些披发束髻
长袍宽袖的监生
一卷线装书 蹙眉吟哦
飘越七百年岁月

像酒醒那个瞬间
我撞响苍白的冬晨
听乾隆 临雍讲学的嗡嗡声