

新闻

XINWEN LVHEN

ZHAOJIANPINGBAOKANZUOTINXUAN

履痕 [上]

● 赵剑平报刊作品选



人民武警出版社

新闻履痕

XINWEN LVHEN
ZHAOJIANPING BAOKANZUOPINXUAN

[上]

● 赵剑平报刊作品选



人民武警出版社

序言(一)

跋涉新闻丛林

□ 贺捷生

虎年隆冬,无雪的北京多了些许干冷。进入腊月的一天,室外寒风凛冽,而我的心里却顿生一股暖意。

这天上午,人民武警报社黄秋生社长,赵剑平、沈晓泓副社长,李增辉主任一行,到家里给我拜早年。大家围坐一起,品茶聊天,聊家常、聊往事、聊友谊,其乐融融。

说来我与武警报颇有渊源,我曾在这家报社的前身——基建工程兵报社工作过。我的丈夫李振军是武警部队第一任政委兼政治部主任,又是基建工程兵报转为武警报的主要决策者组织者。所以,这个报社的同志对我来说总有点“娘家人”的感觉,与他们的交往自然也就不见外了。

聊得差不多了,剑平同志拿出他准备结集出版的新闻作品,希望我为此写几句话。看着厚厚一摞书稿,再看看这个当年毛头小伙儿如今脸上的几分老成,可以感觉到他一直以来固守新闻阵地的坚韧和跋涉新闻丛林的艰辛。

30多年前,我从“文革”磨难中走出不久,被安排在刚刚成立的基建工程兵报社工作。那时,正值“弱冠”的剑平风华正茂,已是基建兵水电部队一位知名的新闻干事了。由于稿子见报数量多,又常常获奖,加之年龄优势,大家对他普遍看好,1981年调入报社工作的他,成为该报最年轻也是最有活力的一位编辑。

真诚热情、忠厚朴实,好学上进、工作勤奋,是剑平闯入我脑海里的印象。我们在一个编辑室办公,六七个人中他最小,手脚又很勤快,自然成了大家得力的“服务生”。他性格开朗、心地阳光,常常可以从他口中得知部队一些鲜活的新闻素材以及自己采写新闻的点子 and 思路。不久,我调到总政工作,我的办公桌留给剑平使用,后来剑平一见我就眉开眼笑地说:“接了贺大姐的桌子,好像也接了贺大姐的灵气,脑子好用多了,写稿子也顺当多了。”笑谈中能够感觉出他对人的亲和与仁厚。

光阴荏苒,斗转星移。剑平随建设工程兵报原班人马转隶武警报快30个年头了,这期间,我们时有聚会攀谈,时有电话联络,也时有信息传递。当年一起搞新闻的同事有的退休了,有的转业了,有的改行了,而剑平仍然矢志不渝,人生轨迹从未偏离党的新闻事业的航线,可谓“举翅云天近,回眸燕雀稀”。持悲观态度的朋友笑他“一条道跑到黑”,他却乐呵呵地说:“这叫一条道跑到亮。”原先,我并不知道一年到头为报纸爬格子、做版面、改大样是怎样的感觉,但读了剑平多年来的新闻作品,理解了他的“不离不弃”、“乐在其中”。看来,只要埋下兴趣的种子、扎下责任的根子,期待中长成的树总会生机勃勃,结出的果总会令人欣慰。

剑平写有新闻作品逾千篇,这部《新闻履痕》仅收录了不到200篇。他的作品除大多发表在自己所办的报纸上以外,还有一些刊登于《人民日报》、《新华每日电讯》、《解放军报》、《光明日报》、《工人日报》、《中国青年报》、《瞭望杂志》、《军事记者》等报刊上。其中10多件作品获中国人民解放军好新闻一、二等奖,中国新闻奖副刊作品银奖,军区军兵种好新闻一、二、三等奖,还有近10篇重头稿件受到中宣部和解放军总政治部新闻阅评表扬。

按说,编辑是为他人做嫁衣的,往往顾不上自己的装饰打扮。这么多年,剑平从初级编辑一路走到高级编辑,职称和职务虽逐渐升迁,但岗位并无变化,本行主要还是处理来稿,精力大多用在策划、约稿、编稿、组版和改样上,周而复始,无休无止,采写新闻不过是他主业中的“副业”,只能靠临时突击或忙里偷闲。

剑平怎样写稿呢？了解他的人有两种说法：说重的是“视稿如天”，只要任务一接手，家可以不回，病可以不看，年可以不过，惟独稿不能不写，个人的一切都得让步；说轻的是“视稿如脸”，他本来为人做事脸皮就薄，涉及到自己署名的稿子，就更看得重了，超乎寻常地较真。他喜欢的一个词叫“穷尽”，非要把自己搞到山穷水尽、江郎才尽不可，颇有“板凳可坐十年冷，文章不著一字空”的精神，无论搞一组策划还是写一个典型，常常需要扒层皮，用他的话说，要脸面有光就别想身体舒服，鱼和熊掌不能兼得。不过，待文章发表，惹来声声美誉，曾经的煎熬便散到九霄云外了。这也应验了管仲的一句话：“凡人劳其形者疲其神，悦其神者忘其形。”

常人看来，新闻是“快餐”，是“易碎品”，而剑平却把新闻当历史，当收藏品。他自有见地：今天的新闻是明天的历史，那么现在的作品当然就是未来的藏品了。负责任的书画家为了作品传世而精益求精，有志气的新闻工作者为了作品吸引今人眼球、亦令后人受益而不敢稍有懈怠。有了这样的标准，就会耻于去写那种让今人撇嘴、后人笑话的东西了。

分析剑平新闻作品的特色，不妨用他在一次讲课中提到的5个关键词来说话——故事、破题、深度、形象、文采。这是他新闻实践的真切感悟。

故事，让新闻引人入胜。新闻用事实说话，事实靠故事支撑。剑平信奉这个理儿，说一百个道理不如讲一个故事，挖掘故事是记者的第一功夫。他下部队采访，善于发动官兵侃故事，采访座谈会常常开成了新闻故事会。难怪他的作品总是那么有血有肉，就连别人看来不好出彩的工作通讯，他一写也会活起来，原因就是有鲜活的故事。这一点，读者在“井冈山精神时代颂歌”、“来自驻藏武警部队极地建功的报告”系列报道中已经感受到了。他非常重视故事的完整性、生动性、典型性，不喜欢那些一抓一把、平平淡淡、难烙印记的故事，喜欢追逐一碰即响、令人共鸣、过目难忘的故事。那些故事甚至让人揪心、让人流泪、让人欢喜、让人慨叹。在他看来，记者抓到一个管用的故事，就像摄影师抓住了一道美丽的风景。

· 破题,让新闻巧夺天工。采访所得往往林林总总,怎样理出个头绪、从哪找到切入点、从几个方面展开?破题就显得特别重要了。剑平在破题上相当考究,舍得花时间琢磨,无论写典型还是搞策划,他的破题总给人一种层次感、体例感、韵律感。2008年初,他和同事去甘肃平凉采写8672部队风气建设的典型事迹,分别从解决权力观、政绩观、道德观问题入手破题,形成系列报道的3个标题:《权力,在阳光下运行》、《政绩,在清风中构建》、《官德,在正气间升华》。后来,剑平参与策划的“抗击汶川大地震八大启示”、北京奥运会的“五环旗下的中国交响”、上海世博会的“橄榄绿与盛会同行”等特刊专号,也都体例一致,形成其特有的结构风格。

深度,让新闻高屋建瓴。人是靠思想站立的,作品是靠思想给力的。“我思故我在”。没有思想的人是废人,没有思想的作品是废品。思想是新闻之核,缺少这个核,新闻事件再好,新闻故事再生动,就好比“短线之珠”、“无梁之屋”。剑平曾写过一篇文章《记者要成为思想者》,其中的观点我很认同:记者是杂家,需要集多种素质于一身,但在其综合素质中,思想素质是最重要的。如果说其它素质是外壳,思想素质便是内核;如果说其它素质是网,思想素质便是纲;如果说其它素质是血脉,思想素质便是心脏。记者只有在头脑中开出灿烂的思想之花,才能在事业中结出成熟的新闻之果。剑平的作品往往不经意间闪动思想火花,不仅故事里蕴藏思想内涵,而且引语中、对话间、夹叙夹议里,无处不折射他的鲜明意图,作品给人一种深邃而厚重的感觉。

形象,让新闻栩栩如生。新闻与公文的不同,在于有没有形象化的手法;新闻与文学的不同,在于有没有形象化的真实。剑平不管写什么作品,都喜欢寻找形象化的依托。以其“来自锦州支队风气建设的报告”为例,3篇系列通讯《养正气——树一样的品格》、《抑邪气——山一样的定力》、《净风气——水一样的境界》,想必写作时他是这样想象的,自然生态的好空气,源于绿树、青山、碧水的交相融汇,营造军旅生态的好风气,同样需要领导干部具有树的品格、山的定力、水的境界。3篇通讯的题记也可谓是形象化的经典:“大树沐浴

阳光,才能吐出氧气;权力沐浴阳光,才能产生正气。”“一座党性基石的定力之山,一座理性厚土的坚韧之山,一座人性植被的精神之山。”“水因向下而上善,官因俯首而大德。”这些形象化的表达,无疑会帮助读者更好地展开想象的翅膀,在一个广袤的思维空间中尽情翱翔。

文采,让新闻鲜活灵动。语言之于记者,如兵刃之于武士、羽翼之于飞鸟。语言作为思想的外衣和载体,是决定文章水准的又一重要因素。在剑平看来,记者是吃文字这碗饭的,理应具备驾驭语言的高超本领。他对自己严到了苛刻的程度:同样的事件,同样的选材,甚至同样的结构,要想写出与众不同、别出心裁的作品,就该选择那些人们没有用过或很少用过、既耳目一新又恰如其分的词语,派一字有一字的道理,遣一词有一词的作用。新闻的“新”,不仅指事件新、成就新、经验新,也应包括语言新。“删繁就简三秋树,标新立异二月花”。实践探索中,他找到了语言鲜活的秘笈,那就是善于取譬用比,通过“织综比义”,达到“惊听回视”的效果。由于给理性信息赋予了感性化色彩,往往使抽象的文字符号生出“灵气”来,随着一行行文字扑入眼帘,读者会体味到一种灵犀的气韵,仿佛身临其境,在新闻事件或故事的过程中,时有情绪的安装,时有心灵的震撼。

跋涉新闻丛林,一路栉风沐雨。读罢书稿,掩卷而思,一个新闻战士负重挺进的身影,在我头脑中越发清晰,这就是带着使命而奋力前行的剑平。无论是跨越沟壑还是攀爬峻岭,无论是涉足沼泽还是抵近山谷,他都留下了坚实的脚印。新闻履痕,从一个侧面记录了他战斗的历程、探索的历程、幸福的历程。

(作者为贺龙元帅之女、著名军旅作家、军事科学院大百科部原部长)

序言(二)

时代履痕 人生履痕

□ 贾 永

一部作品集,一条人生路。

虽然与剑平同志相识已久,对武警部队也一直关注,但,翻开剑平送来的这部厚厚的新闻作品集,我仍然感到眼前一亮:这近200篇、80余万言的作品,如同一条条闪光的履痕,真实记录了人民武警的发展变化。从某种意义上说,这也是一部新闻化了的武警部队史。

记不清是哪位哲人说过这样一句话:记录历史的人,本身就是历史的一部分。那么,置身于橄榄绿丛中的赵剑平,不同样在人民武警的奋进征程中留下了作为新闻工作者的履痕吗?

同为军事新闻工作者,我深谙这一职业的甘苦。与军旅作家不同,同样是以写作为生,新闻工作者所留下的作品常被视为“快餐”;而作为穿军装的人,新闻工作者又与那些创造军事历史的将士不同,更多的时候他们只是站在一旁默默地记录着……如果没有对这样一支部队的深沉的爱,如果没有发自内心的不计名利与得失,为这样一种职业付出迄今已经大半生的努力是难以想象的。

生活中的剑平温文尔雅,然而,从这部作品集中,我还是感受到了一股张扬的激情,就像我所熟悉的乒乓球台前的剑平以他矫健身姿搏杀时的那种亢奋与忘情。毋庸置疑,有相当数量的新闻作品连同它所记录的新闻事实一样在历史的长河中如同“过客”,但同样有另外一些作品虽久历风雨依然让人难以忘怀。尽管在剑平的这部集

子中,我们也不难找到一些匆匆成稿的新闻“快餐”,更多的却是可以让我们常读常新的佳作或力作。

徜徉于书中那一段段引人入胜的故事,走进书中那一个个生动鲜活的人物,我们分明感受到了一个激情的剑平跳动的心音。当然,作为一个成熟的新闻工作者,在很多作品中,剑平没有也不会让他的激情偏离所指,他给我们提供的更多的是一幅幅本身没有斑斓色彩的素描。而正是这样的一些素描,不动声色地透露出生活固有的光彩与色调,让我们感受到生命之树是如何把根系一寸一寸地伸向不尽源泉的,是如何把枝叶一片一片地铺向无穷长天的。

一位著名报人说过,高明的记者并不在新闻作品中“发号施令”,他们常常把自己对生活的看法化为“潜台词”,他们的作品只是心平气和地向读者提供一个又一个经过选择的、真实的事实。读过这部集子,你会发现,剑平就是这样的记者,因为他懂得于无声处传递自己的理念。

什么是衡量一位新闻工作者成功的标志?是高级编辑的头衔?是报社领导的位置?还是包括中国新闻奖在内的各类奖项?也许,这一切,在年过半百的剑平眼中,都比不上这部凝聚了他大半生智慧、数十年心血的作品集——

这是一部记录了我们这个时代,同样也记录了作者人生的作品。但愿,我读懂了这些报道,也读懂了报道背后一个真实的剑平:静若处子,动如脱兔。

(作者为新华社解放军分社社长)

优秀是一种习惯

何建明

剑平同志是军队和武警优秀新闻工作者。

优秀是种习惯。回想30多年前,我们作为战友和同行时,剑平已经表现出超群的才华与干劲,为我所敬佩。之后几十年里,剑平一直在人民武警报社工作,对党的新闻事业不弃不离。虽不能亲身感受其卓越的新闻才干,但常谈一些他所撰写的军事新闻和评论文章,时感振奋。尤其他和同仁们携手推出的大型专题策划,如“抗击汶川地震八大启示”、“北京奥运十个篇章”、“改革开放中成长壮大的中国武警”等,令人备受鼓舞。

优秀没有止境。愿剑平的军事新闻事业更加辉煌!

(作者为中国作家协会常务副主席、著名报告文学家)

核心价值观的歌者

陈小川

一个兵的新闻作品集,自然有新闻的硝烟味,也有兵的英雄气和忠诚心。

我和剑平一样,也是部队报道员出身。我深深地感到,几十年来,

社会主流价值观曾有过变化,有过游移,有过翻覆,也有过莫衷一是。但是,人民军队的核心价值观,从南昌、井冈山到如今,却从无移易,始终坚定而鲜明。剑平的新闻作品集《新闻履痕》,不仅体现着这种精神,而且用激情而浓重的笔墨记录下武警部队塑造当代革命军人核心价值观的一段历程。

祝愿剑平为兵作新闻的路走得更加坚实!

(作者为中国青年报社总编辑、著名评论家)

秋实源于春华

冯俊科

一向只知耕耘、不问收获的剑平,开始盘点自己的果实了,看来他的人生已进入秋的季节。

春华方能秋实。金秋的硕果,靠秋阳催熟,更靠春光哺育,靠夏雨蕴生。由于是投脾气的战友,年轻时常和剑平混在一起,或读书,或写作,或聊天,由衷钦佩他对新闻事业的那份坚守和执著。几十载光阴,我从搞新闻到做学问,从当教授到走仕途,已是多次“变身”。我曾经鼓动剑平“换个活法”,去体验“外面的世界”,可他始终喜欢在既定的那块田园里耕耘新闻。汗水与收获成正比,捧读剑平的这部《新闻履痕》,会体会到他埋头耕耘的喜悦。

(作者为北京市新闻出版局党委书记兼局长、著名散文家、大学教授)

我思“则”我进

陈贤德

剑平同志的《新闻履痕》，是我近年来读得最为甘畅的书稿之一。读其文，循其“痕”，品其人，心灵不啻经历一次潜水，一次远征，一次洗礼。

我不仅叹服其新颖的立意、精巧的构思和飞扬的文采，而且尤其佩服它深邃的思想。且不说言论、论文作品，就是消息、通讯、专题中也无不闪烁着思想火花、智慧之光。文无“思”不立。可以说，思考的深度决定作品的力度。剑平的文字能跻身新闻佳作之林，最根本的原因就在这里。看来，新闻从业者只要痴于思又善于思，则不仅能实现“我思故我在”，而且能达到“我思则我进”。一个个“火花”投放在一起，思想的烈焰就能呈燎原之势；一块块“碎缎”拼接在一起，思想的织锦就能展现绚丽之彩，征服更多读者。

（作者为解放军报高级编辑，专业技术少将军衔，中国新闻奖名专栏主持人，韬奋新闻奖获得者）

传承中华文化血脉

黄秋生

与剑平兄一起办报5年，有机会经常在第一时间捧读他的精品力作，是件很惬意的事。

《人民武警报》这些年推出一批大型专题策划和重大典型报道,时常受到中宣部和解放军总政治部阅评表扬,获国家和军队新闻奖项,其中许多是剑平领衔主创的,他为此付出了大量心血。剑平新闻事业有追求,行文落寞很讲究。他的文章谋篇大气,兼收并蓄,精雕细刻,讲究韵味,传承了中华文化的血脉。读他的文章,不仅能感受到男儿的志向、军人的使命、卫士的风采,字里行间还能品味到周易的启示、中庸的原则、兵家的思考、老子的方略。

能与剑平为伍,是人生之幸运。

(作者为人民武警报社社长、中国记者协会理事、全军高评委委员)

值得珍藏的历史

朱金平

大气磅礴、激情澎湃、文采飞扬、思想深刻、题材广泛,是愚观剑平新闻作品的主要特点。透过这部新闻作品集,读者可以感受到武装警察部队伴随改革开放成长壮大的辉煌历程,可以体验到这支武装力量迈向现代化的崭新姿态,可以领略到威武文明之师投身各种非战争军事行动的英雄风采。

这是昨天令人激动的新闻,这是明天值得回味的历史。

(作者为解放军报《军事记者》杂志主编,韬奋新闻奖获得者)

目 录

1. 深度报道

- 3 / 高举旗帜跟党走
- 9 / 政治信念大升华
- 16 / 开放中国
- 23 / 世博告诉世界
- 29 / 世博盛会,我们看到了什么
- 36 / 民族团结的桥梁纽带
- 42 / 战场安全的科学尝试
- 48 / 筑起压倒洪魔的精神长堤
- 53 / “龙头工程”在崛起
- 56 / 永远做党和人民的忠诚卫士

2. 系列报道

- 65 / 观念的理性交汇
- 68 / 知识的全新对接
- 71 / 情感的深度融合
- 74 / 权力,在阳光下运行
- 79 / 政绩,在清风中构建
- 84 / 官德,在正气间升华
- 89 / 时代强音的警营回声
- 94 / 砥砺崇高的时代品格
- 99 / 重塑科学的时代理念
- 104 / 迈出创新的时代步伐
- 109 / 笋沐春雨拔成竹

- 114 / 为士兵航船起锚
- 125 / 不讲“专利”讲“接力”
- 129 / “说了算”服从“说得对”
- 132 / 用兵“一阵子” 为兵“一辈子”
- 135 / 既要“捆在一起” 又防“包揽一切”
- 138 / 执纪如铁后勤兵
- 140 / 打好抵御侵蚀进攻仗
- 143 / 锻造健康向上的人生
- 146 / 讲道理人的行为道理
- 149 / 时代的召示
- 151 / 爱心传承井冈山魂
- 155 / 凝聚信念之光
- 159 / 点燃奋斗之火
- 163 / 激荡拼搏之潮
- 167 / 奏响和谐之声
- 171 / 基层课堂有多大
- 175 / 军旅舞台有多宽
- 179 / 部队熔炉有多旺
- 182 / 点燃信念的火种
- 187 / 启迪思想的火花
- 192 / 凝聚情感的火焰
- 196 / 养正气——树一样的品格
- 201 / 抑邪气——山一样的定力
- 206 / 净风气——水一样的境界
- 211 / 大楼与大师
- 213 / 家长与校长
- 215 / 指头与拳头
- 217 / 砍柴与磨刀

3. 工作通讯

- 221 / 标兵新考
- 224 / 固北扶南

目 录

- 230 / 柱石颂
- 244 / 托起好八连的炬火
- 250 / 今朝“奇儿女”
- 257 / 塑造向上的人生
- 264 / 拉动科学发展的内需
- 270 / 灭火器是怎样变成电脑的
- 272 / 蹈火者的情怀
- 277 / 归来兮,队魂
- 280 / 海滨,有一支钢铁卫队
- 283 / 带兵之本是带心
- 286 / 踏进警营满眼新
- 288 / 校正错位的参照系
- 292 / 血火洗礼党旗红
- 296 / 一正镇百邪
- 299 / 用“总钥匙”校正“总开关”
- 303 / 心里揣着一团火
- 308 / 此情绵绵无绝期
- 315 / 精心构筑灵魂工程
- 319 / 端正发展动机
- 321 / 造就现代警官
- 325 / 绿色行动,唤回西海固的春天
- 333 / 风气的阳光绿地
- 337 / 真正的铜墙铁壁
- 344 / 提速疾驶现代化

4. 访谈

- 351 / 目标:1990——2 亿
- 354 / 为百年伟业奠基
- 356 / 喜沐春风话良机

5. 人物

- 361 / 民族大家庭的儿子
- 366 / 用爱构建温馨家园
- 371 / 在创新超越中造福人民
- 376 / 思想领跑者的人生跨越
- 386 / 箭扣长城
- 395 / “春义诊所”的浓浓春意
- 399 / “基层发明家”的成才动因
- 402 / 战士的福气
- 407 / 与时代对话
- 410 / 挑战未来
- 412 / 锻铸铁肩
- 414 / 塑造崇高
- 416 / 生命的承诺
- 423 / 信念·胆识·魄力
- 426 / 一个农奴后代的人生跨越
- 430 / 助澜改革大潮
- 434 / 高原劲松
- 439 / 为官就要去闯关
- 445 / 旗到哪里哪里红
- 450 / 农奴后代的辉煌军旅
- 459 / 企业之魂
- 462 / 聚焦“兴奋点”
- 465 / “杜老断”传闻
- 467 / 英雄路上追英雄
- 471 / 顶天立地
- 479 / 1 个兵和 1 万个兵