

留一盏灯

李玉和 著

西安出版社

I 267
2011 420

阅 覧

留一盏灯

李玉和著

1996-1997 学年第一学期

此很可贵的。——

卷之三十一

藏書印

中華書局影印

卷之三

◎ 严寄山词社

◎ 西安出版社



西安出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

留一盏灯 / 李玉和著. — 西安: 西安出版社,
2010.12

(紫香槐散文丛书 / 陈长吟主编)

ISBN 978-7-80712-719-2

I . ①留… II . ①李… III . ①散文—作品集—中国—
当代 IV . ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第251448号

紫香槐散文丛书

留一盏灯

著 者: 李玉和

出版发行: 西安出版社

社 址: 西安市长安北路56号

电 话: (029) 85253740 85234426

邮政编码: 710061

网 址: www.xacbs.com

邮 箱: tushu@xacbs.com

印 刷: 西安市商标印刷厂

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

字 数: 1230千

印 张: 91.5

版 次: 2010年12月第1版 2010年12月第1次印刷

ISBN 978-7-80712-719-2

全套定价: 210.00元 (共7册)

散文是最好的旅伴

——主编手记

人生在世，乃漫漫长旅，下地开始走路便是出发，最后沉寂于大地的怀抱便是终点。

人在世上有很多旅伴，除了长相厮守的配偶，最忠诚、最贴身、最听话的就是书了。在书的世界中，最受人咂摸、琢磨、折磨的则是散文。

每次外出，带什么书都让我费尽思量。因为旅途辗转曲折，多拿一件东西都会成为负担。可对于知识分子来说，书又不能少，它是消解孤闷的良药。于是，我收拾行装时，总站在书架前犹豫再三，将几本书拣进拣去，然真正与我上路的，还是散文。比如《闲情偶记》《陶庵梦忆》《随园诗话》等等。我是这样考虑的：诗歌读起来短小不过瘾；理论读起来枯燥伤脑筋；小说需要一气览完不能中断，并且很少在短时间内回去重新翻阅；只有经典的散文书，你可以随时品赏随手放下，可以从中抽阅不按秩序，可以钻研某篇，沉浸某段。

这样说，并不是轻视其他体裁，概因旅途之特点决定。散文的人生体验，广抒胸臆；点击社会，直面现实；机智幽雅，闲情逸韵；精练语言，短小篇幅。这些都适合来调节人生苦旅的倦意。

以上或许是一家之言尔。

其实，不光读书如此，对于作家的创作来说，散文也是最

好的旅伴。

你的读书笔记，它是散文；你的演讲发言，它是散文；甚至你的俗常日记、你的交友信札，它都可以是散文。

人生的节奏不可能像诗歌那样老是激情澎湃，也不可能像小说那样老是虚拟冗长。散文的停停顿顿，左顾右盼，时而疾跑，时而散步，才是一个常态。

孙犁年逾花甲，散文写得越来越精彩；季羡林九旬之后，仍然挥舞着散文的笔；还有很多诗人、教授、理论家、科学家等，都用散文描述着他们最终的智慧和哲思。

散文可以为小学子起步助跑，也可以为文化人养老送终。

感谢西安出版社的领导和编辑的支持，把新的一辑“紫香槐”散文丛书，又如约送到读者面前。这束“紫香槐”，如能在大家困漠的眼帘中透进一点绿色，就是我们的幸福。

陈长吟

2010年初夏于散文研究所

目录

25 我看到自己	宋康	见
27 宇宙心理	宋祥华	见
28 自我觉醒	做班长	见
29 我穷的时候苦笑着流泪	叶平	见
30 善意的我·曲靖五“道不”	身	见
37 我就这样收编于同乡组织	孙	见
38 我做老板的烦恼	魏晋	见
101 我的读书生活	原虫者居	见
102 我的读书生活	见	见

随性而说

3 生与死	那些歌的歌	见
4 大丈夫	那些年许多年	见
5 境由心造	人生路的那条线	见
6 对牛弹琴	过去未来	见
7 戏墨	嬉戏不要认真	见
9 论诸葛口舌	妄言妄语	见
11 你说这怪不怪	奇怪	见
13 我对木子美有话说	吾家爱女	见
15 书法之道	书不可不学	见
17 艺术的背后是谎言	同上	见
19 沉思的人是堕落的动物	生	见
21 万物之源	苦海归来的	见
22 惹不起就躲	出卖曼妙曼妙	见
23 空荡	渐渐式微	见
24 不要认为	一物里无本	见
25 能忍受多久	觉得这里子	见
26 残疾人	黑漆漆蓝	见
28 昌兴国学	个阿莫笙入个一	见
30 笔墨延伸	丁不放墨于墨一	见
32 2008 崛起中国	见	见

- 34 跟着感觉走
35 浪天涯
37 论床
38 论将来
39 论抽烟
40 倾城芙蓉落长安
42 “下蛋”五部曲
44 钱能等同于能力吗
46 征服
47 脱裤放屁

雨中泣梦

- 51 他的那些话
53 是谁在敲打我窗
54 最熟悉的陌生人
55 来了走了
56 春归梦不在
57 欲望在变
59 等待
61 受宠若惊的交流
63 树欲静而风不止
65 莫然回首的期待
67 幸福是什么
69 爱的执著
71 爱别轻易说出口
72 花为谁落
74 冬天里的一场雪
76 千里乡情会
78 猫追老鼠
79 一个人还是两个人
80 一辈子都忘不了

- 100 我看我自己 1981年诗集 01
101 我叫李天和 指姻缘未卜 02
85 我看我自己 1981年诗集 03
87 守望心田 1981年诗集 04
93 自我安慰 1981年诗集 05
94 我穷的只剩下钱了吗 1981年诗集 06
96 孤独的我 1981年诗集 07
97 我就这样了 1981年诗集 08
99 我做老板的感悟 1981年诗集 09
101 我在此垂钓 1981年诗集 10
102 我与墨 1981年诗集 11
104 背后 1981年诗集 12
106 我错了 1981年诗集 13
107 我在想 1981年诗集 14
109 没有回头路可走 1981年诗集 15
111 期待的眼神 1981年诗集 16
112 我与皮包公司 1981年诗集 17
113 走在考研的路上 1981年诗集 18
115 我知罪 1981年诗集 19
116 我不想说 1981年诗集 20
117 从西安到深圳 1981年诗集 21
120 在甘肃流浪卖艺 1981年诗集 22

留一盏灯 1981年诗集 03

- 125 留一盏灯 1981年诗集 03
127 流泉 1981年诗集 04
128 垂钓 1981年诗集 05
129 我在 我思 我行 1981年诗集 06
130 笑红尘 1981年诗集 07
131 化蝶 1981年诗集 08
132 情难了 1981年诗集 09
133 水姻缘 1981年诗集 10

- 134 菠菜缸
135 不相信眼泪
136 灯下话
137 歌颂共和国母亲
138 母亲的肩膀
140 俗言的劝告
141 随笔碎语
142 踏青
143 望月
144 吻别
145 想你约黄昏
146 一切的一切
148 笑看苍生红尘事
149 殇心

玉和访谈

- 153 长安三大
156 纳古法于新意之中
159 以书载道 以墨传情
162 葡萄王
164 刀刻墨耕
167 石墨镌华
170 躲在小楼成一统
173 远取诸物 近取诸身
176 凝神于静 冥思于魂
178 蕴藉自然 境界深邃
181 墨色清香 传道解惑
183 超凡的自信造就成功

洗耳聆听

- 189 赠玉和小友

- 190 读李玉和先生诗论有感
191 他叫李玉和
194 嘱玉和兄
195 后生可畏
197 李玉和，一个爱“折腾”的青年书法家
199 后记：青灯黄卷

隨性而說



生与死

生亦何欢？死亦何苦？

其实生与死只是一口气的问题，有气则生，无气为死。这是简单意义上的生与死，也是我们常人眼中所谓的生与死，仅仅是现实中的表面现象而已，本质则不然。

一声啼哭我们来到人间，这说明从有生命的那一刻起，我们就带着愤怒与悲伤，带着罪过与苦难，来履行自己的责任，直至修成正果。

当我们闭上眼睛悄然离去，化土为尘，留给人间的却是功过言论，是非恩怨。不知谁人能解，谁人能辩？

如此看来，生不能太平，死不得安宁。那我们既然有勇气活着，面对困境就不要以死的方式来了结生的一切。在此我只想说一句：我们死都不怕，还怕活着吗？

活着最易死去，死后最易复生……

写于 2010 年 2 月 2 日



大丈夫

做丈夫容易，是个男人就能做丈夫，已婚的男人都称为丈夫。但要做个大丈夫，不是一般的男人所能为之，大丈夫要有智、有谋、有勇、有胆，能屈、能伸、能忍、能容，大丈夫不愧天地，血气方刚，志在四方，任重而道远。大丈夫谓之英雄，英雄此乃大丈夫也！

大丈夫光明磊落，不甘于平庸，以舍我其谁的英雄气魄，以一敌百的万夫不当之勇，驰骋沙场，羽扇纶巾，成为佳话，造就传奇。《三国演义》第二十一回“曹操煮酒论英雄”中，曹操对刘备道：夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。孟子曰：富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。

大丈夫在人格尊严面前，流血不流泪，是可忍，孰不可忍。英雄爱憎分明，才略超人，敢于狭路相逢，敢于打抱不平，敢于怒发冲冠为红颜……

天之造物，女人似水，男人如火。女人喜欢丈夫，美女最爱英雄。所以，自古英雄的谈笑回眸，总能让美女魂牵梦绕，那荡气回肠的爱情故事，惊天地，感苍生。如今，芸芸众生，我们多为俗人，是男人就努力做个好男人，力争做个大丈夫……

2010年5月21日写于 垂钓斋

境由心造

精诚所至，心诚则灵。哀莫大于心死，心在梦就在，一切世事皆归于心。

生活中人们常常会说：某某人的境界高，某某人的思想有造诣，某某人没那眼光水平，某某人享有幸福，某某人正在痛苦。孰不知：同为喜悦，有人感到开怀，可有人闻之漠然良久，却不能无动于衷。同为悲伤，有人痛苦失落，可有人沉着振奋，无畏不惧。在此，我想到一则故事：天上有只鸟在飞，一位拄着锄头的农夫叹气道：“它真苦！四处飞翔只为觅一口食。”而另一位倚窗的少女却看着鸟儿惊叹道：“它真幸福！有一对美丽的翅膀可以自由翱翔。”

佛语：“物随心转，境由心造，烦恼皆心生。境随心转则悦，心随境转则烦。”人处境的苦与乐是主观的，与修养、思想、心态等有极大的关系。自我心灵受到污染不悦，就要除去贪婪的杂念之欲，洗尽铅华，提升素养，即便素颜布衣，亦感乐而不穷。

笔者以为，大隐隐于市，小隐隐于野。什么样的境界并不重要，最重要的是你想要什么样的境界。一切境界皆由人的心态而为。天地与我并生，万物与我为一。心至所向，境由而发。心领神会，妙意此何不哉？

2010年5月5日写于 垂钓斋 西安

对牛弹琴

我们在交流的过程中，有时面对一些所谓不可理解，愚蠢至极的人，随口就会道出：对牛弹琴。因为对于这些人来说，不论你怎么讲，怎么说，都是无法明白你的心思，甚至与你的思想根本不吻合。最终你不悬崖勒马，就要发疯般地或自言自语地说出：对牛弹琴。

汉代牟融《理惑论》载：“公明仪为牛弹清角之操，伏食如故，非牛不闻，不合其耳矣。”这个故事告诉我们：不是牛没情趣，也不是牛真正的庸俗愚蠢，而是公明仪看错了对象，牛不入耳，所以才自讨没趣一场。

前些天我与作家陈仓大哥聊天时，内容涉及到对牛弹琴，他的一番颇有深意十分幽默的言语：“对牛弹琴，不是牛的错，而是弹琴者的错。”使我更深刻地领悟到，对牛弹琴真的不光是牛的错，而弹琴者也有错，甚至是大错特错。

古人云：识时务者为俊杰。笔者以为，我们在面对一切客观的事物时，要保持清醒的主观头脑去分析，去判断，尽量避免对牛弹琴，这样既不浪费口舌，也不浪费感情。原因很简单，你不对牛弹琴，你会责怪牛吗？

写于2010年1月28日垂钓斋

戏 墨

踏长风破浪，宿胡同小巷。今与赖蒿同仁戏墨共勉而玩之。

晨起无事可做，便来到赖蒿客斋，品茗论道叙述友情。吃过赖蒿做的午饭后，我们开始挥毫作句。他吟之并书：“月宫嫦娥长袖舞长风”，我对之书此：“皇庭秦相琴弦作情肠”。我便又吟并书之：“抬头望星空归路何去”，赖蒿对之：“回首看人间雪印飞鸿”。我狂而又吟“书艺小技今朝醉”，他对“佛缘无量隔日醒”。

听着美妙悠悠的古筝旋律，品着清香的铁观音茗茶，我俩舞文弄墨，畅怀一笑。屋室虽小而简陋，生活虽寒而清贫，但这一天，这一刻，真让我难以忘怀。恨时间不能停留，恨此宴终究要散去，但不恨我不见古人，更恨古人不见吾狂也！

此文在与赖蒿“戏墨”完后作之，由于境界已尽，我不堪回味，便半途而废。

赖蒿已告别秦汉底蕴的长安城，返乡谋生路。由于我现在创作一部小说。老是夜秉孤灯，觉得胡同巷嘈杂而不静谧。前天便搬出抗战三年之久的胡同茅舍。重新打造了我的“玉和书苑”和“垂钓斋”。毛草地收拾一顿，便翻出此文，就信笔补之。

不料那场景，那赖蒿，尽浮现出来，于是我就给他打电话，话筒中传来了这样的一段话：“对不起，您所拨打的手机已停机。”