



02

启蒙的精神

[法] 茨维坦·托多罗夫 著 马利红 译

姜丹丹 何乏笔 主编

Tzvetan Todorov

L'esprit des Lumières

华东师范大学出版社



轻与重

FESTINA LENTE

姜丹丹 何乏笔 (Fabian Heubel) 主编

启蒙的精神

[法] 茨维坦·托多罗夫 著 马利红 译

Tzvetan Todorov

L'esprit des Lumières

图书在版编目(CIP)数据

启蒙的精神/(法)托多罗夫著;马利红译.--上海:
华东师范大学出版社,2012.9

ISBN 978-7-5617-9527-9

I. ①启… II. ①托… ②马… III. ①启蒙主义—研究 IV. ①B089
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第120829号



华东师范大学出版社六分社

企划人 倪为国

L'esprit des Lumières

by Tzvetan Todorov

Copyright © 2006 Editions Robert Laffont/Susanna Lea Associates

Published by arrangement with Editions Robert Laffont through Garance Agent Littéraire

Simplified Chinese Translation Copyright © 2012 by East China Normal University Press Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字:09-2012-309号

启蒙的精神

著者 (法)茨维坦·托多罗夫

译者 马利红

责任编辑 高建红

封面设计 姚荣

出版发行 华东师范大学出版社

社址 上海市中山北路3663号 邮编 200062

网 址 www.ecnupress.com.cn

电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537

门市(邮购)电话 021-62869887

地 址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口

网 店 <http://hdsdcbz.tmall.com/>

印刷者 上海印刷(集团)有限公司

开 本 787×1092 1/32

印 张 5.75

字 数 65千字

版 次 2012年9月第1版

印 次 2012年9月第1次

书 号 ISBN 978-7-5617-9527-9/G·5603

定 价 28.00元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话021-62865537联系)

主 编 的 话

1

时下距京师同文馆设立推动西学东渐之兴起已有一百五十载。百余年来，尤其是近三十年，西学移译林林总总，汗牛充栋，累积了一代又一代中国学人从西方寻找出路的理想，以至当下中国人提出问题、关注问题、思考问题的进路和理路深受各种各样的西学所规定，而由此引发的新问题也往往被归咎于西方的影响。处在21世纪中西文化交流的新情境里，如何在译介西学时作出新的选择，又如何以新的思想姿态回应，成为我们

必须重新思考的一个严峻问题。

2

自晚清以来，中国一代又一代知识分子一直面临着现代性的冲击所带来的种种尖锐的提问：传统是否构成现代化进程的障碍？在中西古今的碰撞与磨合中，重构中华文化的身份与主体性如何得以实现？“五四”新文化运动带来的“中西、古今”的对立倾向能否彻底扭转？在历经沧桑之后，当下的中国经济崛起，如何重新激发中华文化生生不息的活力？在对现代性的批判与反思中，当代西方文明形态的理想模式一再经历祛魅，西方对中国的意义已然发生结构性的改变。但问题是：以何种态度应答这一改变？

中华文化的复兴，召唤对新时代所提出的精神挑战的深刻自觉，与此同时，也需要在更广阔、更细致的层面上展开文化的互动，在更深入、更充盈的跨文化思考中重建经典，既包括对古典的历史文化资源的梳理与考察，也包含对已成为古典的“现代经典”的体认与奠定。

面对种种历史危机与社会转型，欧洲学人选择一次又一次地重新解读欧洲的经典，既谦卑地尊重历史文化的真理内涵，又有抱负地重新连结文明的精神巨链，从当代问题出发，进行批判性重建。这种重新出发和叩问的勇气，值得借鉴。

3

一只螃蟹，一只蝴蝶，铸型了古罗马皇帝奥古斯都的一枚金币图案，象征一个明君应具备的双重品质，演绎了奥古斯都的座右铭：“FESTINA LENTE”（慢慢地，快进）。我们化用为“轻与重”文丛的图标，旨在传递这种悠远的隐喻：轻与重，或曰：快与慢。

轻，则快，隐喻思想灵动自由；重，则慢，象征诗意栖息大地。蝴蝶之轻灵，宛如对思想芬芳的追逐，朝圣“空气的神灵”；螃蟹之沉稳，恰似对文化土壤的立足，依托“土地的重量”。

在文艺复兴时期的人文主义那里，这种悖论演绎出一种智慧：审慎的精神与平衡的探求。思想的表达和传

播，快者，易乱；慢者，易坠。故既要审慎，又求平衡。在此，可这样领会：该快时当快，坚守一种持续不断的开拓与创造；该慢时宜慢，保有一份不可或缺的耐心沉潜与深耕。用不逃避重负的态度面向传统耕耘与劳作，期待思想的轻盈转化与超越。

4

“轻与重”文丛，特别注重选择在欧洲（德法尤甚）与主流思想形态相平行的一种称作 *essai*（随笔）的文本。*Essai* 的词源有“平衡”（*exagium*）的涵义，也与考量、检验（*examen*）的精细联结在一起，且隐含“尝试”的意味。

这种文本孕育出的思想表达形态，承袭了从蒙田、帕斯卡尔到卢梭、尼采的传统，在 20 世纪，经过从本雅明到阿多诺，从柏格森到萨特、罗兰·巴特、福柯等诸位思想大师的传承，发展为一种富有活力的知性实践，形成一种求索和传达真理的风格。*Essai*，远不只是一种书写的风格，也成为一种思考与存在的方式。既体现思

索个体的主体性与节奏，又承载历史文化的积淀与转化，融思辨与感触、考证与诠释为一炉。

选择这样的文本，意在不渲染一种思潮、不言说一套学说或理论，而是传达西方学人如何在错综复杂的问题场域提问和解析，进而透彻理解西方学人对自身历史文化的自觉、对自身文明既自信又质疑、既肯定又批判的根本所在，而这恰恰是汉语学界还需要深思的。

提供这样的思想文化资源，旨在分享西方学者深入认知与解读欧洲经典的各种方式与问题意识，引领中国读者进一步思索传统与现代、古典文化与当代处境的复杂关系，进而为汉语学界重返中国经典研究、回应西方的经典重建做好更坚实的准备，为文化之间的平等对话创造可能性的条件。

是为序。

姜丹丹、何乏笔（Fabian Heubel）

2012年7月

目 录

译序 /1

1 设想 /11

2 摈弃与曲解 /31

3 自主 /47

4 政教分离 /65

5 真理 /85

6 人性 /105

7 普遍性 /121

8 启蒙运动与欧洲 /139

致谢 /161

译 序

说到启蒙运动，人们自然会联想到法国大革命，联想到 18 世纪的欧洲。启蒙运动和欧洲似乎有着不言而喻的互生关系。启蒙运动直接孕育一个崇尚科学、理性、民主、自由等的现代欧洲，也间接造就一个“反”字当头的后现代欧洲。启蒙运动作为一个时代的标志远远地逝去，但它的影响持续至今。今天，欧洲乃至整个世界已进入一个难以定义的“后”后现代，那么，启蒙运动的遗产在这后现代之后究竟还有没有价值，有什么价值？法国著名史学家和评论家茨维坦·托多罗夫写作《启蒙的精神》一书，正是尝试从政治哲学

的角度去思考和回答这个问题。

当然，这本书的诞生还有其客观原因。2006 年春，法国国家图书馆举办关于启蒙运动的展览。托多罗夫受邀参与这项展览的筹备工作。在筹展过程中，他有机会通过与不同领域学者的接触与合作，从方方面面深入了解启蒙运动及其思想。作为一名有着时代使命感的学者，他在对启蒙运动的再发掘中寻觅能为今天所用的启蒙精神。于是有了这部思考之作。

启蒙的精神究竟是什么？今天重提启蒙精神的意义何在？我们应该怎样借鉴启蒙的精神？这些是作者深层次思考的问题。然而，这些思考是以批判性反省的方式提出的。反思向来是西方传统的思维模式。启蒙运动本身也是对传统的一种反思。作者正是以启蒙运动式的反思模式来重提启蒙精神的。他的论述前提是：“上帝死了之后，乌托邦坍塌之后，我们还想在怎样的知识和道德基础上建设我们的共同生活？”上帝之死，乌托邦坍塌，这“破坏性”后果显然是启蒙运动的遗腹杰作。从这个设问出发，可想而知，“建设我们的共同生活”的基础应该是与启蒙不相干的东西。作者的回答却出人意

料：“出发寻找这个范畴，我被引向一个思想和感性的潮流，即启蒙运动的人文斜坡。”摧毁者某种意义上也是建设者。托多罗夫针对启蒙运动的反思在这种相悖相成的关系中展开。他开宗明义，不要简单回顾概述，旧武器无法解决新问题，而要立足当下，历时共时地进行比照，深入地阐释启蒙精神发生转变的根本所在，用“启蒙的精神”启蒙今天的我们。

全书共八章。第1章名为“设想”。启蒙运动无疑是一场伟大的哲学、文化和科学运动；但它本身包罗万象，内部思想不一，不是有组织、有步骤、有计划的运动。此外，启蒙运动远不是启蒙思想的起点，却差不多是思想汇聚的终点。因此，“设想”无法讲启蒙运动的规划，而在讲反哺它的三种思想：“自主”、“人类行为的终极目的”和“普遍性”。对这三种思想的详尽阐述则分别在后面的第3章“自主”，第4至6章“政教分离”、“真理”、“人性”和第7章“普遍性”。

第2章“摒弃与曲解”在上面提出的三种思想基础上，论述启蒙运动自18世纪起所受到的曲解和排斥。作者尤其提到：“针对启蒙思想的批判似乎偏离了启蒙

精神；或者，更准确地讲，似乎针对的是它被歪曲的形象之一。”作者首先列举了针对启蒙思想的断章取义式的两大批判：一说它是 19 世纪和 20 世纪上半叶欧洲殖民主义的思想基础；一说它是 20 世纪的极权政体、种族屠杀、百姓遭难的理论根源。启蒙思想就这样被有意无意地作为“双刃剑”使用，一面杀人，一面自戕。

第 3 至 7 章是通过对启蒙运动传统思想中几个核心概念或关键词历时的回顾，对违背启蒙精神的当代现象或事件进行逐层深入的剖析和批判。“自主”一章中，作者先从卢梭、狄德罗、孔多塞关于自主的认识说起，谈到萨德式“自主等于自足”的曲解，分析国民教育中自主的集体诉求和个体诉求的矛盾根源及后果，进一步探讨人民主权衰落的两大例证，即经济全球化和国际恐怖主义，最后又以公众舆论、大众传媒为例一针见血地指出“启蒙思想发展出批判精神”，但启蒙运动是“一场批判和重建的双重运动”，批判是重建的开始，而今天的批判相当于“被普及的诽谤”，“过多的批判谋杀批判”。

“政教分离”一章是对“自主”论题的延续。个体在俗权教权争斗并立的世俗社会里完全没有自主的权

利。宗教改革正是为个体争取自由，打破俗权教权的二元模式，加速政教分离的进程。因此，政教分离的意义实际在于保障个体的自由。此后，“所有的当代西方社会都实践着各种形式的政教分离”。然而，从 18 世纪“雅各宾专政”，到 20 世纪初以法西斯主义、纳粹主义等为表现形式的“政治宗教”，直到 90 年代伊斯兰教的兴盛，政教分离才开始受到质疑。尤其伊斯兰原教旨主义对妇女自由的限制，导致“同一社会所有成员的平等也最终受到限制”。作者指出这是当代社会对政教分离曲解的新一轮威胁。

“真理”一章同样是“为了更好地界定自主的空间”。作者从话语区分入手，逐一分析宗教与科学、道德与真理、科学与真理、真理与法律、公共权力与真理之间的对偶关系，强调“真理不属于表决”，真理是用来保护个体自主不受权力侵犯的。同时，他列举出两种危害真理的话语：道德主义和唯科学主义，认为它们彻底违背启蒙的精神。最后，他借奥威尔小说《1984》提出“真理概念本身受到质疑”这第三重危险，并由此以美国入侵伊拉克为例，抨击当代民主政体中变谎言为真理的丑恶行径。

前面几章的内容主要围绕“自主”这一启蒙运动的核心思想展开，第6章则进入关于“人性”的探讨。“人性”是“描绘构思人类行为理想模式的启蒙运动的方式”之一。自18世纪起，在大多数信奉自然神论的启蒙思想家们看来，“人类变成我们活动的视野，一切都汇聚向这个焦点”。人成为“世界意义的生发者”。人的目的不在天上，而在自身。启蒙运动的人文精神在于让人通过个体经验实现自己对幸福的追求。但作者认为，追求个体幸福在“目的被遗忘，手段神圣化”的现时代社会却是困难重重。从“拒绝启蒙人道主义”的极权政体到“权力不为理想服务”的自由民主政体，无不昭示着启蒙运动的人文精神被曲解的现实。最后，他用“为艺术而艺术”的绘画流派作比，进一步指出“一种觉悟于自身特有规律的艺术并不与启蒙精神相左；反之，当科学或政治削弱人类行动之人性的终极目标时，那么它们就把启蒙精神以及我们期望这种精神带来的好处置于险境”。

启蒙思想的另一个重要组成是“普遍性”。作者在第7章通过对人的天赋权利和公民权利，人与人之间的平等性，人的独特性和共同性的观照，着重审视当今时

代的人权问题，提出人类内部多样性不能取消普遍性的论点。他认为，“普遍性”在一国之内，主要体现在“法律面前人人平等”；在国界之外，则强调人类都是地球居民，人的共性比特性更本质。可以说，“普遍性”就是一种普遍权利，一种天赋权利，是“人作为人的每个人的权利”，即“人权”。当今时代，“几乎所有的政府都想显示自己是人权的捍卫者”。事实却是人权可以随时被牺牲掉。作者列举诸多例证，如某些西方国家坚持死刑、酷刑，以维权名义对别国使用武力干预等等，旨在说明侵犯人权的刑罚设置，在法律之外使用武力等行为都是“对启蒙运动所宣扬的普遍性的摒弃”。

最后一章“启蒙运动与欧洲”尝试回答这样一个问题：为什么在全世界所有文明里都有萌芽的启蒙思想会独独在欧洲开花结果？作者不无自豪地谈到欧洲“一而多”的特征。欧洲各国早在启蒙运动之前已因商业利益和政治联盟的关系形成一种建立在相同准则之上的相互独立又相互依存的体系。欧洲内部的多元多样性又同时保障着个体和共同体的权利。这种多元性为倡导自由、民主、平等的启蒙运动创造出“一个自由的空间”。所以，