

海迪自选集



我的德国笔记

张海迪 著



人民文学出版社

PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

海迪自选集.第6卷,我的德国笔记 / 张海迪 著.—北京:人民文学出版社,2010

ISBN 978-7-02-008351-0

I. ①海… II. ①张… III. ①文学-作品综合集-中国-当代 ②随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I217.2 ②I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第208122号

责任编辑:胡玉萍

装帧设计:何 婷

责任印制:史 帅



致 读 者

三年前,我离开作家协会,来到中国残联,这里的工作是全新的,我和同事们一起为残疾人事业而奋斗。每当夜晚坐在桌前,我依然会情不自禁地翻开书,或是拿起笔。我总是怀念那些曾经写作的日日夜夜,我喜欢听钢笔划过纸页沙沙的声响,我喜欢蓝色墨水在雪白的稿纸上留下的痕迹,一行行,一段段,心灵之河在寂静中流淌。于是,眼前是一片翠绿的春天;于是,笔下的人物和我一起走向文学的永远……

二十五年间,我出版了两百万字的作品,今天人民文学出版社将这些文字汇聚在一起,出版《海迪自选集》。此刻,我心里充满感激,感谢我亲爱的编辑,你们认真的工作为这些书增添了美丽的色彩。感谢我亲爱的朋友,你们的支持是我不断前行的力量。

编辑说,下一次还要出版我的翻译作品集,我答应了,我一定努力。

海迪

2011年4月16日

目 录

前面的话	001
1. 来自德国的邀请	003
2. 我屋里的风景画	007
3. 告别祖国和爹娘	009
4. 飞越千山万水	012
5. 雷格尼茨河的随想	016
6. 我在德国的家	021
7. 我常走过的街道	025
8. 当前的学习任务	031
9. 小鸟,你在哪儿歌唱	034
10. 我的德国邻居	036
11. 黑格尔就在我身旁	040
12. 德国人家的窗台	044
13. 班贝格美丽的夏天	048
14. 小城的艺术盛宴	052
15. 一个记忆中的火车站	056
16. 关于《天长地久》	061
17. 河边的中国晚餐	066



18. 从瓦格纳到哈里·波特	075
19. 在德国当评委	080
20. 千年羊皮书	084
21. 在胜利女神雕塑前	092
22. 给母亲的电话	096
23. 太阳永远照耀	098
24. 喜欢中国古诗词的德国老人	101
25. 高特曼先生的菜汤	104
26. 秋天的日记	109
27. 橱窗里的旧布娃娃	112
28. 第四浪漫交响曲	115
29. 年轻的帕斯卡尔	121
30. 中秋月挂天上	126
31. 德国的超市	130
32. 中国文学离诺贝尔文学奖有多远	137
33. 第一次德语讲座	142
34. 让孩子给我们照相吧	146
35. 不朽的安妮	148
36. 红茶绿茶黑咖啡	151
37. 这里下雪了	155
38. 寂静的冬天想起热闹的夏天	157
39. 灿烂的微笑	160
40. 伊布拉赫监狱的文学讲座	163
41. 雷纳提的眼睛	171
42. 德国忧郁的十一月	173



43. 在海德堡大学演讲	178
44. 太阳,你躲到哪儿去啦	183
45. 在欧洲过年	185
46. 诗意栖居的心灵	188
47. 圣诞节的夜晚	195
48. 小小少年的歌	198
49. 所有的日子都来吧	201
50. 亚麻布上的大树	204
51. 今夜我要唱支歌	207
52. 在德国答记者问	209
53. 千年古堡的美好记忆	216
54. 我听见春天正在走来	221
55. 春天来到维也纳	223
56. 在欧洲列车上过除夕	228
57. 希区柯克的群鸟	231
58. 宁静世界里的女神	235
59. 想起女孩儿丽贝卡	237
60. 我的今天就是你的明天	241
61. 从法语德语到中文	244
62. 在德国的小村庄	251
63. 缤纷的邮票	255
64. 德国导盲犬小Q	260
65. 人的思想和鸟儿的翅膀	263
66. 我要站着看雪山	266
67. 多瑙河之波	269

68. 艾丽丝的针线活儿	272
69. 再见, 国际艺术家之家	276
70. 锁在井里的雕塑	282
71. 亲爱的马里奥和妮科尔	288
72. 班贝格的古董店	291

前面的话

2007年5月,我离开了家,一年之后我已经在家里了。回国的那天在飞机上,我靠机翼坐着,当飞机升上蓝天,看着巨大的翅膀穿过云层,有一会儿,我竟忘了是飞机在飞,还是我自己在飞。许多年,也许是几十年了,很多次我都有飞的感觉,我知道那是我的精神在飞。一个人从A处到B处,或是从B处到C处,再长的路程也有尽头,而精神的飞翔却没有边际。当我的思想飞升起来,俯瞰大地的时候,总是感到生命的短暂,更感到时间的宝贵。从中国到德国的一年,学习让我把每一天的时间浓缩起来,沉淀在心里已经变成了晶莹闪光的记忆。当我带着它们回国的时候,我感到了无限欣慰。

机舱外的天空不断变化着,太阳落下又升起,我觉得自己就像一只燕子,从遥远的地方飞回来了。回到家里,一切都是那么熟悉,那么亲切。我所在的城市很多花都开了,我住的院子里蔷薇花也开了……





我的德国笔记

1. 来自德国的邀请

2007·04·04

不久之后,我将远行,应德国巴伐利亚州政府科学研究和艺术部部长戈佩尔先生(Thomas Goppel)的邀请,我要去那里做为期一年的访问学者。我要去的地方是世界文化遗产城市班贝格(Bamberg)。据说当年哲学家黑格尔就在那里遇见了拿破仑,是在一条小路上,还是在一座小桥上,我不知道,很多人也都不知道。那座城市有保护得很好的古迹,有不同风格的教堂,还有很久以前的石头路。在那里有一个国际艺术家之家(das Internationale Künstlerhaus Villa Concordia),那就是我将要学习和工作的地方。

现在,我每天都用Google地图查看班贝格。生活多么奇妙啊!我在想,在古代,人们要出远门,他们怎么去找目的地呢?人们从近处走到远处,从一个地方到另一个地方,然后又从一个国家到另一个国家,路就越来越远了。人们自己绘制地图,记下自己脚下的印迹。我看过古代的地图,无论是疆域地图,还是要塞地图,都只用最简单的线条来表示。可是今天,利用卫星地图,我不但能很快地找到遥远的班贝格,还能清晰地看到那个小城的每一条河流、每一条街道、每一座建筑,甚至能看见行驶在路上的小汽车和行人。当然,我也看到了国际艺术家之家,它就伫立在河边,一条绿色的河。国际艺术家之家的建筑是米黄色的,围绕它的是一个





远远望去的 Dom 大教堂

绿色之间露出一个个红色的屋顶。

有一天，国际艺术家之家的威斯(Weiß)女士来信问我，在班贝格一年是否制定了工作计划，我告诉她，我要学习德语，写一些散文，还想画油画。我喜欢欧洲的风景画，喜欢那画中阴郁低沉的天空，还有铅灰色的云，虽然那景象给人一种压抑感，但却呈现出厚重的艺术气息。沉重感连接的往往是无穷的猜想。我想起了德国画家丢勒，无论是他的风景，还是他的自画像给我留下的都是沉郁的印象。从地图上看，丢勒的故居离我要去的地方并不远——纽伦堡，那是一个重要的交通枢纽，以后我可能经常要在那里乘火车到别的城市去，比如慕尼黑、法兰克福、柏林，那里还有通往瑞士、荷兰、奥地利等其他国家的火车，我希望有机会透过车窗看到更多的欧洲风景。

这些天，我重新拿起放弃多年的德语课本，一课一课地复习。那些书的封面被磨损了，纸页也已经发黄。我想起青年时代，想起那些自学的日子。那时候学习德语只是出于热情，至于学了德语



能做什么,我却说不清楚。我们这代人都曾用这句话激励自己——知识就是力量。上世纪80年代末有一段时间,我每天学习德语就像着了迷。我的课本是北京大学的德语教材,课本刻着那个革命时代的印记,比如互相称呼还是 Genossin Li, Genosse Wang (李同志[阴性词],王同志),而不是 Frau Constance, Herr Michael(康斯坦丝女士,米歇尔先生)。我从第一课(Lektion Eins)开始学习,先是字母,然后是单词,一直到句子。在那之前,我从没有听过德语。那时收音机也没有德语教学节目,我只能猜想德语的发音,根据语音课文的发音图,模仿发音。比如发i这个音,舌尖顶着下齿龈,舌中部稍稍隆起,双唇扁平,中间可放进一个手指,然后用力送气。我甚至按照汉语拼音的发音方法朗读德语的音标和单词,比如a这个音,我就发得像汉语拼音的a。但是德语的很多发音在汉语里是没有的,比如舌颤音[r],还有[ö],猜想这些发音我



班贝格的鸟瞰图景——美丽如画

觉得很困难。最大的困惑是不知道自己读得对不对。

很多时候生活就像梦一样,当一件事情来到眼前的时候竟很难相信它是真的,就如同这次去德国。此前的四五年间,我几乎每天都很固执地写我的长篇小说《天长地久》。奇怪的是我的小说里居然写到了德国,我写了德国慕尼黑的一个天文台,还写了一个叫施密特的德国天文学家。前不久,当我收到德国的邀请信时,忽然觉得是那么不可思议——我在想,为什么我写的是德国的天文台,而不是法国的天文台呢?其实,这是青年时代读书留下的印象。那本书上说,德国的精密仪器是世界领先的,特别是卡尔·蔡斯照相机。而法国的神经外科是最好的。我写的是天文学家,要用天文望远镜,那样的仪器当然应该选择德国制造啊!

我要走了,去德国,去那里的一个美丽的小城……

2. 我屋里的风景画

2007·04·09

今天国际艺术家之家的朋友用E-mail发来了一些班贝格的照片,都是美丽的风景,其中有一些沿街的房子很漂亮,房子是彩色的,粉色的、淡绿色的、浅米色的,虽然色彩不同,但是整体色调却非常和谐。我没想到一条街上的楼房可以设计这么多颜色。看着照片,我忽然觉得那些房子很熟悉,有一座巴洛克式的楼房,红色的屋顶,米黄色的墙壁,我好像到那里去过,那是什么地方呢?转着轮椅,来到客厅,我看到沙发上方挂的一组水彩画,就在那一刻,我发出一声惊叹——这画里的房子和我看到的照片竟是如此相像。

两年前的一天,我去逛一个很大的家具城,那里有一个画廊,有油画、国画,还有很多水彩画。我在那里流连了很长时间,一幅一幅地欣赏着。我先买了一幅丙烯风景画,那幅画看起来有点伤感,灰色的天空下有一条通往远处的小路,路旁有一棵孤零零的苹果树,树上开着粉白色的花。画家是一个美国人,我不知道他画的是什么地方。我只是喜欢那棵苹果树,尽管它是那么孤独。我还买了四幅水彩画,都是欧洲建筑风景,它们镶嵌在朴素的木制镜框里。回到家里,我把四个镜框设计成梯形挂在墙上。一有时间,我的轮椅就停在那一组画框前,我很喜欢那些古旧的欧洲建筑。画里并没有标明那些房子是哪个国家的风景。我曾猜想,有一幅从风格来看好像是意大利的威尼斯,因为有一座房子就在水边,不远处有一座桥,有水

我的德国笔记



班贝格河边的彩色房子

的地方才有桥，而威尼斯城就建在水面上。我看过的一本欧洲建筑史上说，威尼斯总共有三百七十八座桥，人们每天划着一种叫贡多拉的小船从无数的桥洞下穿过。另一幅画里画的好像是法国的情景，那老房子就像雨果小说里描写的一样。墙壁很久都没有修过，颜色已经斑驳了。而另外两幅水彩画里的房子很像德国建筑。那本欧洲建筑史上说，德国南部的巴伐利亚有很多建筑都是巴洛克式的，风格简洁明快、朴素美丽。德国北方更多的是哥特式建筑，恢弘严谨，庄重沉稳。而我要去的是巴伐利亚，我要住的房子会是什么样的呢？

那一天，当我买下这些水彩画的时候，怎么也没想到自己有一天会走进那些风景里……

我希望不久的将来，也能画出班贝格的风景。生活中要学习的东西太多了。这些天，我正在重读《油画技法》和《水彩风景》。要知道，我们永远的老师就是我们自己啊！

3. 告别祖国和爹娘

2007·05·02

就要离开家了，我还是第一次离家这么远，要飞过千山和万水。忽然想起小时候看到的天，那时的天很蓝，那时的天很远，我总想变成一只鸟儿到蓝天里去飞，自由自在，飞得很高很远。一个人为事业、为理想总会离开家，离开祖国。我的远行要克服很多困难，首先要战胜病痛，只有战胜病痛才能更好地工作。我买了一些药，还带上针灸针。这些天我从父亲和母亲的脸上看到了欢欣，我能去德国做访问学者，他们很高兴。我也看到了他们的担忧，也许只有他们最懂得疾病带给我的痛苦。

我收拾行李箱的时候，父亲来到我身旁，他拍拍我的肩头，一句话不说，但是我能感到父亲那只大手的力量。父亲知道我是坚强的，所以不再用语言说什么。母亲一有时间就来我屋里，她一趟趟地给我送来针线，大大小小的扣子，还有小剪刀，母亲总是非常细心。可我知道，她是用那些针线遮掩自己的伤感。母亲有点沉默，我很想问她，妈妈，你在想什么？是不是和我一样想到了从前？你是不是又想起了那个冬天？那一天多么冷啊，你背着我走出医院的大门。我那时才九岁，我问你，妈妈，我以后还能走路吗？我问这话的时候泪水已经流到了腮边。妈妈，记得吧，你对我说，能，一定能，只要你勇敢……妈妈，我一直记着你的话，直到今天，去了德国我也会记得。所以你别说什么，也不要为我担心，

