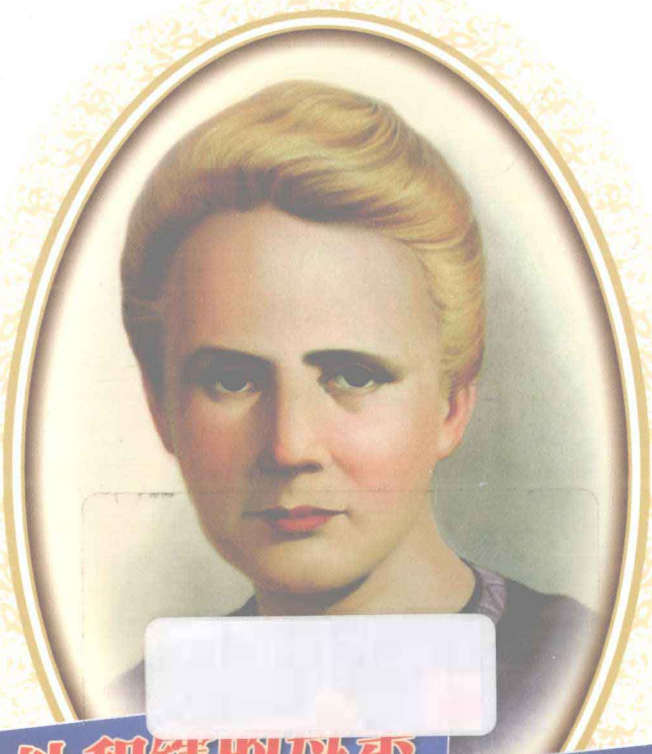


成长必读

影响一生的世界名人

Chengzhang bi Du
YINGXIANG YISHENG DE SHIJIE MINGREN



钋和镭的母亲

居里夫人

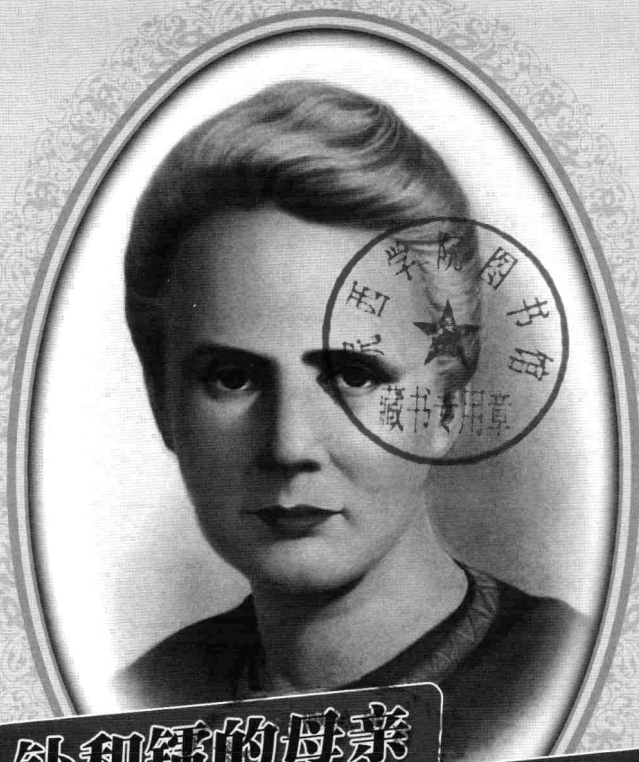
陶小康◎著

Juli Furen

中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

成长必读

影响一生的世界名人



钋和镭的母亲

居里夫人

陶小康◎著

Marie Curie

中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

北京

图书在版编目 (C I P) 数据

钋和镭的母亲——居里夫人 / 陶小康著. — 北京:
中国少年儿童出版社, 2012. 4
(成长必读: 影响一生的世界名人)
ISBN 978-7-5148-0526-0

I. ①钋… II. ①陶… III. ①居里夫人,
M. (1867~1934) — 传记 — 少儿读物 IV.
①K835.656.13-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 016752 号

JULI FUREN

(成长必读: 影响一生的世界名人)



出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社

中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 赵恒峰

主持编辑: 袁建国

责任编辑: 袁建国

著者: 陶小康

配图: 田小省 等

装帧设计: 缪 惟 等

责任校对: 赵聪兰

责任印务: 杨顺利

社址: 北京市朝阳区建国门外大街丙 12 号

总编室: 010-57526071

发行部: 010-57526568

h t t p: //www. ccppg. com. cn

E-mail: zbs@ccppg. com. cn

邮政编码: 100022

传 真: 010-57526075

印刷: 河北新华第一印刷有限责任公司

开本: 880mm × 1230mm 1/32

2012 年 4 月第 1 版

字数: 175 千字

印张: 7.5

2012 年 4 月河北第 1 次印刷

印数: 7700 册

ISBN 978-7-5148-0526-0

定价: 16.00 元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。(010-57526539)

书中之士 人生之友



雪 岗

人生，是与每个人身形相伴、不可分离的客观事物。可以说，人生就是自己书写的等身之作，就是自己描绘的岁月长卷。无论是谁，都在有意无意地设计着、实践着各自的人生：劳动者把掌握谋生的本领、辛勤操劳、过好每一天当做本分，科学工作者把探求真理、钻研技术、发现发明看成最大的乐趣，军人把练好武艺、为国效力视为莫大的光荣，社会学者把解剖社会现象、提出解决办法作为应尽的义务，教师把传授道德和知识、培养下一代奉为神圣的职责……在一个家庭里，长辈晚辈，父母子女，也都在履行着不可推卸的人生责任：抚幼、扶老、教导、孝敬……人生是幸福的，也是辛苦的；人生是付出的，也是获取的；人生是漫长的，也是短暂的。

走好自己的人生之路，是每个人的期盼。处于起步时期不断成长中的青少年，更是对人生充满好奇和憧憬：我将来要成为什么样的人？我要做成什么事？与此同时，自然而然地就会把接触到的其他人进行比较，选出自己喜欢的、敬佩的人，把他当成榜样来学习。小的时候，多是关注身边的人，父亲母亲、亲戚朋友、老师同学，甚至是不相识的邻居路人，都可能成为效仿的对象。长大了一些，能独自看书了，眼界渐阔大，心境渐高远，就会敬慕书中讲的成功人士，努力寻找他们的“奇特”“奥秘”之处，并视为楷模。这就说明，杰出人物的生平事迹，能帮助青少年开阔胸襟，丰富知识，增强自信心和分辨能力，摆脱幼稚而走向成熟，在人生道路上稳步前进。

中国少年儿童出版社曾经组织编写并出版了《世界大人物》丛书一百种，在读者中产生了广泛影响。现在，出版社又推出了这套《影响一生的世界名人》传记故事丛书，向读者展示中外各界成功人士的人生经历、成就和风采。此套书图文并茂、内容丰富，有链接的知识扩展，有启发思考的提问互动，有传主的名言警句，形式也别致新颖。人物传记类的图书，在尺寸之地让读者与心仪已久的名人会面，认识对方，审视自己，成为心灵中的好朋友。一本优秀的人物传记，可以给人一生的影响。在人生的旅途中，多读一些这类饱含真情实感的书，对提升自身素质有着显而易见的作用。读多了，读懂了，思想自然就会有所触动，有了“会当凌绝顶，一览众山小”的感觉；有了“人生贵相知，何必金与钱”的情怀；有了“做第一等人，干第一等事”的抱负；有了“长安何处有，只在马蹄下”的动力。而这一切，首先在于对书中人物的真正理解。

人生的价值，不在于地位，不在于名气，更不在于金钱。书中的人物和我们大家一样，本来都是普通人，只不过他们的经历复杂一些，他们取得的成就大一些，才对后来人有所启示。这些名人已走进历史，而“读”他们的人一代接着一代，还在不断延续历史。从这个意义上说，书里的人物和读书的人都是永存的，既是老朋友又是新朋友。

我向来不赞成“偶像崇拜”，因为它虚假，它僵化。如果把一些所谓“星”当“偶像”，则是太幼稚，太肤浅。书里的人物虽然都是世界级名人，然而没有哪一个是十全十美的，他们是活生生的，是真实的。每个人的成长之路，最终还是要靠自己去开拓，去排除艰险，去创造辉煌。书中的朋友能给予读者的，是启发，是态度，是方法，这就足够了。

2012年1月

目录

MU LU



平静快乐的童年 ---- 1

督学来了 ---- 10

母亲之死 ---- 18

中学的生活 ---- 25

家庭女教师 ---- 33

到巴黎去 ---- 43

40 个卢布过一个月 ---- 53

相识比埃尔·居里 ---- 64

结婚并开始共同生活 ---- 74

为新元素起名“钋” ---- 85



镭的发现 ---- 95

最艰难的岁月 ---- 104

不可思议的镭 ---- 112

获得诺贝尔物理学奖 ---- 121





突如其来的灾祸 ----132

磨难与成功 ----142

为了第二祖国 ----154

获得诺贝尔化学奖 ----161

女儿们和学生们 ----171

大战期间当救护 ----178

美国之行 ----191

一切为了科学 ----200

领导实验室 ----208



晚年生活 ----216

缓慢地死 ----225

居里夫人生平大事年表 ----233





平静快乐的童年



波兰首都华沙是座美丽的城市。发源于喀尔巴阡山脉的维斯杜拉河，像一条蓝色锦带，缓缓地从城中流过。相传在久远的古代，一个名叫华尔的青年和一个名叫沙娃的姑娘来到这里，在维斯杜拉河畔建立了自己的家园。谁知，维斯杜拉河里有一个妖怪，它经常出来兴风作浪，破坏人们平静的生活。为了保卫自己历尽艰辛创建的家园，华尔和沙娃同妖怪进行了殊死的斗争，终于感动了上帝，派来一位女神——美人鱼，帮助他们消灭了妖怪。从此，维斯杜拉河畔的人们又过上了美好安宁的日子。渐渐地，这里从一个小渔村，发展成为一座繁华的城市。人们为了纪念城市的开拓者华尔和沙娃，就把它称为“华沙”。为了感谢女神的帮助，人们还在维斯杜拉河畔，为美人鱼矗立起一座青铜塑像。几百年来，美人鱼的形象一直是华沙的象征和波兰人民的骄傲。

1867年11月7日，在华沙弗瑞达路16号——一所普通的女子寄宿制学校二楼的一个房间里，一个婴儿降生到了人间。这个新生的婴儿是个女婴。作为这个家庭的第五个孩子，她的父亲乌拉狄斯拉夫·斯可罗多夫斯基欣喜而又平静地迎接小女儿的到来。产后虚弱疲惫的斯可罗多夫斯卡夫人深情地望着襁褓中的女婴，对伫立在床边的丈夫说：“看，她长得多像你，

尤其是那双眼睛，比她的哥哥姐姐们都漂亮！”说着，她咳嗽了两声。

斯可罗多夫斯基望了夫人一眼，发现她脸颊微红，有些不安地说：“你太疲劳了，好好儿休息吧，今后除了给孩子喂奶，暂时先别操劳其他的事情。”他知道夫人染上了肺结核病，一直在服药。为了不加重她的病情，他已经暗下决心，让夫人尽快辞去在学校所担任的职务。

他们为这个刚出生的小女儿起名儿叫玛丽娅。玛丽娅有三个姐姐和一个哥哥。大姐素希雅、哥哥和祖父同名叫约瑟夫、二姐布罗妮娅、三姐海拉。大姐只比小玛丽娅大 5 岁。

父亲斯可罗多夫斯基出生在波兰一个衰落的小贵族家庭，他那个家族的发祥地是位于波兰北部 100 公里的斯克洛第，世代都是以耕种为生的农民，遇上战乱和灾荒，收获就会大大减少，但由于祖上善于经营，勤劳肯干，到 18 世纪时还拥有几百公顷土地，可以过相当富裕的农家日子。但到了玛丽娅的祖父约瑟夫这一代，情况发生了变化。约瑟夫不满意正在逐渐衰落而且收入极不稳定的家境，就离开了世代耕种的土地，进城求学，经历了革命和战争的洗礼之后，终于在波兰的一座重要城市卢布林安顿下来，当上了一所男子中学的校长，成了这个家族中第一个知识分子。后来他成了家，养育了七个子女，其中一个就是玛丽娅的父亲乌拉狄斯拉夫·斯可罗多夫斯基。他很像玛丽娅的祖父约瑟夫，喜欢读书，到圣彼得堡大学深造后回到华沙，在一所大学的预科学校担任数学和物理学教授。

斯可罗多夫斯卡夫人也出生在波兰一个有些田产的小贵族家庭。玛丽娅的外祖父菲力克斯·柏古斯基是个性情浪漫的人，除了经营自己家族的田产，还替更有权势的人家管理田



产，弥补生活的不足。他爱上了一个门第比较高却没有多少财产的贵族少女，并不顾这个少女家里人的反对，和她结了婚。在他们养育的六个子女中，玛丽娅的母亲是相貌最端庄而且是最聪明的一个。她喜欢音乐，有一副很好的歌喉，会弹一手美妙的钢琴。她在华沙的一所寄宿制女子中学毕业后，就留在母校当了一名教师。由于她教学成绩突出，又特别喜爱教育事业，后来就当上了这所女子中学的校长。

1860年，斯可罗多夫斯基向美丽的女子中学校长求婚。他们的结合是一桩志趣相投的美满婚姻。结婚后，他们就把家安在弗瑞达路的女子寄宿学校中，一住就是八年。他们居住的二楼，住房向着学校的院落，窗户间有精巧得像花环一样的阳台，站在阳台上，时常可以听到从楼下教室里传出的女孩子们的朗朗读书声。小玛丽娅最初的记忆就是从这样的环境中开始的。

玛丽娅出生后不久，斯可罗多夫斯卡夫人就因为健康状况不好辞去了校长的职务，离开了她所钟爱的教育事业，一心一意地哺育和培养她的几个孩子。她最疼爱的是最小的女儿玛丽娅。但即使在哺乳期，她也从来不和小女儿同床共枕，因为她担心把自己的肺结核病传染给小女儿。

一天晚上，斯可罗多夫斯卡夫人像往常一样来哄小玛丽娅睡觉，故事已经讲了好一会儿，看着玛丽娅闭上了眼睛，便轻声地问她：“睡了吗，宝贝？”

“没有睡，妈妈，我还在想您刚才讲的故事呢。”

“快睡吧，孩子！只要你能好好儿睡觉，我每天都会给你讲一个你从未听过的故事。”

“好吧，我这就睡。”玛丽娅轻声说着，很快进入了梦乡。



斯可罗多夫斯卡夫人用轻柔的手指抚摩了一下玛丽娅的额头离开了。她不能亲吻小玛丽娅，抚摩玛丽娅的额头就是最亲昵的表示了。

在后来的几年中，斯可罗多夫斯卡夫人一边养病，一边照料孩子，料理家务。她请过不少医生来看病，经常服药，可病情总不见好转，而且越来越重。但她从来不流露对自己病情的担忧，相反，她从来都表现得生气勃勃，不仅自己的衣着整整齐齐，孩子们也都打扮得利利落落，房间也总是收拾得干干净净。她这种快乐忙碌的家庭主妇形象甚至瞒过了自己的丈夫。

平时和玛丽娅在一起玩耍的伙伴主要是她的哥哥姐姐们。他们最爱玩捉迷藏和打仗的游戏。淘气的约瑟夫仗着自己是家里唯一的男孩，经常表现出一些男子气，充当保护玛丽娅的骑士。每当战斗一打响，家里就成了战场，传出“啊啊”的喊杀声，木块被当做战车，在上着蜡的嵌木地板上“隆隆”地滚过。每次战斗结束，斯可罗多夫斯卡夫人都要花不少时间，把被孩子们折腾得一片狼藉的房间好好儿地收拾一通。

有一年圣诞节，孩子们得到了叔叔送来的一份礼物——一套建筑积木。一时间，他们都成了建筑师，一个个城堡、桥梁和教堂被他们搭建起来了。但过不了多久，他们就恢复了本来面目，那些木块和木条又成了他们手中的武器，大木条成了大炮，小木块成了子弹。这回，玛丽娅没有再加入他们的战斗行列，而是一个人独自把哥哥姐姐们丢掉的子弹再捡回来，盖自己的小房子。

但玛丽娅最喜欢的地方，还是充满了泥土芳香的乡村。穿过校园一侧那扇被虫蛀了的木门，就可以立即闻到一股乡土的气息。



图摄于1872年。从左至右为大姐素希雅、三姐海拉、玛丽娅、哥哥约瑟夫和二姐布罗妮娅。

夏季一到，姐姐们就带着她去一条小河边划水，还在河边捏泥饼子，裙子上溅满了泥点。有时，她们会爬到一棵老菩提树上。她个子太矮，小胳膊也没有力气，姐姐们就下边托、上边拽，忙活了一阵子才能把她举到树上去。

在乡村，她们还看见了在田间劳动的农民。每当驾着四轮马车，甩着响鞭的车夫从玛丽娅的身边经过，都会吸引着她的目光。

秋天到了，她们又学着农妇们的样子，把白菜叶铺在折下的树枝上，在上面晾些醋栗、胡萝卜等菜果。过几天晾干了，带回家里，她们还受到过妈妈的夸奖。

玛丽娅从4岁就开始读书写字，她这种偏爱书本的天性跟别的孩子大不一样。不管谁来找她玩儿，只要她手里有一本爱



看的书，就谁也叫不走她。她开始看的是图画书，学会了波兰文的字母后，她就开始试着读书，即使读不懂书上的内容，她也要坚持读下来。时间一长，她的小脑瓜里竟然装了一些哥哥姐姐们都不知道的童话故事。

有一天，二姐布罗妮娅在家里学习写字母累了，想叫上玛丽娅出去玩玩。聪明的玛丽娅知道姐姐又学得不耐烦了，就对姐姐说：“我们一起做个游戏吧。”

“什么游戏？”姐姐急切地问。

“你先找些硬纸片来。”玛丽娅的口气像个小大人。

“要硬纸片做什么？”姐姐还以为玛丽娅要和她做手工呢。

“你先别问，只管找来再说。”

姐姐找来一只包装用的纸盒子，姐妹俩用剪刀把纸片剪成一个一个的方块，然后再把波兰文的字母一个一个地写上去。这时姐姐明白了，冲玛丽娅嚷嚷起来：“好啊，你这个调皮鬼，原来是想让我学拼字啊！”

“这叫拼字游戏，跟你做其他游戏没有什么区别呀！”小玛丽娅争辩道。她还向姐姐解释，说自己就是用这个方法学会认字和念书的。

姐姐无可奈何，很不情愿地和妹妹做起了拼字游戏。可是，由于姐姐一点儿也不用心学，所以没有多大的长进。

一天早上，父母亲为了检查布罗妮娅的学习情况，要求她朗读一段课文，结果一开头她就念得结结巴巴，一个完整的句子竟然读了好几遍。

玛丽娅见姐姐读得这样吃力，就从姐姐手里把书抢过来，说：“让我念给你们听。”

当着父母亲 and 姐姐的面，玛丽娅非常流利地读出了第一句



话。在场的人都愣住了，他们都非常惊讶，玛丽娅是什么时候自己学会了这些单词的？玛丽娅的表现也让姐姐感到非常尴尬。这反倒让玛丽娅感到不自在了，她小脸涨得通红，不住地扯动着衣角。

玛丽娅看到姐姐尴尬的样子，以为自己惹祸了，赶忙向姐姐道歉：“都是我不好，我觉得它太容易了，就来抢着念，我不是故意的，别生我的气！”

玛丽娅的话把姐姐逗笑了，她又来安慰玛丽娅：“你念得这样好，让我很惭愧，从今往后，我再也不贪玩儿了，一定好好儿学习！”

父母亲听见姐妹俩的对话，不住地点头。父亲还把玛丽娅抱了起来，重重地亲了一下，把她白嫩的脸蛋儿弄疼了。玛丽娅尖叫了一声：“爸爸，您该刮刮胡子了！”

坐在旁边的母亲看见这情景，扑哧笑了。在玛丽娅的记忆中，母亲已经很久没有这样开心地笑过了。

更让母亲感到惊奇的是玛丽娅不但能够读一些简单的句子，而且还能写出波兰文字母的大写和小写。当她看到玛丽娅第一次写出自己的名字时，禁不住问玛丽娅：“你是跟谁学的写字？”

“就是照着书上的样子写的呀。”玛丽娅回答。

父母亲知道玛丽娅是个极有天分的孩子后，又有些为她担心了，怕她智力开发得太早，会影响她的全面发展。于是，他们有意识地多让她去玩儿，尽量减少她的读书写字时间。

但谁也改变不了玛丽娅的读书兴趣，在上学之前，她就不再缠着母亲讲故事了，因为她可以从书本上去看懂一些简单的故事。



看着天资聪颖的玛丽娅一天天长大，父亲在对她的关爱中又多了一项内容——向她灌输爱国主义的精神。斯可罗多夫斯基作为一个波兰的知识分子、一个国民教师，责无旁贷地想让孩子们知道波兰的悠久历史、灿烂文化以及这块土地所哺育的杰出人物：伟大的天文学家、日心说的创立人、划时代巨著《天体运行论》的作者哥白尼，还有参加过反抗外来压迫的华沙起义的伟大民族作曲家肖邦。



哥白尼

哥白尼的故事，不仅让玛丽娅长时间地沉浸在对星空和自然界的想象当中，而且她还从父亲口中第一次听说，这位伟大的天文学家还是一个杰出的爱国主义战士，同入侵波兰的十字骑士团进行过殊死的战斗。

肖邦的故事更让玛丽娅着迷，她不仅非常欣赏肖邦的音乐，更崇拜他的作品中燃烧的爱国主义激情。有一次，父亲跟玛丽娅讲起了肖邦 1831 年写的一篇日记：当时，流亡国外的肖邦准备回国参加反抗俄国入侵者的起义，却突然听到华沙起义失败的消息。

成长词典



《天体运行论》是哥白尼的经典天文学巨著，于 1543 年出版。它的核心价值是以科学的“日心说”否定了统治西方一千多年的“地心说”，从而使科学从神学中摆脱出来，掀起了一场天文学上的伟大革命。



息，他愤怒地写道：“莫斯科鬼子将成为世界的统治者吗？他们放火焚烧城市，践踏成千上万的死尸填满的坟墓！啊，为什么我连一个俄国佬都不能杀啊！不，波兰不会灭亡！绝不会灭亡！”

“肖邦后来回到自己的祖国了吗？回到波兰了吗？”玛丽娅追问着。

“没有，这是他一生最大的遗憾！”父亲说，“真可惜啊，后来他在巴黎病死时才 39 岁啊！但他临死前留下了遗言，要把自己的身躯葬在法国，把自己的心脏送回波兰安葬，表现了一个身在异国的赤子对祖国的挚爱深情。”

这是玛丽娅幼年时期听过的最令她感动的故事。



督学来了

玛丽娅6岁那年，到华沙的一所私立学校读书。

1873年的波兰，在经历了几次被欧洲列强瓜分的命运之后，已沦落为俄国的“臣民”。沙皇俄国不仅残酷地镇压了波兰人民的反抗斗争，而且还把对波兰人民的奴役渗透到学校当中，凡是波兰人设立的私立学校，都必须用俄语教学，而且派督学进行监视。这种奴化教育使得许多波兰孩子都不能掌握自己本民族的语言。

在班里，玛丽娅不仅年龄最小，个头也最矮。每当有人来听课，老师都要叫她到讲台前去朗读课文。玛丽娅的胆子比较小，非常不习惯老师这样的安排。但时间一长，她也慢慢地习惯了。

当时，波兰许多学校的课程都是由俄国人设立的。他们设立这些课程是为了防止波兰人民族精神的觉醒。不但这些课程要由俄国人用俄语讲授，而且他们像对待仇人一样地对待波兰学生。

有一次，玛丽娅从外面散步回来，一进家门，就听见父亲正在书房里和母亲谈话。父亲告诉母亲一件事：一个小男孩在用俄文写作业时，无意中写了几个波兰语词，被充当俄国密探的校长伊万诺夫发现了，伊万诺夫便大发雷霆，摆出一副征服