

个性文笔

写出一本本童书的精致阅读

精致文笔

写出一本本童书的个性阅读

子涵教授

儿童文学经典阅读的点灯人

阅读儿童文学



梅子涵 著

少年儿童出版社

阅读儿童文学

梅子涵 著



少年儿童出版社

一任天真

我们倡导天性、率真的阅读与成长

ISBN7-5324-6704-X / I·2396

图书在版编目(C I P)数据
阅读儿童文学/梅子涵著.—上海:少年儿童出版社,
2005.11
ISBN 7-5324-6704-X
I.阅... II.梅... III.儿童文学—文学欣赏—世界 IV.I106.8
中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第127340号



阅读儿童文学

梅子涵 著
赵晓音 装帧

责任编辑 彭 懿 美术编辑 赵晓音
责任校对 沈丽蓉 责任监印 万友明

出版发行:上海世纪出版集团 少年儿童出版社
地址:上海延安西路 1538 号 邮编:200052
易文网:www.ewen.cc 少儿网:www.jcph.com
电子邮件:postmaster@jcph.com

印刷:江苏南洋印务集团公司
开本:787×970 1/16 印张:19.625 字数:280千字
版次:2005年11月第1版 2005年11月第1次印刷
印数:1-6,300
定价:38.00元

版权所有 侵权必究
如发生质量问题,读者可向工厂调换



序 言

我们都是点灯人

梅子涵

我在文章和讲演里，都提到过斯蒂文森的诗《The Lamplighter》（《点灯的人》）。那个每天太阳落下后，就扛着梯子走来，把街灯点亮的李利。于是，那些坐着喝茶的大人和孩子们，就又看见了窗外，柔和的光，朦朦胧胧间，使一天的生活有了完美的心情。我老说，我们这些人，是有些像李利的，也是点灯的人，把一本本有趣也耐人寻思的书，带到孩子们的面前，让他们兴致勃勃地阅读，朦朦胧胧间，竟然使他们一生的日子都有了方向，我们点了很多盏让人长大的灯，让人优秀、优雅和完美。

一些年以前，女儿很小的时候，她的外婆有时会来我们这儿住上几天。那是一个不大的房间，在三楼，窗外是草地和树林子，不远的地方开往南方的火车驶过，震动传到窗户和地板，像一个童话在那里开始，心里没有发慌的惊扰，日子整整齐齐，脚步也整整齐齐。

女儿的外婆都是在黄昏的时候开始给她讲故事。女儿刚从幼儿园回来，大一些的孩子正在草地和树林子里奔跑和叫嚷，火车接连地驶过，震动接连地传来，外婆的童话也接连地讲述。

这是重要的黄昏，重要的傍晚，女儿一定是想了一整天了。她想着从幼儿园回家就听到外婆讲故事，每天的等待在这时候最愉快地实现。睁大了眼睛走进了吸引人的情景，故事别结束，不想从故事里出来，外婆，再讲一个！再讲一个！外婆的绍兴普通话总是让这黄昏的恳求每天都实现。孩子的满足像那高高扯起的被风鼓满的帆。很久以后它会航行到海洋上去，辽阔和远大都能看见，可是恐怕任何的惊心动魄光彩夺目都还是不会使这黄昏的故事无影无踪，恐怕不会得无影无踪了。甚至还连接了很远以后的许多事情，一生的优秀，或是一生的庸常。这不是夸大的，甚至最好还是把这最初的故事，最初的快乐、感动、流连忘返想像得夸张些强调些，是长大之后更丰富的阅读也难以取代的，伟大的人平凡的人都一样，这样我们就不舍得忽略了。富裕得匆匆忙忙，还是



拮据得艰辛，都把这给孩子的故事给孩子的时间整整齐齐地定下，不要遗憾地缺掉了，他们的成长也就容易整整齐齐些。童年在童话的故事里，长大之后才会得按童话故事的理想和秩序来设计来建设，世界是这样美丽起来的，中国也非得这样走去！

女儿五岁的时候，她的外婆就去世了。那黄昏的童话黄昏的故事显得短暂。我记得那个送别的下午，这个只有五岁的孩子似乎是哭得最悲恸、心急如焚的，倾着身子往外婆的方向看去。那本著名的图画书里的布鲁诺是想看看正走向天堂的爷爷穿西装了没有，而现在的这个女孩是不是不愿意相信离开的外婆再不回来，黄昏时的故事永远也听不到了？布鲁诺坐在小路边，望着湖水，等着爷爷，因为爷爷说过要教布鲁诺钓鱼的；女孩从幼儿园回来，外婆坐的沙发上没有人，可是外婆是说过，明天再讲的！

那黄昏的声音和故事都成了想念。

女儿的外婆也是和李利一样的点灯人。

李利总是在黄昏的那个时刻扛着梯子走来，和那个时刻的窗户里总是有人、有孩子们在等候，原来是相约在心里的，相约于生命的诗意。

亲爱的成年人，我们知道了这相约，看见窗户里的等候了吗？

童年是要阅读、要故事、要文学的。童年要儿童文学！那是他们自己的。人类用了几个千年的时间只写那些让长大的人兴高采烈和泪流满面的书，后来恍然大悟了才知道也应该写让孩子们兴高采烈泪流满面的书，合乎他们的兴趣，可是又是引着他们往更高的地方走去。任何优秀的写了给童年的故事，都是只往了那更高的地方的，不腐朽，不轻狂，不沮丧，不坠落。儿童文学的诞生是给童年的一个现代性的幸福。从这个车站上车的孩子，都是可能和那本有名的图画书《极地特快》里的男孩一样，会意外地得到一个无比悦耳的银铃的。得到了，那摇动出的响声就会是一生的，直到你很老，哆哆嗦嗦了，可是你的神情和计划，却像是圣诞老人的！



梅子涵 你也是的 童年阅读的 点灯人!

我把这本书献给孩子们,更献给成年人!

献给所有的父母和那些与童年相处的老师。

献给所有的为儿童文学工作的人。

献给我的岁月,我的辛勤,我的来来往往讲演儿童文学的路途,我的未来回忆的日子。



目 录

我们都是点灯人	1
1 永远的木偶	1
2 感动永远 美好永远	5
3 选择不朽阅读	7
4 二百岁的安徒生	11
5 经典格林	19
6 世界的蟋蟀和老鼠	23
7 找到浅水湖	27
8 凯斯特纳的5月35日	31
9 白色的比姆黑的耳朵	35
10 爱上雅诺什	39
11 穿上绿衣裳的爸爸	43
12 走入了生命的书	45
13 很多很多大人的小时候	49
14 一个英国麻瓜和她的小人	53
15 挖个洞洞往里瞅	57
16 在学校和家里来来回回的有趣小孩	61
17 我们都是拉拉我们想起了没有	65
18 晴天到这里看下猪	69
19 挪威英国雪茄姥姥的外孙故事	73
20 一个两个三个四个还有半个	77
21 吹着小哨走大世界的狗	81



22	凌空一跃的生命之歌	85
23	分享路上的故事生命可受用	89
24	盯住自己脚印跟踪追击的温尼·菩	93
25	这一个梦以外的另一个梦	97
26	挂在公牛角上的喜悦飘呀飘	101
27	落入北大西洋之中的故事	105
28	飞翔而来的童话又飞翔走了	109
29	九点十五分的挥手里爱的隆重	113
30	一把手枪的男孩写成的永远故事	117
31	长长路上的影子剧院	121
32	童年秘密中的圣库鲁次	125
33	沙漠上的童话和冷清的生命	131
34	二十行黑暗新闻和一个快活故事	135
35	童话总让我们询问自己	139
36	到另外的世界历险和欢喜	143
37	六岁大叔的浪漫出走	147
38	烙饼的香味飘到刚果	151
39	鱼雷击中后的一个故事	155
40	儿童工厂一个个关闭	159
41	捎给他最好的一句话	163
42	美丽的巴拿马	167
43	久远的树久远的男孩	171
44	这是栽一棵很大的树	173



45	不结束的写信故事·····	177
46	妈妈 想你 爱你·····	181
47	北风的背后·····	183
48	学会把鸡羊猪牛赶进屋子·····	187
49	跟着蜜蜂快跑·····	189
50	经典道理中的图画书·····	193
51	背着黄书包去上学·····	197
52	想到什么就看见什么·····	201
53	读诗理想·····	205
54	驾了帆船去海上·····	207
55	爷爷穿西装了没有·····	211
56	经典的奶奶·····	213
57	童年里的小人·····	217
58	憨拙鼯鼠的乌亮故事·····	221
59	灵感和热情是庸常外的诗·····	225
60	说些好故事放进白开水·····	229
61	米其尔和另外一些故事的灵感·····	233
62	平平常常的童年秘密·····	237
63	叭啦——啦砰里的雷公糕·····	241
64	臭蛋蛋的文学·····	245
65	艾丽丝的第三件事·····	249
66	夏洛蜘蛛·····	253
67	小象大狮子和大象小狮子·····	257



68	我喜欢你·····	261
69	灰暗晨曦里唱歌的鸟·····	265
70	这些裙子挂在了我们心里·····	269
71	我们看见了美丽的白猫吗·····	273
72	红熊绿熊五颜六色熊·····	277
73	滴进了牛奶在车厢里喝热可可·····	281
74	有办法的爷爷的蓝颜色料子·····	285
75	这个路上的故事没有字·····	289
76	石头汤·····	293
77	五毛钱可以买个什么·····	297

儿童文学是成人创造的,成人在已有的文学之外,又去创造给儿童的文学,是因为承认了儿童,看到了他们的不同和需要,而他们的重要需要之一就是无可非议地应接受劝导和教育,按照规律和人性成长,并不是人人可以卓越,但是争取健康和优秀不是奢望。这一点会在有儿童文学的历史里一直地存在下去,无可回避,而是怎样做得更好?



《木偶奇遇记》

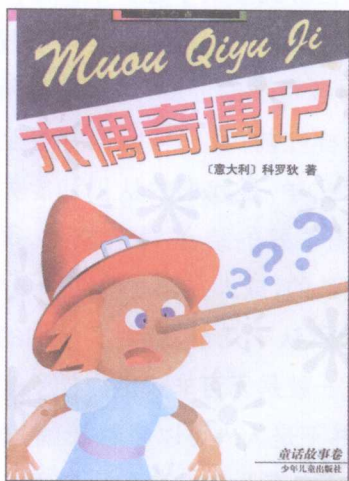
[意] 科罗狄 / 著

徐调孚 / 译

少年儿童出版社 1998 年

1 永远的木偶

木偶奇遇记



木偶匹诺曹的故事是几代人熟悉的。老盖比都把一根木头削成了匹诺曹,也把一个魅力无穷的形象和故事带来人间。这已经有了一百五十年的时间,这一百多年里,不仅是在意大利,而是在人类的大多数国家,匹诺曹都成为向儿童的一个最有趣的推荐,也照例成为儿童最由衷的喜爱。儿童在成长的时候读到这个调皮的木偶故事,快乐并受到教育,长大之后,幼稚的记忆和成熟的理解合并,不由自主又会把这个故事讲给新一代的儿童听,匹诺曹就这样必然地成了跨代的明星,从十九世纪跨到二十世纪,然后再以相同的魅力跨越二十一世纪乃至更远。当时的科罗狄是不会想到这个了不起的结果的,但是在文学里既然是优秀的,其结果就往往会了不起,这是自古至今的通理,文学史写了又写。

匹诺曹其实就是一个小孩子,但是科罗狄在他的故事里让他是一个木偶。这也许因为不懂事的木偶更能体现一个小孩子的全部缺点和可爱,也是为了给



永远木偶

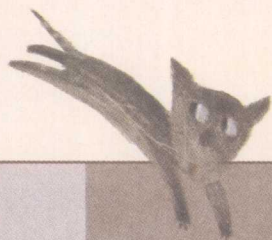
匹诺曹后来变成一个人提供一个解释：真正的人，真正的小孩，是应该上学读书的，是需要听一听大人的话的——开始的匹诺曹正是没有听，正是要逃离学校，向往不用读书和劳动，尽情地玩，结果一次次的“奇遇”，受尽磨难。木偶奇遇记实际上是木偶受难记。通过受难而懂得人之所以成为人的道理和途径。换句话说，只要热爱学习和劳动，那么“木偶”也能变成人的。

生活于十九世纪的科罗狄，并不违背当时的儿童文学教育性的做法，怀有很高的成人世界的责任感，但是他又是那么懂得儿童文学的艺术，首先是那么天才地想出了一个这样的故事，真正的童话和趣味，让你以欣赏一个顽童的心情和高兴去明白其中的道理，不带强加。教育和趣味的结合，不仅仅在科罗狄的叙述里是成功地完成，在世界儿童文学经典中更是范例不尽，所以我想在二十世纪的八十年代，甚至九十年代，我们在强调儿童文学的文学性时，对教育性的过度怀疑，是有所不恰当和杞人忧天的。经典的榜样在前，我们可以学好甚至超越，我们没有学好，教育取代了文学，是我们的认识和能力不济，而不是教育和文学不可以有很好的结合，水乳交融，很好喝，又解渴。儿童文学是成人创造的，成人在已有的文学之外，又去创造给儿童的文学，是因为承认了儿童，看到了他们的不同和需要，而他们的重要需要之一就是无可非议地应接受劝导和教育，按照规律和人性成长，并不是人人可以卓越，但是争取健康和优秀不是奢望。这一点会在有儿童文学的历史里一直地存在下去，无可回避，而是怎样做得更好？因为繁衍着一代代的人类，本能地存有自己的理想和设计，他们通过一切体现、实现理想和设计，自然一定也通过儿童文学。故事的最后，匹诺曹变成了好孩子，木偶成为人，制造出匹诺曹的盖比都因为高兴和满意，也返老还童，每一个大人都是盖比都，盖比都就是人类。



我想提到两点。第一点,我并不把木偶匹诺曹看成是坏孩子,而是更愿意把他当成是一个通常的小孩,他的缺点和迷误,更多的可以看做是来自于他的不成熟的内心和童性,尤其是引诱他的“蜡烛心”之类,其实就是儿童本身的某一面,是本心的一面在引诱本心的另一面。因为每一个孩子都可以从匹诺曹看见自己,匹诺曹也就成了他们每一个的朋友。这不是一本写坏孩子的书。另一点,就是科罗狄叙述的幽默、有趣,除了文笔、语言以外,当然还在于他真正地把匹诺曹当成木偶来写,而不是像我们现在的众多儿童文学作家那样,一个童话中的非人的角色,统统只不过是人的简单翻版,兔子是人,猪也是人,任何不是人的都是人,没有了不是人的属性,而属性正是可爱性,属性里正有着幽默感和趣味。这是作家们不懂吗,还是怎么啦?他们难道以为写些不是人的别类的故事就是在写童话了吗?就是想像就是幻想了吗?这是一种多么要命的常识错误!匹诺曹是一个真正的木偶,他的脚可以像木头一样被火烧掉,被吊在树上不会立刻死掉,落在河里自然会浮起来,“他真觉得绝望极了,便伸手去拉他自己的头发,可是他的头发是木头做的,连一根都拉不起来。”

这就是木偶的匹诺曹。这就是科罗狄的《木偶奇遇记》。这就是我又一次阅读的一点笔记。



什么是这其中的润滑？这其中的协调这其中的开始这其中的终了，就是相互的爱呀！处处该有的爱，爱在处处、时时、事事、人人，这个世界还会不美好？



2 感动永远 美好永远

爱的教育

[意] 亚米契斯 / 著

田雅青 / 译

中国少年儿童出版社 1981 年

爱的教育



1982 年 4 月 18 日，我在北京西四书店买了一本《爱的教育》。这一年，我正在北京师范大学学习儿童文学。这是一本真正意义上的名著和经典，被列在儿童文学必读里。书的副标题叫“一个意大利小学生的日记”，这个小学校叫安利柯。这些日记里的文字自然并不会是安利柯写的，而是亚米契斯的假借，亚米契斯用安利柯的角度和语气写着每一天的所遇和故事，他在这些所遇和故事里受到的感动和教育，从一个学年的开始到一个学年的结束，在这些得到的感动和教育里，安利柯当然就成长起来，亚米契斯是想让所有的安利柯们都能够感动地读着而成长，懂得爱，怀有善良，亚米契斯果然就如愿以偿了。安利柯的日记跨越了意大利的边界，跨越了整个的欧洲，几乎直达了全世界任何有文字和感情的地方，成为了真正意义上的名著和经典。

这是一个怎样温馨的故事。每一个故事都没有离奇，不是幻想，而是在平平常常的生活之中，平平



常常真真实实的细节，它在流行着想像、流行着童话、故事总能飞翔起来的那个年代的儿童文学传统中，是一个多么突出的例外，亚米契斯心平气和地写作着这个例外，因为他一定是意识到，读着想像的、有趣的、飞翔起来的故事的孩子们，他们毕竟每一天每一天的日子总是要在平常和真实中度过，他们不会总是高高兴兴地当着听故事的人，他们自己也要做一个人，他们会在与人的相处中写出自己一生的故事，写出这个�界的故事，或是温馨如诗美好如歌，或是尔虞我诈血腥侵吞……什么是这其中的润滑这其中的协调这其中的开始这其中的终了，就是相互的爱呀！处处该有的爱，爱在处处、时时、事事、人人，这个世界还会不美好？没有阶级斗争，也没有无产阶级专政，我们不知道在安利柯们中怎么阶级斗争法？在我们曾经是安利柯的那个年龄，起先没有那么多多的阶级斗争，我们彼此相爱，生活便曾经美好，可是后来有人要发动搞阶级斗争了，在小孩子当中照样搞，安利柯们便不再彼此相爱，那每天的阶级斗争日子，没有了美好，没有了善良，谁喜欢那样的日子，谁喜欢那样的没有欢乐和友谊，只要想起，就总会诅咒，我是非常地诅咒的！

从最初地读着《爱的教育》到现在仍旧会去读着，已经有十六年时间。美好的心情是照旧的。我还以美好的心情向我的学生们向我的研究生们介绍，请他们也读一读这本书。我在当着儿童文学教授，我说这的确百分之百应该是一本必读书。在上海，有一个民间性的协会，他们只做一件事，就是不断地向一届一届的小学生中学生介绍《爱的教育》，请他们去阅读，希望他们在阅读中受到感动受到教育健康成长。因为介绍一本书而组织一个协会的例子不会是很多的吧，可是有一个《爱的教育》协会，这是为什么呢？

当童话和安徒生的名字放在一起,我们就不知道应该怎样来解释童话了,束手无策。我们就用不着来形容童话的美丽和伟大,用不着形容了。

我们只需要一篇篇地慢慢来读。是要慢慢地哦。

安徒生把每一句话都写得可以让你有一份享受的感觉,所以你想一下,他的总共 168 篇童话是不是就可以让我们整整享受一生?



3 选择不朽阅读

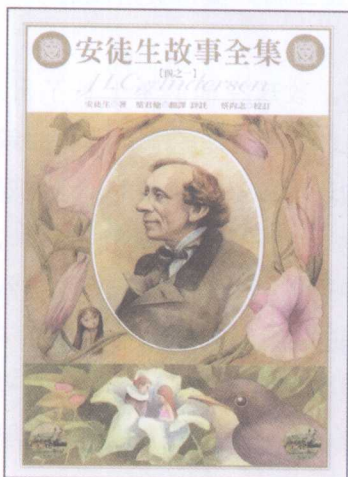
《安徒生故事全集》

[丹麦] 安徒生 / 著

叶君健 / 译

远流出版公司 2002 年

安徒生故事全集



飞过篱笆

丑小鸭变成了一只天鹅,首先在于他逃离了鸭场。面对鸭场里一天糟于一天的生活,他只能惹不起还躲不起了。他“飞过篱笆”,飞过篱笆对他的一生起到了决定性的作用。

这是一个转折。否则他会一辈子待在鸭场里。看别人的脸色,听别人闲言碎语,让别人推一把,啄一下,说你长得这么丑。

道路在篱笆的外面。道路又通向了后来的湖。在路上小鸭是辛劳的也是艰难的,但是艰辛的路使他通往了湖。篱笆里面是不幸,道路是过程,湖是结局。

湖上的喜剧解释了飞过篱笆的意义,在湖上,小鸭有了施展的机会,有了表现自己的本性、自己的真正的身份、自己的美丽的机会,因为他的同类们就在他的边上,美丽的发现是需要印证的,需要标准,湖上的白天鹅就是小鸭的印证,就是小鸭被证实为不是小