



2011年 法国最畅销小说

脸书 杀死我 FACEBOOK M' A TUER

[法] 亚历山德拉·德·伊斯纳
[法] 托马斯·祖伯 / 著
朱怡 / 译

ALEXANDRE DES ISNARDS
THOMAS ZUBER

脸书杀死我

FACEBOOK M'A TUER

[法]亚历山德拉·德·伊斯纳 Alexandre Des Isnards

托马斯·祖伯 Thomas Zuber /著

朱怡 /译

图书在版编目(CIP)数据

脸书杀死我 / (法) 伊斯纳, 祖伯著; 朱怡译. -- 南京 : 江苏人民出版社, 2011.12

ISBN 978-7-214-07771-4

I. ①脸. II. ①伊. ②祖. ③朱. III. ①随笔-作品集-法国-现代 IV. ①I565.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第261994号

书 名 脸书杀死我

著 者 [法]亚历山德拉·德·伊斯纳 托马斯·祖伯

责任编辑 王 田 刘 艳

装帧设计 红猫工作室

出版发行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版传媒股份有限公司

江苏人民出版社

集团地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

集团网址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.book-wind.com>

<http://jsrmcbs.tmall.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

照 排 上海本周图书有限公司

印 刷 启东市人民印刷厂

开 本 718毫米×1000毫米 1/16

印 张 18.25

字 数 168千字

版 次 2012年3月第1版 2012年3月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-07771-4

定 价 32.80元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

仅以此书致艾米丽
亚历山德拉

此书献给我的女儿罗曼尼
我的外父（或继父）查尔斯
托马斯

序言	001
----	----------

我们都是Y一代	005
---------	----------

欢迎来到Y一代的日常生活。作为和数字技术共同成长的一代，这些网民几乎一天24小时、一周7天都挂在网上；他们敢于尝试一切、接受一切，并且从中寻找乐趣。也正是这一代人创造了脸书这样的社交网络。

虚拟慰藉	009
------	----------

娜黛婕倒不是急着想找个男人稳定下来——她花了整整一年的时间才从上一段恋情的伤痛中走出来，她所需要的仅仅是一个可以倾听的耳朵，一个每天回家时可以聊聊天倾诉的人……目前她会经常打电话给她妈妈，向她倾诉，但是后者常常为此唠叨她。想想也正常。女儿35岁了，还没有结婚，也没有小孩子，似乎生活的重心都放在工作上。

所以渐渐地，娜黛婕习惯于在脸书上讲述她的生活。

自恋少年2.0版015

自恋少年2.0版的那汪湖水是他人。爱我的人请成为我的粉丝！我们的日常生活、我们的形象、我们的幽默都必须经过我们朋友的认证。

“我们得见面！”027

那就见面呗！但是事实上，阿斯特里德和碧翠丝见面的次数越来越少，而她们之间发“我们得见个面”的次数却越来越多。她们说起来还是发小。彼此之间应该有很多事情可以说。

但是见个面不是那么容易的事。碧翠丝的工作总是很忙，而阿斯特里德也总是不在家：作为孔费努加公司的销售人员，她总是忙于出差并且有的时候连周末都要搭进去。而且她走得越多，在脸书上也讲得越多。所以她的主页是她的最终的停靠点，是她的温馨老家。

我“可能”会来033

下周三，你是想去你表兄家吃晚饭呢还是和女朋友一起去看演唱会？这个周末，你是想去参加画展开幕式、在电视上看足球比赛、看话剧表演还是想去看场电影？

为了让你不必做出痛苦的抉择，脸书发明了“我可能过来”。

紧急上瘾症041

一群人像无头苍蝇一样在格子间内奔走，嘴里高声地叫嚷着，并且不停地在电话和电子邮件之间穿梭忙碌。这是集体歇斯底里症发作？不是的，这只是无止境广告公司一个平常的下午场景。在这个公司里，所有的都是紧急的，没有什么事是可以留过夜的。就像两个合伙老板中的其中一人佛朗索瓦说的那样，“这是一个残酷的行业”。

大规模分神性武器051

罗伊克在二楼找到了老友，见面拥抱了一下，脱下衣服，并且把手机放在了桌子上，就像以前人们进了赌场把手枪放在赌桌上一样，正对着纪尧姆的手机。iPhone 3GS对黑莓Curve 8900：两个大规模分神性武器。

对决就此展开。

人人皆“富歇”057

我们都成了翻看别人资料的情报局特工。

这很容易：因为你在网上做的任何事情都会被保留下来。当然要好好利用！你要做的就是使用网络服务器。甚至你死了之后，Google和脸书还会保留着你的所有痕迹。脸书这样做是出于意识形态：正如祖克伯格宣扬的那样，“社会准则在发生变化”。

无该项应用067

镜子和温度计是被下载得最多的应用之一。但是在iPhone里，既没有可以用来测量温度的水银，背面也没有可以用来当镜子的银箔。但是我们希望相信我们的手机是万能的。而且我们喜欢让我们的手机做些只是用来搞笑的蠢事情。

透明一代075

他把宝宝的超声波照片从蓝色的信封中抽出来，将它扫描成数字格式，上传到自己脸书账户，并注释：245342，玛丽安在蒙苏里医院的超声波照片。

他妈妈气急败坏地打来电话，指责玛丽安这样做是无知的，是对腹中胎儿的不负责任。玛丽安反驳说她只是做了自己想做的事情，并且当即挂断了电话……对老人家解释是没有用的，她永远不会明白。

这就是当“传统一代”遇上了“透明一代”……

宝贝嘎嘎081

脸书现在已经成为了一个托儿所。它的服务器上充斥着各种以下类型的信息：“新长了一颗牙齿”，或者“今天有点便秘”。它的主页上都是小孩子各种表情的照片。在各个用户账户上，爸爸妈妈们都放上了他们神奇宝贝的照片。

是不是只是那些网络极客父母的怪癖呢？远远不止如此！根据一项国际调查，74%的法国宝宝被晒在网上。

露依莎是这些“E时代宝贝”中的一个。这从她出生的那一刻就开始了。

无用的假设087

由于有了iPhone和黑莓，所谓的4/5工作时，实际上成了用四天的工资干五天的事。多出来的时间是给家庭的，而不是给女人本身的。在剩下的1/5的时间里，苏菲从工作狂人变成了绝望主妇。她的升职受到了影响，她的工作量还是和以前一样，她的家庭占用了她的空余时间。

这真是一笔划算的买卖！

夫妻频率+099

西尔万立刻停止了这个游戏，他知道他的女朋友不在状态……

他们还是喜欢躺在暖烘烘的被窝里，背靠背卷曲着身子睡，至于频率指数这回事，完全忘了……

而且最后他们做了！

离婚失败者107

“里奥，你来下客厅？”

“干嘛？”

“爸爸妈妈有话跟你说。”

“到底要干嘛？”

“爸爸妈妈要离婚了。”

“不行，我坚决不同意”

“爸爸妈妈在一起总是吵架，爸爸妈妈已经都不再爱对方了。”

离婚规划师115

安娜喜欢在网上寻找处理分居的好建议，某天晚上在家时，她照例去浏览了她喜欢的“新家庭”网站。她看到这个周末有个适合她参加的沙龙：离婚和新起点。

于是她马上给莉兹发了封邮件……

一切皆可分享121

娜迪亚是“精神病小组”的成员，这是由鲁昂高商学生会的几个朋友组成的小团体，她就生活于这个团队之中，当然这种团队生活不同于群居式的集体生活，而是通过Gmail、Gtalk、Google Doc和Google Agenda等谷歌应用来维系的……

“我必须给他打个电话”127

这个电话总算打了。

可是只是一通电话这么简单？答案显然是否定的，直接打一通电话从来没有像今天这么复杂过。因此，我们在出租车上、地铁内或者在电影开场前见缝插针地打电话。直接通话是在时间漏洞中一闪而过的奢侈品。

生日日历133

生日这天一早，马克一到办公室就去查看自己的私人邮箱：已经有10条来自于脸书的消息了。全是关于生日的。他的主页留言板上都是生日祝福。亚历克斯：“你好，马克，生日快乐。”利思亚：“祝你生日快乐，祝你生日快乐！这条祝福没什么特别，但是我想亲口唱给你;-)”阿芭妮给他发了一个很可爱的电子贺卡，是一只小鹿手捧爱心。……

看到这些，马克感动得想爆泪。

网上的幸福生活139

这个星期四晚上，凯希娅实在懒得出门，但是自己一个人待着又很没意思。在办公室度过了漫长的一天之后，她回到了自己位于奥贝坎夫街的32平方米小窝。湿毛巾还在地毯上，窗帘拉开着，床也还没有铺好。昨天晚上她宿醉了……但是比起收拾眼前的这个烂摊子，她更愿意打开电视机前茶几上的电脑。

蜜糖网上的第一次153

蜜糖网。3000万注册用户，50万付费用户。约会交友方式的全新改革，是当下寻找另一半的重要方式。

它的神奇之处在于你只要轻轻点击，就可以马上进入一个有很多单身人士资料的数据库。甚至像调查所说的“每天，397个美丽的相遇故事在蜜糖网上开始”。

那麦克斯，你的相遇故事是怎样开始的呢？

“一见多情！”159

你必须得是英俊的、有钱的并且聪明的，如果你谦虚，你就毫无机会。
那么要怎么做呢：找个高手教你。

今天晚上是乔思林——一个星期平均能搭讪两个并且一年来成功将30多个蜜糖网的女孩子带上床的高手，来指导他的菜鸟朋友麦克斯……

线下见面169

麦克斯是单身，因此他一直在蜜糖网上努力寻觅。目前他还没有找到。
由于他的好朋友乔思林已经对他进行过了“技术指导”，他就没有理由再找不到了，因为该掌握的技术他已经都掌握了。
该轮到 he 上场了。

永不掉线179

如今的爱情主角不是两个，而是四个：她、他还有他们各自的手机。
短信、彩信、呼叫、留言。所谓情侣，就是不管多远也要在一起。见不见面不是最重要的，最重要的是保持联络。
而且是随时。

无网假期185

第二天一早，8点30分。马修全副武装，穿上运动衫，打算去昨天那个收得到信号的山峰，那个有三头奶牛的地方。

太阳还没有完全升起。只跑了十几分钟，马修已经挥汗如雨。他跟随着黄色的标记，一直走到有奶牛牛栏的地方。事实上，在这些奶牛旁边，信号还不错。信号有三格而且还有一点微弱的3G信号。

“我去了巴厘岛！”191

.....

“你在西班牙的安达卢西亚的假期如何？照片呢？”

“我没拍照片。”

“啊……那这样你这假期过得还好吗？”

男色消费者凯伦203

凯伦从来不为男人烦恼。她将男人视为超市里的商品，当她需要时就消费他们，不需要时就重新放回货架。说她是花痴？倒也不是。享乐、及时、高效，典型的现代女性。而且确定的一点是：在两人关系中，她才是游戏的主宰。

猎男网是一个超市类型的约会网站。超市货架上的商品就是男人，而那些女人就是购物的顾客。这很有意思，但是这种有意思背后是所有这些约会网站赤裸裸的宗旨：速食爱情。

高手也失算——凯伦被消费了211

这个使凯伦遭殃的消费品叫乔思林，凯伦从未将他从她的MSN联系人名单上删去。他们一个月前曾经聊过天。也曾经来过电，但是都已经过去了。某一天，蹦！乔思林又出来了：“嘿，美女！最近如何？”……

某天晚上，她终于忍不住了，给乔思林在MSN上发了条“嘿，最近好吗？”。这无异于自杀行为。从此之后她被他拉入了黑名单，并且他再也不露面了。

阿凡达——凯伦的报复215

直到某一天凯伦陷了进去。乔思林察觉到了这一点，他马上迫不及待地逃离。但是凯伦穷追不舍。于是他将她从MSN联系人上删除了。

自作多情……凯伦决定报复。

怎么做呢？凯伦自有主意，她要在猎男网上造个假身份，用这个假身份来引乔思林上钩。

猎色女战士227

那些线上约会网站促生了爱情消费主义。但是爱情消费主义并不仅仅发生在线上。

11点，地铁9号线。让靠在地铁门上，他被一个正在看书的漂亮女乘客吸引了。那个女孩子也仿佛在对他暗送秋波。但是不确定。很快他就确定了，有那么一瞬间，他们的目光如火光电石般交汇了。

快要到站的时候，让鼓起勇气又投去一瞥。这次再明白不过了，这个女孩子目不转睛地回看了他。她朝他微笑着，并且马上站起来朝他走来……

家庭营业场231

配有柔软舒适的沙发床的会议室、书架、绿色植物盆栽、咖啡机、小吧台，甚至吊床，这一切使得我们的办公场所越来越有家的温馨。而与此同时，我们的家却越来越像那些专门的营业场所。

欢迎来弗雷德家，今天下午他要在家招待他的朋友泰欧。

使用推特的家长235

艾玛纽认为她是有权利知道课程的内容的。就像每年她都会下载并且消化国家教育部发布的教学大纲，这样一旦学校没有遵守教学大纲，她就能及时地进行抗议。感觉有点恼火，艾玛纽当即编辑了一条推特：

正在参加小学六年级的开学家长会，学校应该给每个家长发一份会议纪要，尤其是那些没能到场的家长。@奥萝尔开学就不顺！

你妈也在脸上243

自从发生这件事情之后，凡妮莎又新建了一个账号：Miss Vaness。从此凡妮莎在脸上就有了两个账号：

凡妮莎·杜顾，良家少女凡妮莎的账号，这个账号里她笑容纯净，是穿着碎花裙子的邻家女孩，也是与妈妈、姨母、奶奶等长辈以及那些年纪较长的朋友联系的专用账号。

Miss Vaness——凡妮莎的B面。紧身黑皮衣、嘴里叼着烟卷、和男朋友勾肩搭背招摇过市。这个版本的凡妮莎更加颓废，但也更加真实……

开心农场251

29岁的她精神正常并且一直在IBaiME公司担任项目主管。她只不过是全世界6500万开心农场用户中的一员，每天都在这个脸书的在线游戏上辛勤经营自己的农场，就像当初风靡全球的电子宠物鸡游戏一样。

地理定位263

晚上，娜欧米约了她的女伴娜迪亚到吉奈特酒吧喝一杯。一到那里，她就看到娜迪亚窝在吧台深处，两眼一直盯着iPhone手机。

“嘿！在看什么呢，这么聚精会神！”

“我现在正在试图锁定阿佳特的位置呢，她谎称自己在Boca Chica酒吧。”

后记269

在我们的前一本书《开放空间杀了我》中，我们的亲朋好友以及陌生人给我们讲述了他们的办公室故事。当开放空间的门重新关上后故事仍然在继续着，但是当我们请他们多讲点时，往往迎来当头一盆冷水：“啊，我可不打算把它告诉你，这是隐私！”有多隐私呢？隐私到我们可以他们的脸书主页上重新找到这些故事……

我们浏览了上百个脸书用户的个人资料，收集并查看了亲朋好友的网上聊天记录、邮件、状态签名、手机短信、推特（Twitter，国外的一个社交网络及微博客服务的网站）等，当然也少不了我们自己的。通过掌握的这些“私人”信息，我们重新找到了这些人。这下他们全都愿意开口了。

脸书的创始人马克·扎克伯格说的挺在理：“社会准则正在发生变化。”脸书以及谷歌、推特、MSN已经进入了我们的日常对话和生